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Zápis 1

Náčrt:
VYHLÁSENIE. NAJMÚDREJŠIA Z ČIAR. BÁSEŇ
Jednoducho slovo za slovom odpíšem, čo dnes uverejnili Štátne noviny.
„O  120  dní  INTEGRÁL  dostaviame.  Nie  je  teda  ďaleko  veľká, 

historická  chvíľa,  keď  sa  prvý  INTEGRÁL  vznesie  do  vesmírneho 
priestoru. Je tomu tisíc rokov, čo vaši hrdinní predkovia podriadili  moci 
Jednotného štátu celú zemeguľu. Vás čaká čin ešte hrdinskejší: vy musíte 
prostredníctvom  skleneného,  oheň  chrliaceho  INTEGRÁLU  integrovať 
nekonečnú rovnicu vesmíru. Vy musíte vznešenému jarmu rozumu podro-
biť neznáme bytosti, ktoré možno ešte v divom stave slobody obývajú iné 
planéty. Ak nepochopia, že im prinášame matematicky bezchybné šťastie, 
my ich už donútime, aby boli šťastní – je to naša povinnosť. Najprv to však 
skúsime slovom, až potom zbraňou.

V mene Dobrodinca oznamujeme všetkým číslam Jednotného štátu:
Každý  je  povinný,  nakoľko  mu  sily  stačia,  skladať  traktáty,  básne, 

manifesty, ódy či iné skladby na krásu a veľkoleposť Jednotného štátu.
Bude to prvý náklad, ktorý INTEGRÁL ponesie.
Nech žije Jednotný štát, nech žijú čísla, nech žije Dobrodinec!"
Píšem a cítim, že mi  horia  líca.  Áno: integrovať  grandióznu rovnicu 

vesmíru. Áno: vyrovnať divú krivku, narovnať ju po dotyčnici – asymptote 
– po priamke. Pretože čiarou Jednotného štátu je priamka. Veľká, božská, 
presná, múdra priamka – najmúdrejšia z čiar.

Ja  D-503,  staviteľ  Integrálu,  som iba jeden  z  mnohých  matematikov 
Jednotného  štátu.  Moje  pero,  zvyknuté  na  čísla,  nevie  tvoriť  hudbu 
asonancií  a  rýmov.  Iba  sa  pokúsim  zapísať,  čo  vidím,  čo  si  myslím, 
presnejšie, čo si myslíme my (veru áno: my, a nech je to MY aj záhlavím 
mojich zápiskov). No veď to bude deriváciou nášho života, matematicky 
dokonalého života Jednotného štátu, a keď je tak, nevznikne z toho samo 
od seba, nezávisle od mojej vôle, báseň? Vznikne – verím tomu, viem to.

Píšem a cítim, že mi horia líca. Čosi podobné asi prežíva žena, keď v 
sebe prvý raz pocíti pulz nového, ešte drobučkého, slepého človiečika. Som 
to  ja,  a  súčasne  nie  som to  ja.  Dlhé  mesiace  ho  budem kŕmiť  svojimi 
živinami, svojou krvou, a potom ho v bolesti odtrhnem od seba a položím k 
nohám Jednotného štátu.

Som však pripravený, takisto ako každý, teda skoro každý z nás. Som 
pripravený.



Zápis 2

Náčrt:
BALET. ŠTVORCOVÁ HARMÓNIA. X
Jar. Spoza Zelenej steny,  z divých neviditeľných rovín, prináša vietor 

žltý  medový  peľ  z  akýchsi  kvetov.  Tento  sladký  peľ  vysušuje  pery  – 
ustavične aby si ich človek oblizoval – a sladké pery majú istotne i všetky 
okoloidúce ženy (aj muži, samozrejme). Trochu to narúša logické myslenie.

Ale to nebo! Modré, neskalené jediným oblakom (aký hrozný vkus mali 
starovekí  ľudia,  keď  ich  básnikov  inšpirovali  tie  nezmyselné, 
neusporiadané, hlúpo sa sácajúce chuchvalce pary). Ja milujem – a som si 
istý,  že  sa  nemýlim,  ak  poviem:  my  milujeme  iba  takéto  hľa  sterilné, 
bezchybné nebo. V takýchto dňoch je svet odliaty z toho istého pevného, 
večného skla ako Zelená stena a všetky naše stavby. V takých dňoch človek 
dovidí  až  do  modrej  hlbiny vecí,  vidí  ich  dovtedy neznáme  fantastické 
rovnice – vidí ich v hocičom celkom obyčajnom, všednom.

No, keby len to. Dnes ráno som bol v lodenici, kde sa stavia Integrál, a 
tu  som si  všimol  stroje:  regulátor  sa  so  zatvorenými očami oduševnene 
krúti, kľuky hriadeľa sa iskriac nakláňajú doprava – doľava; vahadlo hrdo 
pohojdáva  plecami;  obrábací  nôž frézy sa  spúšťa  v rytme tichej  hudby. 
Vtedy som si uvedomil všetku krásu tohto veľkolepého, modravým slnkom 
zaliateho strojového baletu.

A ďalej som hĺbal: prečo je to krásne? Prečo je tanec krásny? Odpoveď: 
lebo je to neslobodný pohyb, lebo zmysel  tanca tkvie práve v absolútnej 
estetickej  podriadenosti,  ideálnej  neslobode.  A ak  je  pravda,  že  sa  naši 
predkovia oddávali tancu v pohnutých chvíľach svojho života (náboženské 
mystéria,  vojenské prehliadky),  znamená to len jedno:  pud neslobody je 
človeku organicky daný odjakživa, a až my v terajšom našom živote – len a 
len uvedomelo...

Dopíšem  neskôr:  šťukla  číslovačka.  Zdvihol  som  oči:  O-90, 
samozrejme. O pol minúty bude tu: pôjdeme spolu na prechádzku.

Milá  O!  – vždy sa  mi  zdalo,  že  sa  podobá svojmu  menu:  je  asi  10 
centimetrov pod Materskú normu, a preto je celá doobla vymodelovaná, a 
ružové O – ústa – sa dychtivo otvárajú v ústrety každému môjmu slovu. A 
ďalej: na bucľatom zápästí má oblý zárezík – presne taký mávajú deti.

Keď  vošla,  ešte  vo  mne  naplno  bzučal  logický  zotrvačník,  a  zo 
zotrvačnosti  som sa aj  rozhovoril  o práve mnou stanovenej  definícii,  čo 
zahrnovala všetkých nás i stroje, i tanec.
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–  Fantastické. Nie? – spýtal som sa.
–  Áno, fantastické. Jar, – ružovo sa na mňa usmiala O-90.
No prosím, že jar... Ona – o jari. Ženy... Zmĺkol som.
Dole. Na prospekte je plno ľudí: za takéhoto počasia obyčajne trávime 

čas poobedňajšieho Osobného voľna doplňovacou prechádzkou. Hudobné 
závody  vyhrávajú  všetkými  trúbami  Pochod  Jednotného  štátu.  V 
rovnomerných  radoch,  po  štyroch,  nadšene  vyklopkávajúc  takt,  kráčajú 
čísla – stovky, tisícky čísel v modrých uniformách∗ so zlatými štítkami na 
hrudi – štátnou poznávacou cifrou mužov a žien. A ja – my, naša štvorica, 
sme jednou z nekonečných vín v tom mohutnom prúde. Zľava mám O-90 
(keby toto písal ktorýsi z mojich vlasatých predkov pred tisíc rokmi, asi by 
tu použil to smiešne slovo „moja"); sprava – akési dve neznáme čísla, jedno 
ženské a jedno mužské.

Blaženomodré  nebo,  drobušké  detské  slnká  v  každom  štítku,  tváre 
neskalené  šialenstvom  myšlienok...  Lúče  –  chápte:  všetci  akoby  boli 
stvorení z rovnakej žiarivej, usmievajúcej sa hmoty. A medené takty: „Tra-
ta-ta-tam. Tra-ta-ta-tam," tie v slnku sa ligotajúce medené stupne a stúpate 
po nich vyššie a vyššie, až do závratnej modro ty...

A takisto  ako ráno v lodenici  som i  teraz  okolo  seba  vnímal všetko 
akoby prvý raz v živote:  nezmeniteľné rovné ulice,  žiarivé  sklo dlažby, 
božské  rovnobežnosteny  priesvitných  bytov,  pravouhlú  harmóniu 
sivomodrých uníf. A tak: akoby nie celé generácie predo mnou, ale ja – 
práveže ja – som porazil starého boha a starý život, akoby som práve ja 
stvoril toto všetko, a som ako veža, bojím sa pohnúť lakťom, aby nezačali 
padať úlomky stien, kupol, strojov...

A potom okamih – skok cez stáročia s + na – . Z ničoho nič som si 
spomenul (zrejme asociácia na základe kontrastu) na obraz v múzeu: ich 
vtedajšia  ulica,  ulica  dvadsiateho  storočia,  ohlušujúco  pestrá,  chaotická 
spleť ľudí, kolies, zvierat, plagátov, stromov, farieb, vtákov... No veď sa 
vraví,  že to tak naozaj  bolo – mohlo  to tak byť.  Zazdalo sa mi to také 
nepravdepodobné,  také  absurdné,  že  som to  nevydržal  a  nahlas  som sa 
rozosmial.

A hneď nato ozvena – smiech – sprava. Obrátil som sa: udreli mi do očí 
biele, neobyčajne biele a ostré zuby, neznáma ženská tvár.

– Prepáčte,  –  povedala,  – ale  tak nadšene ste  si  všetko obzerali  ako 
mýtický boh v siedmy deň stvorenia. Tuším ste presvedčený, že ste stvorili 
aj mňa. Veľmi mi to lichotí...

 Pravdepodobne zo starovekého „uniforme".
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A to všetko povedala bez úsmevu,  ba povedal by som, s istou úctou 
(možno vie, že som staviteľ Integrálu). Ale neviem, neviem, v jej očiach či 
obočí  trčí  akési  čudné,  dráždivé  x,  a  ja  ho  neviem  zachytiť  a  číselne 
vyjadriť.

Zmätene a dosť nešikovne som sa pokúsil o logickú motiváciu svojho 
smiechu. Je úplne jasné, že ten kontrast, tá nepreklenuteľná priepasť medzi 
dneškom a včerajškom...

–  Ale prečo nepreklenuteľná? (Aké biele zuby!) Cez priepasť sa predsa 
dá preložiť mostík.  Len si predstavte: bubon, batalióny, šíky – veď aj to 
bolo – a preto...

–  No hej:  jasné! – vykríkla  (aký neuveriteľný priesečník myšlienok: 
takmer  mojimi  vlastnými  slovami  povedala  to,  čo  som  si  zapísal  pred 
prechádzkou).  –  Chápete:  dokonca myšlienky.  To preto,  že  nikto  nie  je 
„jeden", ale „jeden z". Sme takí rovnakí...

Povedala:
–  Ste o tom presvedčený?
Videl som obočie vydvihnuté v ostrom uhle k sluchám – ako špicaté 

rožky x, a zase som sa zmiatol; pozrel som vpravo, vľavo a...
Bola  vpravo odo mňa,  štíhla,  svižná,  pružno-ohybná  ako prút.  1-330 

(teraz vidím jej cifru); zľava bola O, celkom iná, poskladaná zo samých 
kružníc, s detským zárezíkom na ruke; a na kraji našej štvorice bolo mne 
neznáme mužské číslo, akýsi človek na dvakrát prehnutý v tvare písmena 
S. Neboli sme rovnakí...

Tá sprava, 1-330, zrejme zachytila môj zmätený pohľad a vzdychla:
–  Nie veru... Beda!
V podstate to „beda" celkom sadlo. Ale v tvári či v hlase mala zase čosi 

také... Povedal som pre mňa netypicky ostro:
–  Žiadne  beda.  Veda  napreduje  –  ak  nie  dnes,  tak  o  päťdesiat,  sto 

rokov...
–  A čo nosy...?
–  Áno, nosy, – to som už skoro kričal. – Keď už raz sú – tak či tak by 

nemali  byť  predmetom  závisti...  Ak  ja  raz  mám  nos  ako  gombičku,  a 
tamten...

–  No, pokiaľ ide o nos, vy ho máte tuším až „klasický", ako sa kedysi 
vravievalo. Zato ruky... Ale áno, ukážte, ukážte mi ich, no tak!

Neznášam, keď mi niekto pozerá na ruky: sú zarastené, chlpaté – akýsi 
nevkusný atavizmus. Natiahol som ruku a povedal som nezainteresované, 
ako sa len dalo:

–  Opičie.
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Pozrela mi na tvár, potom na ruky:
–  Veru, prazvláštny akord, – zvážila ma očami ako na vážkach, a opäť 

sa jej v kútikoch obočia mihli rožky.
–  Je zapísaný na mňa, – otvorila O-90 radostne, ružovo ústa.
Radšej keby čušala – na čo to bolo dobré. Vcelku táto milá O... ako to 

len  povedať...  má  zle  vypočítanú  rýchlosť  jazyka:  sekundová  rýchlosť 
jazyka  má byť  totiž  vždy trochu menšia  ako  rýchlosť  myšlienky,  a  nie 
naopak.

Na konci prospektu, na akumulátorovej veži, odbil zvon dunivo 17. Čas 
osobného voľna sa skončil.  1-330 odchádzala  s  tým esovitým mužským 
číslom. Má takú rešpekt vzbudzujúcu, a teraz vidím, akoby dokonca známu 
tvár. Asi som sa s ním už stretol, ale momentálne si nespomínam, kde.

Na rozlúčku sa I na mňa iksovo usmiala.
–  Zaskočte pozajtra do posluchárne 112.
Pokrčil som plecom:
–  Ak mi doručia úbor pre poslucháreň, ktorú ste menovali...
Povedala s akousi záhadnou istotou:
–  Doručia vám ho.
Tá žena na mňa pôsobila tak nepríjemne ako nerozložiteľný iracionálny 

člen,  čo  sa  náhodou  votrie  do  rovnice.  A  bol  som rád,  že  som aspoň 
nakrátko osamel s milou O v dvojici.

Ruka v ruke sme sa prešli po štyroch priamkach ulíc. Na rohu musela O 
ísť doprava, ja doľava.

–  Strašne rada by som dnes u vás spustila  rolety. Práve dnes,  teraz 
hneď... – nesmelo zdvihla na mňa svoje okrúhle, modro krištáľové oči.

Aká je smiešna. Čo jej mám na to povedať? Len včera bola u mňa a vie 
iste tak dobre ako ja, že náš budúci sexuálny deň je pozajtra. Slovom, zase 
ide o to jej „predbiehanie myšlienky" – tak to býva aj s predzápalom iskry 
v motore (čo môže byť nebezpečné).

Pri rozlúčke som dva... nie, budem presný, trikrát pobozkal jej zázračne 
modré, jediným obláčikom neskalené oči.
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Zápis 3

Náčrt:
KABÁT. STENA. TABUĽA

Prezrel som si, čo som včera napísal, a zistil som: nie je to dostatočne 
jasné. Teda, je to jasné pre hocikoho z nás. Ale ktovie: nedá sa vylúčiť, že 
ste  vy,  neznámi,  ktorým  Integrál  moje  zápisky  prinesie,  veľkú  knihu 
civilizácie  dočítali  len  po tú stranu ako naši  predkovia  pred 900 rokmi. 
Nedá sa vylúčiť ani to, že nepoznáte piliere nášho života, ako je Časová 
tabuľa, Čas osobného voľna, Norma materstva, Zelená stena, Dobrodinec. 
Mne je smiešne a súčasne veľmi ťažké o tom všetkom hovoriť. To akoby 
spisovateľ  povedzme  v  dvadsiatom  storočí  začal  v  svojom  románe 
vysvetľovať,  čo je „kabát", „byt",  „žena". Ale zase, keby sa jeho román 
preložil do divošskej reči, obišlo by sa to bez vysvetliviek, čo je to „kabát"?

Viem istotne, že by divoch vyvaľoval oči na „kabát" a dumal by: „Na čo 
je to dobré? Len na ťarchu." Mám pocit, že aj vy budete takisto vyvaľovať 
oči, keď vám poviem, že nikto z nás nebol od čias Dvestoročnej vojny za 
Zelenou stenou.

No, drahí moji, treba trošku porozmýšľať, to ohromne pomáha. Je totiž 
jasné:  dejiny  ľudstva,  ako  ich  poznáme,  sú  dejinami  prechodu  od 
kočovného spôsobu života k spôsobu čoraz usadlejšiemu. Nevyplýva vari z 
toho,  že  najusadlejší  spôsob  života  (náš)  je  súčasne  ten  najdokonalejší 
(náš)? Ak ľudia lietali z jedného konca zeme na druhý, robili tak jedine v 
predhistorických  časoch,  keď  ešte  boli  národy,  vojny,  obchod,  objavy 
kadejakých Amerík. Načo by to teraz komu bolo?

Uznávam, že zvyknúť si na usadlý spôsob života nebolo ľahké a ani sa 
tak  nestalo  hneď.  Keď sa  za  Dvestoročnej  vojny všetky  cesty zničili  a 
zarástli trávou – spočiatku sa istotne ťažko žilo v mestách odrezaných od 
seba zelenými húšťavami. No a čo? Keď človeku odpadol chvost, asi mu 
tiež chvíľu trvalo, kým sa naučil odháňať muchy bez neho. Spočiatku asi za 
tým chvostom  smútil.  Ale  dnes  –  viete  si  predstaviť,  že  máte  chvost? 
Alebo: viete si predstaviť na ulici človeka nahého, bez „kabáta" (možno sa 
vy ešte prechádzate v „kabátoch")? Nuž a tak: ja si zas neviem predstaviť 
život neobstavaný Zelenou stenou, neviem si predstaviť život nezaodiaty 
číselným rúchom Časovej tabule.

Časová tabuľa...  Práve teraz na mňa zo steny upiera svoje prísne, no 
nežné purpurové čísla v zlatom poli. Mimovoľne človeku príde na um tá 
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vec, ktorú starovekí ľudia nazývali „ikonou", a mne sa zrazu chce skladať 
verše alebo modlitby (čo je jedno a to isté). Ach, prečo nie som básnikom, 
aby som dôstojne ospieval teba, ó, Tabuľa, ó, srdce a tep Jednotného štátu.

My všetci (a možno aj vy) sme už ako deti v škole čítali najúžasnejšiu 
pamiatku starovekej literatúry, čo sa nám zachovala – Cestovný poriadok. 
Ale porovnajte ho s Tabuľou –a máte pred sebou tuhu a diamant: jedno i 
druhé sú z toho istého C, uhlíka, no aký večný, priesvitný je diamant, ako 
žiari!  Komu by sa  nezasekol  dych,  keď sa  s  rachotom rúti  po stranách 
Cestovného poriadku! Zato Časová tabuľa každého z nás šmahom premení 
na  železného  šesťkolesového  hrdinu  veľkej  básne.  Ráno  čo  ráno  so 
šesťkolesovou presnosťou, v jednu a tú istú hodinu, v jednu a tú istú minútu 
my, milióny, vstaneme ako jeden. V jednu a tú istú hodinu miliónovo jed-
notne začíname pracovať – miliónovo jednotne končíme. A zlievajúc sa v 
jediné miliónruké telo, v jednu a tú istú sekundu, určenú Tabuľou, dvíhame 
lyžice k ústam a v jednu a tú istú sekundu odchádzame na prechádzku a do 
posluchárne, do haly Taylorových exercícií, v jednu a tú istú sekundu sa 
ukladáme k spánku...

Budem  celkom  úprimný:  absolútne  dokonalé  riešenie  úlohy  šťastia 
nemáme ešte ani my: dvakrát do dňa – od 16. do 17. a od 21. do 22. – sa 
mohutný jednoliaty organizmus rozpadá na jednotlivé bunky, a to v Čase 
osobného voľna stanoveného Tabuľou. V týchto hodinách by ste videli, že 
jedni majú v izbe cudne stiahnuté rolety, iní sa, pokojne zdolajúc stupne 
Schodiska,  prechádzajú po ulici,  tretí  – ako ja teraz – sedia pri  písacom 
stole. Ja však skalopevné verím – nech si ma nazvú idealistom a fantastom 
–  verím:  skôr  či  neskôr  nájdeme  aj  pre  Čas  osobného  voľna  miesto  v 
spoločnej  formule,  raz  sa  všetkých  86  400  sekúnd  začlení  do  Časovej 
tabule.

Veľa neuveriteľných vecí som čítal a počul o časoch, keď ešte ľudia žili 
v  slobodnom,  to  jest  neorganizovanom,  divom  stave.  No  zo  všetkého 
najneuveriteľnejšie  mi  vždy pripadalo toto:  ako mohla  vtedajšia  –  čo aj 
začiatočná – štátna moc pripustiť, aby ľudia žili bez niečoho podobného, 
ako je naša Tabuľa, bez povinných prechádzok, bez presnej regulácie pri-
jímania potravy, aby vstávali  a  líhali,  ako im vhupne do hlavy;  niektorí 
historici dokonca tvrdia, že v tých časoch bývali ulice po nociach osvetlené 
a že po nich ľudia celú noc chodili alebo sa vozili.

Tak  toto  je  už  celkom  nad  môj  pochop.  Veď  aj  s  ich  vtedajším 
obmedzeným  rozumom mali  chápať,  že  taký  život  sa  rovná  masovému 
zabíjaniu – ibaže pomalému, deň po dni. Štát (humánnosť) zakazoval zabiť 
jedného  človeka,  ale  nezakazoval  zabíjať  milióny  polovičato.  Zabiť 
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jedného človeka, to jest znížiť súčet ľudských životov o 50 rokov – to bol 
zločin, ale znížiť súčet ľudských životov o 50 miliónov rokov – to nebol 
zločin.  No,  nie  je  to  smiešne?  U  nás  túto  matematickomorálnu  úlohu 
vyrieši za pol minúty hociktoré desaťročné číslo; u nich to nevedeli vyriešiť 
ani  všetci  tí  ich Kantovia  dokopy (lebo ani  jeden z  tých ich Kantov sa 
nedovtípil  vybudovať  systém vedeckej  etiky,  to  jest  etiky postavenej  na 
odčítaní, sčítaní, delení, násobení).

A  nie  je  vari  absurdné,  že  štát  (mal  tú  odvahu  nazývať  sa  štátom!) 
nechal bez akejkoľvek kontroly sexuálny život? Kto, kedy a koľko chcel... 
Celkom nevedecký, ako zvieratá. A ako zvieratá voslep rodili deti. No nie 
je smiešne poznať záhradníctvo, hydinárstvo,  rybnikárstvo (máme presné 
údaje,  že  to  všetko  poznali)  a  nedospieť  k  poslednej  priečke  tohto 
logického  rebríka,  k  chovu  detí?  Nedospieť  k  Materskej  a  k  Otcovskej 
norme?

Je to také smiešne a také nepravdepodobné, že keď som to napísal, až 
som  sa  zľakol:  ešte  ma  budete,  neznámi  moji  čitatelia,  pokladať  za 
zlomyseľného vtipkára. A z ničoho nič si pomyslíte, že si z vás strieľam a 
že vám tu s vážnym výrazom trepem somárstva.

No po prvé: žartovať nie som schopný – každý žart má totiž v sebe lož, 
čoby  skrytú  funkciu;  po  druhé:  Jednotná  štátna  veda  tvrdí,  že  život 
starovekých ľudí bol takýto, a Jednotná štátna veda sa nemýli. Kde by sa aj 
vzala štátna logika, keď ľudia žili v stave slobody, to jest v stave zvierat, 
opíc,  stáda!  Čo  sa  dá  čakať  od  nich,  ak  ešte  aj  v  našich  časoch  občas 
dolietne odkiaľsi z dna, z temných hlbín divá opičia ozvena?

Našťastie len občas. Našťastie ide o drobné defekty súčiastok: ľahko sa 
opravia, pričom večný, veľkolepý chod Stroja neuviazne. Ä na odstránenie 
vydratej skrutky máme majstrovsky zručnú, ťažkú Dobrodincovu ruku, na 
to máme bedlivé oko Strážcov...

Ozaj, práve som si spomenul: toho človeka zo včera, toho na dvakrát 
prehnutého ako S, som tuším videl vychádzať z Výboru Strážcov. Teraz už 
chápem, odkiaľ pramení ten môj pudový pocit rešpektu voči nemu a ten 
akýsi  nejasný  pocit  trápnosti  pri  pohľade na tú  čudnú I  po jeho boku... 
Musím sa priznať, že tá I...

Ozval sa zvonec na spanie: 22,30. Do videnia zajtra.

Zápis 4
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Náčrt:
DIVOCH S BAROMETROM. EPILEPSIA.
KEBY

Doteraz mi bolo v živote všetko jasné (nebude to len tak,  že som si 
obľúbil slovo „jasné"). Ale dnes... Nechápem. Po prvé: naozaj mi dodali 
úbor  presne  do  posluchárne  112,  ako  mi  to  povedala.  Hoci 
pravdepodobnosť bola – 1 500/10 000 000 = 3/20 000 (1 500 – je číslo 
posluchární, 10 000 000 – čísel).

A po druhé... Ale radšej pôjdem po poriadku.
Poslucháreň.  Ozrutná,  slnkom  presvietená  pologuľa  zo  sklenených 

dielcov.  Kruhové  rady  vznešene  guľatých,  hladko  ostrihaných  hláv. 
Poobzeral som sa a srdce mi ľahučko zovrelo. Vidí sa mi, že som očami 
zapátral, či sa niekde nad modrými vlnami uníf neblysne ružový kosáčik – 
milé pery O. Tamto vidím nezvyčajne biele a ostré zuby, pripomínajú... nie, 
o to mi teraz nejde. Dnes večer, o dvadsiatej prvej príde O ku mne – túžba 
vidieť ju tu je celkom prirodzená.

A už zaznel zvonec. Povstali sme, zaspievali Hymnu Jednotného štátu a 
na pódiu už stojí fonolektor, sršiaci zlatom i vtipom.

–  Vážené čísla! Nedávno vykopali archeológovia knihu z dvadsiateho 
storočia. V nej autor ironicky rozpráva o divochovi a barometri. Divoch si 
všimol, že zakaždým, keď barometer zastal na „daždi", sa naozaj rozpršalo. 
A tak keď chcel divoch dážď, vytriasol  presne toľko ortute, aby bola na 
úrovni „dážď" (na plátne je operený divoch vyšparchávajúci ortuť: smiech). 
Len sa smejte: no nezdá sa vám, že smiech si oveľa viac zaslúži Európan 
tých čias? Európan chcel presne tak ako divoch „dážď", dážď s veľkým 
písmenom,  dážď algebraický.  Stál  však pred barometrom ako zmoknutá 
sliepka. Divoch mal aspoň viac odvahy a energie a – čo aj divej – logiky: 
bol schopný zistiť, že medzi následkom a príčinou je súvis. Vytrasúc ortuť, 
urobil prvý krok na slávnej ceste, po ktorej...

Zrazu  (opakujem:  pri  písaní  nič  nezatajujem)  akoby  som sa  bol  na 
chvíľu  stal  nepremokavý  pod  životodarným  prúdom,  čo  sa  lial  z 
reproduktorov.  Zrazu  sa  mi  zdalo,  že  som sem prišiel  zbytočne  (prečo 
„zbytočne", a mohol som vôbec neprísť, keď mi doručili úbor?); zdalo sa 
mi, že všetko je prázdne, že je to len škrupina. A horko-ťažko som zapol 
pozornosť až vtedy, keď fonolektor prešiel k hlavnej téme: k našej hudbe, k 
matematickej kompozícii (matematik – príčina, hudba – následok), k opisu 
nedávno vynájdeného hudbometra.
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–   „Jednoducho sa krúti touto kľukou a hociktorý z vás vyrobí tri sonáty 
za  hodinu.  Koľko  námahy  to  stálo  našich  predkov!  Mohli  tvoriť  iba  v 
záchvate  ,inšpirácie'  –  čo  je  nezná ma  forma  epilepsie.  A  teraz  vám 
predvediem nesmierne zábavnú ilustráciu, čo z toho vzniklo: Skriabinovu 
hudbu z dvadsiateho storočia. Táto čierna debna (na pódiu sa zdvihla opona 
a  na  ňom  stál  starodávny  nástroj),  táto  debna  sa  nazývala  nástrojom 
,klavírovým' alebo aj ,kráľovským', čo opäť dokazuje, že ich hudba..."

Pokračoval  v  tomto  duchu,  no  zase  sa  dobre  nepamätám,  ale  je  to 
celkom možné, lebo...  No poviem to rovno: lebo ku „kráľovskej" debne 
pristúpila 1-330. Asi ma šokoval jej nečakaný príchod na pódium.

Mala na sebe fantastický úbor z dávnych čias: vypasované úzke čierne 
šaty s ostro zvýraznenou belosťou odhalených pliec a pŕs – a ten hrejivý 
tieň  ihrajúci  pri  vdychu  a  výdychu  medzi...  a  tie  oslepujúce,  takmer 
zlovestné zuby...

Čo úsmev,  to uhryznutie  – smerom sem, dolu.  Sadla  si,  začala hrať. 
Bolo to čosi divé, kŕčovité, pestré ako celý ich vtedajší život, a bez náznaku 
rozumnej mechanickosti. A samozrejme, všetci okolo mňa sú v práve, že sa 
smejú. Iba poniektorí... no i ja – ja?

Áno, epilepsia – duševná choroba – bolesť... Pomalá, sladká bolesť – 
uhryznutie – a ešte hlbšie, ešte bolestivejšie. A vtom pomaličky vystupuje 
slnko.  Nie  to  naše,  nie  to  modrokrištálové  a  rovnomerne  svietiace  cez 
sklenené  tehly,  nie:  bolo  to  divé,  letiace,  spaľujúce  slnko  –  človek  by 
najradšej všetko zo seba postŕhal a rozdriapal na cimpr-campr.

Muž vedľa mňa pozrel úkosom vľavo – na mňa – a zachichotal sa. Sám 
neviem,  prečo  mi  to  tak  utkvelo  v  pamäti:  na  pery  mu  vyskočila 
mikroskopická bublinka a praskla. Tá bublinka ma priviedla k rozumu. Ja 
som opäť ja.

A už som vnímal ako všetci len nehorázny, zjašený rachot strún. Smial 
som sa. Bolo mi ľahko a nekomplikované. To nám len nadaný fonolektor 
priživo zobrazil tú divú epochu, to je všetko.

A  s  akým  pôžitkom  som  potom  počúval  našu  dnešnú  hudbu! 
(Demonštrovali nám ju nakoniec kvôli kontrastu.) Krištáľové chromatické 
stupne  schádzajúcich  sa  a  rozchádzajúcich  sa  nekonečných  radov  –  a 
sumarizujúce akordy Taylorových a Maclaurinových formúl; celo tónové, 
štvorcovo  velebné  pasáže  Pytagorovej  vety;  clivé  melódie  tlmeného 
vlnenia;  jasavé  takty  na  preskáčku  s  Frauenhoferovými  líniami  páuz  – 
spektrálna  analýza  planét...  Aká  majestátnosť!  Aká  neotrasiteľná 
Zákonitosť! Aká je úbohá, svojvoľná, ničím – iba ak divým fantazírovaním 
– nespútaná hudba starovekých ľudí...
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Vychádzali  sme z posluchárne širokými dverami v súmerných radoch 
po štyroch  ako zvyčajne.  Mihla  sa  známa na dvakrát  prehnutá  postava; 
úctivo som sa poklonil.

O hodinu má prísť milá O. Cítil som sa príjemne a užitočne vzrušený. 
Doma som rýchlo zbehol do kancelárie, podal som službe ružový lístok a 
dostal  som oprávnenie na rolety.  Toto oprávnenie platilo len v sexuálne 
dni.  A  tak  si  žijeme  medzi  priesvitnými,  akoby  z  iskriaceho  vzduchu 
utkanými stenami,  vždy viditeľne a večne omývaní svetlom. Nemáme si 
navzájom čo skrývať. A okrem toho, uľahčuje to ťažkú a vznešenú prácu 
Strážcov. Ináč ktovie, čo všetko by sa robilo! Možno, že práve tie čudné 
nepriesvitné byty starovekých ľudí podmieňovali  tú ich úbohú klietkovú 
psychológiu:  „Môj  (sic!)  dom –  môj  hrad"  –   ako  je  možné,  že  si  to 
neuvedomili!

O  dvadsiatej  prvej  som spustil  rolety  –  a  v  tej  chvíli  prišla  trošku 
zadychčaná O. Nastavila mi ružové ústočka aj ružový lístok. Odtrhol som 
kupón a už som sa od tých ružových úst neodtrhol do poslednej chvíľočky, 
do 22,15.

Potom som jej ukázal svoje „zápisy" a rozhovoril som sa – tuším veľmi 
pekne – o kráse  štvorca,  kocky, priamky.  Počúvala  čarovné ružovo,  ale 
vtom jej  z  modrých očí  vypadla  slza,  druhá,  tretia  – rovno na otvorenú 
stranu (str. 7). Atrament sa rozpil. A tak to budem musieť prepísať.

–  Milý D, keby ste, keby...
No tak, čo „keby"? Čo „keby"? Zase tá stará pesnička: dieťa. Alebo že 

by išlo o čosi nové v súvise... v súvise s tou? Nuž, pokiaľ ide o to, akoby... 
Ale nie, to by bolo príliš hlúpe.
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Zápis 5

Náčrt:
ŠTVOREC. VLÁDCOVIA SVETA. PRÍJEMNE 

UŽITOČNÁ FUNKCIA

Zase to nie je ono. Zase sa s tebou, neznámy môj čitateľ,  zhováram, 
akoby...  No,  povedzme,  môj  starý  priateľ  R-13,  básnik  s  černošskými 
gambami  –  no,  toho  predsa  pozná  každý.  Ale  čo  vy  –  na  Mesiaci,  na 
Venuši, na Marse, na Merkúre – a ešte bohvie kde všade ste!

Tak teda: predstavte si štvorec, živý nádherný štvorec. A ten štvorec by 
mal rozprávať o sebe, o svojom živote. Chápete, štvorcu by ani vo sne na 
um  neprišlo  hovoriť  o  tom,  že  má  všetky  štyri  uhly  pravé:  on  to  už 
jednoducho  nevníma,  natoľko  mu  je  to  bežné,  všedné.  Nuž  a  ja  žijem 
ustavične v tom štvorcovom stave. No, povedzme, hoci ružové kupóny a to 
všetko, čo s nimi súvisí: pre mňa je to rovnosť štyroch uhlov, ale pre vás je 
to možno čosi svetobornejšie ako Newtonov dvojčlen.

Nuž  tak.  Ktorýsi  staroveký  mudrc  povedal,  samozrejme  náhodou, 
múdru vec: „Láska a hlad vládnu svetu." Ergo: aby človek mohol ovládnuť 
svet – musí najprv ovládnuť vládcov sveta. Naši predkovia si napokon s 
veľkými obeťami podrobili Hlad: nehovorím o Veľkej dvestoročnej vojne, 
o vojne medzi mestom a dedinou. Divokí kresťania sa asi z náboženských 
predsudkov  zuby-nechty  držali  svojho  chleba*.  Ale  v  35.  roku  –  pred 
založením Jednotného štátu – vynašli našu terajšiu naftovú potravu. Pravda, 
prežilo to len 0,2 percenta obyvateľov zemegule. Zato však tie nula celé 
dve desatiny už okúsili blaženosť v lone Jednotného štátu.

Je  predsa  nad  slnko  jasné:  blaženosť  a  závisť  –  sú  čitateľom  a 
menovateľom zlomku zvaného šťastie. Veď aký zmysel by mali nekonečné 
obete  Dvestoročnej  vojny,  keby v našom živote  predsa len ostal  nejaký 
dôvod  na  závisť!  A  predsa  ostal,  lebo  ostali  nosy  „gombičky"  a  nosy 
„klasické"  (rozhovor  na  prechádzke),  lebo  lásky  jedných  sa  domáhali 
mnohí, iných – nikto.

Keď si  Jednotný  štát  podrobil  Hlad  (algebraický  =  súčtu  vonkajších 
slastí), zaútočil pochopiteľne na druhého vládcu sveta, na Lásku. Napokon 
zvíťazil i nad týmto živlom, to jest organizoval ho, zmatematikoval, a asi 

* Toto slovo sa nám uchovalo len ako poetická metafora: chemické zloženie 
tejto hmoty nepoznáme.



tak pred 300 rokmi vyhlásil  náš historický Lex sexualis: každé číslo má 
právo na hociktoré číslo ako na sexuálny produkt.

Ostatné  je  vecou  techniky.  Dôkladne  vás  vyšetria  v  laboratóriách 
Sexuálneho výboru, presne vám určia obsah hormónov v krvi – a vypracujú 
vám  príslušnú  Tabuľku  sexuálnych  dní.  Potom  si  podáte  žiadosť,  že  v 
svojich dňoch si žiadate použiť číslo to (alebo ono), a dostanete príslušný 
kupónový blok (ružový). A to je všetko.

Jasná  vec:  predmety  závisti  zmizli,  menovateľ  zlomku  šťastia  bol 
prevedený na nulu – a zlomok sa mení na veľkolepé nekonečno. A to, čo 
bolo u starovekých ľudí prameňom nekonečných hlúpych tragédií, sa u nás 
zmenilo  na  harmonickú,  príjemne-užitočnú  funkciu  organizmu,  rovnako 
ako spánok, fyzická práca, príjem potravy, defekácia a tak ďalej. Z tohto 
vidíte, ako veľká sila logiky očisťuje všetko, čoho sa dotkne. Ó, keby ste sa 
i vy naučili ísť tým smerom až do konca.

... Čudné, dnes som písal o najvyšších vrcholoch dejín ľudstva a po celý 
čas  som dýchal  krištáľový,  horský  vzduch  myšlienok,  no  je  mi  pritom 
oblačné, pavučinovo a to všetko je ešte prekrížené akýmsi štvorlabým x. 
Možno sú to moje laby, a to len preto, lebo som ich mal dlho pred očami – 
tie  moje  chlpaté  laby.  Nerád  o  nich  hovorím  –  nemám  ich  rád:  sú 
pozostatkom divej epochy. Vari len vo mne naozaj —

Chcel som toto všetko vyškrtnúť – presahuje to rámec náčrtu. No potom 
som  si  povedal:  nevyškrtnem.  Nech  moje  zápisy  ako  najcitlivejší 
seizmograf  zachycujú  krivku  i  celkom  bezvýznamných  mozgových 
záchvevov: neraz práve takéto záchvevy signalizujú —

Toto  je  však  vrchol,  toto  by  som  naozaj  mal  vyhodiť:  veď  sme 
zregulovali všetky živly a nijaké katastrofy už nemôžu byť.

Teraz mi je už celkom jasné: ten čudný pocit vo mne vyplýva z môjho 
štvorcového stavu, o ktorom som hovoril na začiatku. To x nie je vo mne 
(to je vylúčené) – iba sa bojím, že dáke to x zostane vo vás, moji neznámi 
čitatelia.  Ale  verím,  že  ma  nebudete  veľmi  prísne  súdiť.  Verím,  že 
pochopíte,  že  tak  ťažko ako  mne  sa  ešte  nepísalo  žiadnemu autorovi  v 
dejinách:  jedni  písali  pre  súčasníkov,  iní  pre  potomkov,  no  ešte  nikto 
nepísal  pre  predkov  alebo  pre  bytosti,  podobné  ich  divým,  vzdialeným 
predkom...



Zápis 6

Náčrt:
NÁHODA. TO PREKLIATE JASNÉ. 24 HODÍN

Opakujem: zaviazal som sa písať, nič nezatajujúc. A preto čo aké je to 
smutné, musím na tomto mieste konštatovať, že ešte ani u nás sa proces 
tuhnutia,  kryštalizácie  života  neskončil,  že  nám do ideálu  ešte  niekoľko 
stupňov chýba. Ideál (to je jasné) sa dosiahne tam, kde sa už nič nedeje, ale 
u nás... Nuž, prosím: v Štátnych novinách dnes čítam, že na námestí Kocky 
sa o dva dni koná oslava Justície. Čiže ktorési číslo opäť raz narušilo chod 
veľkého  Štátneho  stroja,  zase  sa  raz  stalo  niečo,  čo  sa  nedalo  čakať, 
vypočítať.

A okrem toho sa niečo porobilo so mnou.  Pravda,  stalo sa tak počas 
Osobného voľna,  to jest  v čase špeciálne vymedzenom na nepredvídané 
okolnosti, no aj tak...

Okolo  šestnástej  (presne  o  desať  minút  16)  som  bol  doma.  Vtom 
zazvonil telefón:

–  D-503? – ženský hlas.
–  Áno.
–  Ste voľný? 
–  Áno.
–  Tu 1-330.  Hneď priletím k vám, pôjdeme do Starovekého  domu. 

Dobre?
1-330... Tá I ma rozčuľuje, odpudzuje – takmer ľaká. No práve preto 

som povedal: áno.
O 5 minút sme už boli v aeru. Modrá májová majolika neba a ľahké 

slnko na svojom zlatom aere bzučí nám v stopách, nepredbieha nás, ani za 
nami nezaostáva.  No tam vpredu sa belie  ako beľmo oblak,  neforemný, 
spuchnutý  ako  líca  starodávneho  „Cupida",  a  to  človeka  ruší.  Predné 
okienko je spustené, vietor, pery schnú, mimovoľne si ich človek ustavične 
oblizuje a aj tak mu ustavične chodia po rozume.

A už vidieť v diaľke mútne, zelené škvrny – tam za Stenou. Nasleduje 
ľahké, mimovoľne zovretie srdca a – dolu, dolu, dolu ako zo strmého kopca 
– a už sme pri Starovekom dome.

Celá  tá  čudná,  krehká,  slepá  stavba  je  zôkol-vôkol  zaodiata  sklenou 
škrupinou:  v  opačnom  prípade  by  sa  už  dávno  bola  rozsypala.  Pri 



sklenených dverách sedí starena, je celá scvrknutá, hlavne ústa: samé ryhy, 
záhyby, pery má vtiahnuté a ústa akoby boli zarástli – nerátal som s tým, že 
prehovorí. No prehovorila.

–  Tak čo, srdiečka moje, chcete si obzrieť môj domček? A vrásky sa 
rozžiarili (to znamená, asi sa lúčovito roztiahli, a to vyvolalo dojem, že sa 
„rozžiarili").

–  Áno, tetuška, už zase sa mi zacnelo, – povedala jej I. Vrásočky žiarili:
–  Slnko, však? Nuž čo! Ach, šibalka, ach, šibalka! Vie-em, viem! No, 

dobre: choďte sami, ja už radšej budem tu, na slnku.
Hm... Zrejme je tu moja spoločníčka častým hosťom. Mám chuť niečo 

zo seba striasť – čosi mi prekáža: pravdepodobne ten neodbytný zrakový 
vnem: oblak na hladkej modrej majolike.

Keď sme vystupovali širokým tmavým schodiskom, I povedala:
–  Milujem tú starenu.
–  Prečo?
–  Čo ja viem. Možno pre jej ústa. Možno pre nič. Len tak. Pokrčil som 

plecom. Pokračovala  a  trošku sa  pritom usmievala,  no možno  sa  vôbec 
neusmievala:

–  Pripadám si hriešne. Dobre viem, že môže byť len „lebo-láska", a nie 
„len-tak-láska". Lebo všetky živly musia byť...

–  Jasná vec... – začal som, no hneď som sa prichytil  pritom slove a 
ukradomky som pozrel na I: všimla si, či nie?

Pozerala kamsi dolu; oči mala spustené ako rolety.
Prišlo  mi  na  um: keď sa  človek  večer  okolo  22.  prechádza  po ulici 

medzi  vysvietenými  priezračnými  klietkami,  vidí  tmavé  klietky  so 
spustenými roletami, a za roletami — Čo má ona za roletami? Prečo mi 
dnes zatelefonovala, na čo je toto všetko?

Otvoril  som  ťažké,  škrípajúce,  nepriesvitné  dvere  –  ocitli  sme  sa  v 
pochmúrnej,  chaotickej miestnosti (u nich sa nazývala „bytom") – A bol 
tam ten starodávny, „kráľovský" hudobný nástroj – a divá, neorganizovaná, 
šialená  mätež  farieb  a  tvarov  ako  vtedajšia  hudba.  Biely  povrch  hore; 
tmavomodré  steny;  červené,  zelené,  oranžové  väzby  starých  kníh;  žltý 
bronz  –  svietniky,  socha  Budhu;  kontúry  nábytku  skrivené  epilepsiou, 
vymykajúce sa každej rovnici.

Tento chaos bol takmer nad moje sily. Moja spoločníčka mala zrejme 
odolnejší organizmus.

–  Toto je môj najmilší... – a zrazu akoby bola ožila, uhryznutie-úsmev, 
biele  ostré  zuby.  –  Presnejšie  povedané:  najškaredší  zo  všetkých  ich 
„bytov".



–  Alebo ešte presnejšie: štátov, – dodal som. – Tisíce mikroskopických, 
večne bojujúcich štátov, krutých ako...

–  No hej, jasné... – zrejme veľmi vážne potvrdila I.
Prešli sme cez izbu, kde stáli maličké, detské postele (aj deti

boli  v  tých  časoch  súkromným  vlastníctvom).  A  ďalšie  izby,  lesklé 
zrkadlá,  pochmúrne  skrine,  príšerne  pestré  pohovky,  ozrutný  „kozub", 
veľká posteľ z červeného dreva. Naše dnešné – nádherné, priezračné, večné 
– sklo sa tu vyskytovalo iba vo forme úbohých, krehkých štvorčekov okien.

–  Keď si človek pomyslí: tu „len tak milovali", tešili sa, trápili... (roleta 
očí  je  zase  spustená).  –  Aké  nezmyselné,  nešetrné  mrhanie  ľudskou 
energiou, však?

Hovorila  akosi  zo  mňa,  vyjadrovala  moje  myšlienky.  Ale  v  úsmeve 
mala ustavične to dráždivé x. Za roletami sa v nej odohrávalo bohviečo – 
sám neviem čo, ale pripravovalo ma to o trpezlivosť; mal som chuť hádať 
sa s ňou, kričať na ňu (áno, to hlavne), ale musel som súhlasiť – nesúhlasiť 
sa nedalo.

A tu zastala pred zrkadlom. V tej chvíli som jej videl iba oči. Napadlo 
mi: veď človek je zostrojený takisto divo ako tieto hnusné „byty" – ľudské 
hlavy sú  nepriesvitné,  sú  v  nich  len  malinké  okná:  oči.  Akoby to  bola 
uhádla – obrátila sa. „Nuž, to sú moje oči. No?" (Pravdaže, odohralo sa to 
mlčky.)

Pred sebou mám dve strašidelné tmavé okná a v nich je neznámy, cudzí 
život. Ale videl som tam oheň, plápolá tam akýsi svojský „kozub" a ešte 
nejaké postavy, pripomínajúce...

Napokon, bolo to prirodzené: odrážal som sa v nich ja.  Bolo to však 
neprirodzené  a  mne  celkom  nepodobné  (zrejme  deprimujúci  vplyv 
prostredia),  že  som  si  zrazu  pripadal  lapený  a  vstrčený  do  tejto  divej 
klietky, pripadal som si strhnutý divým víchrom starovekého života.

–  Prosím vás, – povedala I, – choďte na chvíľu do susednej izby. – Jej 
hlas doliehal odtiaľ, znútra, spoza tmavých okien očí, kde blčal kozub.

Odišiel som, sadol som si. Z poličky na stene sa mi rovno do očí mierne 
usmievala  asymetrická  tvár  s  vyhrnutým  nosom:  jeden  zo  starovekých 
básnikov (tuším Puškin). Prečo tu sedím a pokorne znášam ten úsmev, a na 
čo  je  to  všetko  dobré:  prečo  som  tu,  načo  tá  absurdná  situácia?  Tá 
dráždiaca, odpudzujúca ženská, čudná hra...

V susednej izbe klepli dvere skrine, zašušťal tam hodváb, a len horko-
ťažko som sa udržal, aby som ta nešiel, a — už sa presne nepamätám: asi 
som mal chuť povedať jej zopár veľmi ostrých slov.

Medzitým prišla. Mala na sebe krátke starodávne ostražité šaty, čierny 



klobúk,  čierne  pančuchy.  Šaty  boli  z  ľahkého  hodvábu  –  zreteľne  som 
videl, že pančuchy siahajú vysoko, dobre vyše kolien, a krk mala odhalený 
a tieň medzi...

–  Vidím, že chcete byť nasilu originálna, to je jasné...
–  Jasné, – skočila mi do reči I, – byť originálnym znamená vyčleniť sa 

z radu ostatných. Čiže byť originálny znamená narušiť rovnováhu... A to, 
čomu sa v idiotskom jazyku starovekých ľudí hovorilo „byť banálny",  u 
nás znamená plniť si povinnosti. Lebo...

–  Ano,  áno, áno! Presne tak. – Prestal som sa ovládať. – A vy sa 
nemáte čo, nemáte čo...

Pristúpila k soche básnika s vyhrnutým nosom, zastrela roletami divý 
oheň  očí  tam za  tými svojimi  oknami  a  povedala  tentoraz  vari  celkom 
vážne (možno, aby ma obmäkčila) dosť rozumnú vec:

–  Nenapĺňa vás údivom, že kedysi ľudia trpeli medzi sebou takýchto 
hľa? A nielenže trpeli – skláňali sa pred nimi. Aký otrocký duch! Nemám 
pravdu?

–  Jasné... Totiž chcel som... (to prekliate „jasné"!)
–  Áno, áno, chápem. V skutočnosti to však boli mocipáni mocnejší ako 

tí ich korunovaní. Prečo ich neizolovali, nezlikvidovali? U nás.
–  Áno, u nás... – začal som. No vtom sa rozosmiala. Akoby som ten jej 

smiech videl: bola to krivka, cvendžiaca, krutá a pružno-ohybná ako prút.
Pamätám sa dobre – roztriasol som sa na celom tele. Môcť ju schmatnúť 

a  –  sám  neviem  čo...  No  čosi  som  musel  spraviť,  bolo  jedno,  čo. 
Automaticky som otvoril svoj zlatý štítok, pozrel som na hodiny. O desať 
minút sedemnásť.

–  Nemyslíte, že je najvyšší čas? – spýtal som sa úctivo, ako sa dalo.
–  A keby som vás tak poprosila, aby ste tu zostali so mnou?
–  Počúvajte ma dobre: viete vy... viete vy vôbec, čo hovoríte? O desať 

minút musím byť v posluchárni...
–  ... A všetky čísla sú povinné absolvovať umenovednú prednášku... – 

mojím hlasom doplnila I. Potom vytiahla roletu – zdvihla oči: za tmavými 
oknami blčal kozub. – Na Zdravotníckom výbore mám známeho doktora, je 
zapísaný na mňa. Keď ho poprosím, dá vám potvrdenie, že ste chorý. Tak 
čo?

Pochopil som. Konečne som pochopil, k čomu smerovala všetka tá hra.
–  Takéto dačo! A viete vy, že fakticky by som mal ísť ako každé čestné 

číslo okamžite na Výbor Strážcov a...
–  A nielen fakticky (ostrý úsmev-uhryznutie). Strašne som zvedavá, či 

pôjdete na výbor, alebo nie!



–   Vy  tu  zostanete?  –  chytil  som kľučku  na  dverách.  Kľučka  bola 
mosadzná, a ja som počul svoj takisto mosadzný hlas.

–  Ešte chvíľočku... Dobre?
Prikročila k telefónu. Udala akési číslo – bol som taký rozrušený, že 

som si ho nezapamätal, a zakričala:
–  Čakám vás v Starovekom dome. Áno, áno, som sama... Stlačil som 

mosadznú studenú kľučku:
–  Smiem si vziať aero?
–  Ó, pravdaže! Nech sa páči...
Na  slnku  pri  vchode  driemala  starena  ako  rastlina.  A  zase  bolo 

udivujúce, že sa jej husto zarastené ústa otvorili a že prehovorila:
–  A tá vaša – ostala tam sama, ako to?
–  Áno, sama.
Starenine  ústa  opäť  zarástli.  Pokrútila  hlavou.  Zrejme aj  jej  slabnúci 

mozog pochopil všetku nechutnosť a rizikovosť správania tej ženskej.
Presne  o sedemnástej  som bol  na  prednáške.  A tu  som z ničoho nič 

pochopil, že som tej starene nepovedal pravdu: I tam teraz nebola sama. A 
je možné, že práve fakt, že som starenu nechtiac oklamal, ma trápil a rušil 
pri prednáške. Nie, nie je sama: a o to práve ide.

Po 21,30 som mal voľnú hodinu. Vari  by som už dnes mal  zájsť  na 
Výbor Strážcov a všetko udať. Ale keď som po tej hlúpej historke taký 
ustatý!  A  napokon  zákonitá  lehota  udania  je  do  dvadsaťštyri  hodín. 
Stihnem to teda zajtra: mám na to ešte celých 24 hodín.



Zápis 7

Náčrt:
RIASA. TAYLOR. BLEN A KONVALINKY

Noc. Zelené, oranžové, modré; červený kráľovský nástroj; šaty žlté ako 
citrón.  Potom  –  mosadzný  Budha;  vtom  zdvihol  mosadzné  viečka  a  z 
Budhu vystrekla  šťava.  Aj  zo  žltých  šiat  vystrekla  šťava,  aj  po zrkadle 
stekajú kvapky šťavy, kvapká z veľkej  postele  i z detských postieľok, a 
teraz aj zo mňa – a chytá sa ma smrteľne slastný des...

Zobudil som sa: slabé, modravé svetlo; sklo stien sa leskne, lesknú sa 
sklenené kreslá,  stôl.  To ma upokojilo,  srdce mi prestalo búchať.  Šťava, 
Budha...  čo  je  to  za  nezmysel?  Jasná  vec:  ochorel  som.  Predtým sa  mi 
nikdy  nesnívalo.  Vraj  sny  boli  u  starovekých  ľudí  vecou  celkom 
samozrejmou, normálnou. Nuž hej, veď aj celý život bol príšerný kolotoč: 
zelené – oranžové – Budha – šťava. No my vieme, že sny sú vážnou 
psychickou chorobou. A ja viem, že môj mozog bol doteraz mechanizmom 
chronometrický vyregulovaným, ligotavým, bez jedinej smietky, a dnes... 
Áno,  dnes  je  to  tak:  cítim tam v  mozgu  akési  cudzorodé  teleso  –  ako 
tenulinkú  riasu  v  oku:  riadne  si  cítim  celé  telo,  no  to  oko  s  riasou  – 
nemôžem na ňu zabudnúť ani na okamih...

Bodrý, krištáľový zvonček v záhlaví:  7,  vstávať! Vpravo i  vľavo cez 
sklenené  steny vidím akoby samého seba,  svoju  izbu,  svoje  šaty,  svoje 
pohyby – a to všetko tisíc ráz opakované. To vzpružuje: človek sa vidí ako 
časť ozrutného,  silného,  jednotného celku.  A tá presná krása:  ani jediný 
zbytočný pohyb, obrat, otočka.

Áno,  ten  Taylor  bol  nepochybne  najgeniálnejším  zo  všetkých 
starovekých ľudí. Pravda, nedospel tak ďaleko, aby rozšíril svoju metódu 
na celý život, na každý krok, na celých dvadsaťštyri hodín – neintegroval 
svoj systém od prvej hodiny po 24. Nechápem, ako je možné, že popísali 
celé knižnice o akomsi Kantovi, no ledva si všimli Taylora, proroka, ktorý 
dovidel na desať storočí dopredu.

Koniec raňajok. Hymna Jednotného štátu doznela. Súmerne, po štyroch 
kráčame k výťahom. Tichý bzukot motorov – a rýchlo dolu, dolu, dolu –
ľahké zovretie srdca.

A z ničoho nič je tu opäť ten nezmyselný sen – či  akási  jeho skrytá 
funkcia. Ách, áno, presne takto včera klesalo aero. Mimochodom, s tým 



všetkým som skoncoval: bodka. A veľmi dobre, že som s ňou zaobchádzal 
tak rázne, rozhodne.

Vo vozni  metra  som fičal  ta,  kde na montážnom lešení  v  slnečných 
lúčoch  žiaril  zatiaľ  ešte  mŕtvy,  ešte  ohňom  neoživený  elegantný  trup 
Integrálu. So zatvorenými očami som sa dal unášať vzorcami: ešte raz som 
v duchu vypočítal, aká bude potrebná štartovacia rýchlosť, aby sa Integrál 
odpútal  od zeme. Každým atómom sekundy sa bude hmotnosť Integrálu 
meniť (spotrebúva sa palivo). Vyšla mi nesmierne komplikovaná rovnica s 
transcendentnými veličinami.

Ako v spánku vnímam: v tvrdom svete čísel si ktosi sadol vedľa mňa, 
ktosi do mňa ľahko drgol a povedal „prepáčte".

Nadvihol  som  viečka  –  sprava  (asociácia  vďaka  Integrálu)  sa  čosi 
strmhlav rúti priestranstvom: hlava – aj ona sa rúti,  lebo na nej z oboch 
strán odstávajú ružové krídlaté  uši.  A nasleduje  krivka ťažkého zátylku, 
zhrbený chrbát, na dvakrát zohnuté písmeno S...

A  cez  sklené  steny môjho  algebraického  sveta  opäť  škrabka  riasa  – 
nejaká nepríjemnosť, čo ma dnes čaká —

–  To nič, to nič, – s úsmevom som sa susedovi poklonil. Na štítku sa 
blyslo S-4711 (nečudo, že sa mi od prvej chvíle spájal s písmenom S: išlo o 
zrakový vnem neregistrovaný vedomím).  A blysli  sa  aj  oči  –  dva ostré 
nebožiece  sa  rýchlo  krútili,  zavrtávali  sa  do  mňa  čoraz  hlbšie,  už-už 
dosiahnu dno a uvidia, čo by som ani sám sebe...

A vtom sa mi funkcia riasy ozrejmila: je to jeden od nich, od Strážcov, a 
najjednoduchšie bude, keď mu bez odkladania, hneď teraz všetko vysypem.

–   Včera  som bol  v  Starovekom dome...  –  Hlas  mám  čudný,  akýsi 
plochý, pričapený, trochu som si odkašlal.

–  No, fajn. Z toho plynú pre človeka celkom poučné závery.
–  Ale viete, nebol som tam sám, sprevádzal som číslo 1-330, atak...
–  1-330? To ma teší kvôli vám. Veľmi zaujímavá, nadaná žena. Má 

veľa ctiteľov.
...Preboha, aj on – vtedy na prechádzke – nie je vylúčené, že je dokonca 

na ňu zapísaný! Nie, jemu to nemôžem povedať, vylúčené, to je nad slnko 
jasné.

–   Áno,  áno!  Pravdaže,  pravdaže!  Veľmi,  –  usmieval  som sa  čoraz 
širšie, hlúpejšie a cítil som, že ma ten úsmev obnažuje, robí zo mňa idiota...

Nebožiece dosiahli  dno, potom sa, rýchlo sa točiac,  prevŕtali  späť do 
očí; S sa dvojzmyselne usmial, kývol mi a prešmykol sa k východu.

Rozložil  som pred sebou noviny (zdalo sa  mi,  že všetci  pozerajú  na 
mňa),  a  hneď  som  zabudol  na  riasu,  na  nebožiece,  na  všetko:  tak  ma 



vzrušilo, čo som si prečítal. Vlastne to bol iba jeden riadok: „Hodnoverné 
pramene uvádzajú, že opäť šarapatí dosiaľ neobjavená organizácia, ktorej 
cieľom je oslobodenie spod vznešeného jarma Štátu."

„Oslobodenie"? Šokujúce: v ľudskom plemene teda ešte vždy prežívajú 
zločinecké pudy! Áno, zámerne hovorím „zločinecké". Sloboda a zločin sú 
tak  úzko  späté  ako...  no,  ako  pohyb  lietadla  a  jeho  rýchlosť:  rýchlosť 
lietadla = 0, vtedy sa nehýbe; sloboda človeka = 0, nerobí zločiny. To je 
jasné. A jediný spôsob, ako zbaviť Človeka zločinov, je zbaviť ho slobody. 
A ledva sme sa jej zbavili (vo vesmírnom meradle je storočie samozrejme 
„ledva"), voľajakí mamľasi...

Nie,  nerozumiem:  prečo  som  ihneď,  ešte  včera  nešiel  na  Výbor 
Strážcov. Dnes po šestnástej ta určite...

O  šestnástej  som  vyšiel  von,  a  hneď  som  na  rohu  zbadal  O:  celá 
zružovela  od  vzrušenia,  že  sme sa  stretli.  „Má  prostý,  okrúhly  um.  To 
vyhovuje: pochopí ma a podporí..." Vlastne, nijakú podporu nepotrebujem: 
rozhodol som sa, a koniec.

Trúby Hudobných závodov harmonicky vyhrávali Pochod, stále ten istý 
Pochod.  Aké  záhadné  čaro  tkvie  v  tom  večnom  opakovaní,  v  tom 
odzrkadľovaní!

O mi chytila ruku.
–  Budeme sa prechádzať, – okrúhle modré oči sa mi naširoko otvárajú v 

ústrety – modré okná do vnútra – a ja ta vnikám, o nič sa nezachytávam, o 
nič tam vnútri, to jest nie je tam nič cudzie, zbytočné.

–   Nie,  nebudeme sa  prechádzať.  Musím...  –  povedal  som jej,  kam 
musím ísť.  A na svoj úžas vidím: ružový kruh úst  sa zmenil na ružový 
polmesiac rožkami dolu – akoby bola zjedla niečo kyslé. Vybuchol som.

–  Ako vidím, vy ženské čísla ste už beznádejne prežraté predsudkami. 
Naskrze nie ste schopné rozmýšľať abstraktne. Je to skrátka a dobre tuposť, 
prepáčte mi.

–  Idete k špicľom... fuj! A ja som vám zohnala v Botanickom múzeu 
konvalinky...

–  Prečo „a ja", prečo ten tón? Typická žena. – Nahnevane (priznávam) 
som  jej  vyšklbol  z  ruky  konvalinky.  –  Ovoňajte:  dobré,  čo?  Tak 
zmobilizujte logiku aspoň na túto úvahu. Konvalinka dobre vonia: tak. No 
môžete o vôni, o samom pojme „vôňa" povedať, či je to dobré, alebo zlé? 
Nemôžete, však? Existuje vôňa konvalinky – a existuje hnusná vôňa blenu: 
jedno i  druhé  je  vôňa.  Existovali  špicli  v  starovekom štáte  – existujú  u 
nás... áno, špicli. Nebojím sa slov. No či nie je jasné, že kým tam bol špiceľ 
blenom, tu je špiceľ konvalinkou? Áno, konvalinkou, áno!



Ružový polmesiac sa zachvel. Teraz mi svitlo: pred chvíľou sa mi iba 
zdalo, že sa zasmeje, vtedy som bol o tom presvedčený. A skríkol som ešte 
hlasnejšie:

–  Áno, konvalinkou. A na tom nie je nič do smiechu, nič.
Okrúhle hladké gule hláv plávali pomimo nás a obracali sa.

O mi láskavo chytila ruku:
–  Dnes ste akýsi... Nie ste chorý?
Sny  –  žiť  –  Budha...  A  hneď  mi  bolo  jasné,  že  musím  navštíviť 

Zdravotnícky výbor.
–  Naozaj  som chorý,  – povedal  som strašne veselo (nevysvetliteľné 

protirečenie: radovať som sa nemal čomu).
–   Tak  musíte  ísť  okamžite  k  lekárovi.  Dobre  viete,  že  vašou 

povinnosťou je byť zdravý – bolo by smiešne, keby som vám to ja musela 
dokazovať.

–  No, O, milá moja, no, samozrejme máte pravdu. Absolútnu!
A tak som nešiel na Výbor Strážcov, ale na Zdravotnícky výbor, nedalo 

sa inak; tam som trčal do 17.
A potom večer  (mimochodom,  večer  je  tam aj  tak  zatvorené),  večer 

prišla ku mne O. Rolety sme nestiahli.  Riešili  sme úlohy zo starodávnej 
zbierky úloh: to fantasticky upokojuje a očisťuje myšlienky. O-90 sedela s 
hlavou  nahnutou  k  ľavému plecu  a  od  úsilia  si  podopierala  líce  znútra 
jazykom. Bolo to také detské, také čarovné. A vo mne je všetko v poriadku, 
presne, jednoducho...

Odišla. Som sám. Dvakrát som si zhlboka vzdychol (to veľmi prospieva 
pred spánkom). Vtom mi udrela do nosa nečakaná vôňa – a hneď sa mi 
mihlo  hlavou  čosi  nepríjemné...  Zakrátko  som prišiel  veci  na  koreň:  v 
posteli som mal konvalinky. V tom okamihu všetko zavírilo, vznieslo sa z 
dna.

Darmo, bolo to netaktné od nej  – podhodiť mi konvalinky. Nuž hej: 
nešiel som, nie. No ale, môžem za to, že som chorý?



Zápis 8

Náčrt:
IRACIONÁLNA ODMOCNINA. R-13.  

TROJUHOLNÍK

Je tomu už dávno, ešte som chodil do školy, keď sa mi prihodilo to s tou 
√-1.  Ako jasne,  ako plasticky si  všetko pamätám:  svetlá  kruhovitá  hala, 
stovky guľatých chlapčenských hláv – a Plaško, náš matematikár.  Volali 
sme ho Plaško, lebo už bol opotrebovaný, celý rozheganý, a keď doň služba 
vopchala zástrčku, tak sa z reproduktora vždy najprv ozvalo: „Pla-pla-pla-
tšššš", a až potom prednáška. Raz hovoril Plaško o iracionálnych číslach, a 
ja  som, pamätám sa,  vypukol  do plaču, trieskal  som päsťami do stola  a 
vrešťal: „Nechcem √-1! Vyberte zo mňa √-1!" Tá iracionálna odmocnina 
zapustila do mňa korene ako čosi cudzie, cudzorodé, príšerné, požierala ma 
– nedala sa pochopiť, zneškodniť, lebo bola mimo ratio.

A už je tu zase tá √-1. Prezrel som si zápisky, a je mi jasné: chytráčil 
som sám so sebou,  klamal  sám seba – len aby som tú √-1 nevidel.  To 
všetko sú maličkosti, že som chorý a všetko to ostatné: mohol som ísť ta; 
pred týždňom by som bol išiel bez zaváhania. Tak prečo teraz... Prečo?

Napríklad dnes. Presne o 16,10 som stál pred lesklou sklenenou stenou. 
Nad hlavou mi  na  štíte  Výboru žiaria  zlaté,  slnečné,  jasné  písmená.  Za 
sklom v hĺbke sa vinie dlhý rad modravých uníf. Tváre blikajú ako večné 
svetlo v dávnych kostoloch: prišli, aby vykonali hrdinský čin, prišli,  aby 
položili na oltár Jednotného štátu svojich drahých, priateľov – seba. A aj 
mňa,  mňa  to  ťahalo  k  nim,  s  nimi.  No  ísť  nemôžem:  nohy  mám 
prispájkované  k  skleneným  platniam  –  a  len  som  tam  stál  s  tupým 
pohľadom v očiach, a nemal som silu pohnúť sa z miesta...

–  Hej, matematik, aký zasnívaný!
Strhol som sa. Upierajú sa na mňa čierne, smiechom nalakované oči, 

mäsité,  černošské  gamby.  Básnik  R-13,  starý  kamarát,  a  po  jeho  boku 
ružová O.

Nahnevane som sa zvrtol (keby ma neboli vyrušili, tuším by som si bol 
vytrhol i s mäsom tú √-1 a bol by som vošiel do budovy Výboru).

–  Nie zasnívaný, ale keď už, tak uchvátený, – povedal som dosť zhurta.
–  Tak, tak! Prečo ste, milý môj, matematikom, a nie básnikom? Radšej 

sa pridajte k nám, básnikom, hm? Ak chcete, okamžite to zariadim, hm?



R-13 sa pri reči zakuckáva, slová z neho špliechajú, z mäsitých gámb 
mu odfrkujú kvapky; čo „b", to gejzír, „básnici" – gejzír.

–  Slúžil som a budem slúžiť vede, – zamračil som sa: žarty nemám rád, 
nechápem ich, a R-13 má zlý zvyk žartovať.

–  Čo tam po vede! Vaša veda je v podstate zbabelosť. Čo si budeme 
vyprávať, je to tak. Stenou chcete ohradiť nekonečno, a za tú stenu sa bojíte 
pozrieť. Áno! Pozriete – a zatvoríte oči. Tak veru!

–  Steny – sú základom všetkého ľudského... – začal som.
R – vyfrkol celý gejzír, O – sa ružovo, okrúhlo usmiala.

Hodil som rukou: smejte sa, aj tak je to jedno. Ja mám iné starosti. 
Musel som čímsi ubiť, zničiť tú prekliatu √-1.

–  Mám nápad, – navrhol som, – poďte ku mne, posedíme si, vyriešime 
zopár úloh (spomenul som si na včerajšiu pokojnú hodinku – možno bude 
taká aj dnes).

O zdvihla oči na R; potom pozrela okrúhlo na mňa, na líca jej vystúpil 
vzrušujúco nežný nádych našich kupónov.

–  Ale ja dnes...  Dnes mám...  kupón k nemu, – kývla na R, – takže 
večer... Takže...

Mokré, nalakované gamby dobrácky čľapli:
–  Z toho sa nestrieľa: nám dvom stačí polhodinka. No nie, O? A o vaše 

úlohy z matematiky nestojím, takže sa ide ku mne, posedíme si len tak.
Bál som sa ostať sám so sebou – alebo presnejšie, s tým novým, mne 

cudzím, ktorý mal iba zvláštnou zhodou okolností moje číslo – D-503. A 
tak  som  šiel  k  nemu,  k  R.  Nie  je  síce  presný,  rytmický,  a  má  akúsi 
prekrútenú, smiešnu logiku, no napriek tomu sme priateľmi. Nebude to len 
tak,  že  sme si  pred  troma rokmi  spoločne  vybrali  túto  milú,  ružovú O. 
Spájalo nás to užšie ako školské roky.

Potom už v izbe R. Na pohľad je v nej všetko tak ako u mňa: Časová 
tabuľa, sklenené kreslá, stôl, posteľ. No len čo sme vošli, prehodil jedno 
kreslo, druhé, a všetky plochy a zaužívané kontúry sa narušili, všetko bolo 
zrazu akési neeuklidovské. Nenapraviteľný R! V Taylorovi a matematike 
vždy pokrivkával.

Prišiel mi na um starý Plaško: niekedy sme mu my chlapci všetky jeho 
sklenené  nohy  obliepali  vďakou  prekypujúcimi  lístočkami  (mali  sme 
Plaška strašne radi). Prišiel mi na um náš Katechéta*. Hlas mal mimoriadne 
burácavý – z reproduktora až tak fičalo – a my deti sme texty vyrevúvali po 
ňom. A raz mu bláznivý R napchal do otvoru pokrčený papier: čo slovo, to 

* Samozrejme, nemal nič spoločné s „božími zákonmi" starovekých ľudí, išlo o 
zákony Jednotného štátu.



výstrel papierovej guľôčky.  R samozrejme potrestali;  to, čo spravil,  bolo 
samozrejme  mrzké,  no  teraz  sme  sa  smiali,  celý  náš  trojuholník,  mňa 
nevynímajúc, priznávam.

–  A keby tak bol živý ako v staroveku, hm? To by... – „b"– gejzír z 
mäsitých čľapkajúcich úst...

Slnko prúdi cez povalu, cez steny; slnko zhora, zo strán, odrazené zdola. 
O sedí R na kolenách a drobulinké kvapôčky slnka hrajú i v jej modrých 
očiach. Akosi som pookrial, upokojil sa; √-1 čušala, nehýbala sa...

–  A čo váš Integrál? Už skoro poletíme učiť obyvateľov planét? Ale 
švihom, švihom! Lebo my básnici vám toho toľko načarbeme, že to váš 
Integrál  nezodvihne!  Dennodenne  od  8.  do  11.  ...  –  R  hodil  hlavou, 
poškrabal si zátylok: jeho zátylok je akýsi štvorhranný kufrík priviazaný na 
chrbte (vynára sa mi pred očami starodávny obraz – „V koči").

Ožil som:
–   Ach,  aj  vy  píšete  pre  Integrál?  Ak  smiem vedieť,  o  čom?  Hoci 

povedzme dnes.
–  Dnes – o ničom. Mal som inú prácu... – „p" frklo rovno na mňa.
–  Akú?
R sa zmŕštil:
–   Akú,  akú!  No  keď  už  chcete  vedieť  –  pracoval  som na  ortieli. 

Poetizoval  som ho.  Jeden  idiot,  tiež  básnik...  Dva  roky  sme  sedeli  pri 
jednom stole, a nič. Iba zrazu – tu máš: „Som génius, génius, stojím nad 
zákonom!" A také strašné veci potáral... Tak veru... Ech!

Mäsité gamby ovisli, lak z očí sa vytratil. R-13 vyskočil, odvrátil sa a 
uprel oči kamsi za stenu. Pozrel som na jeho zamknutý kufrík a pomyslel 
som  si:  čo  asi  pretriasa  v tom  svojom  kufríku?  Chvíľa  trápneho, 
asymetrického ticha. Nebolo mi jasné, o čo ide, ale čosi tu bolo...

–  Našťastie,  predpotopné  časy  kadejakých  Shakespearov  a 
Dostojevských – či ako sa to volali – sa minuli,  – povedal som naschvál 
hlasno.

R k nám obrátil hlavu. Slová už zase sršali, špľachotali z neho, no mne 
sa pozdalo, že veselý lak do očí sa mu nevrátil.

–  Áno, drahý môj matematik, našťastie, našťastie! Sme ten najšťastnejší 
aritmetický priemer... Ako vy vravíte: integrovať od nuly po nekonečno – 
od kreténa po Shakespeara... Tak!

Neviem prečo, ale pripadlo mi to krajne nevhodné – prišla mi na um tá 
stvora, jej tón, medzi ňou a R sa ťahala akási celkom tenká niť. (Aká?) √-1 
sa opäť pomrvila. R otvoril štítok: 16,25. Na ružový kupón im ostáva 45 
minút.



–  Tak ja pôjdem... – pobozkal som O, stisol som ruku R a pobral som 
sa k výťahu.

Už na druhej strane ulice som sa obzrel: na svetlom, sklenenom masíve 
domu,  presvieteného  slnkom,  boli  kde-tu  vidieť  sivomodré  štvorčeky 
stiahnutých roliet – očami som našiel štvorček R-13: už stiahol rolety.

Milá O... milý R... Ani v ňom (neviem, prečo „ani", no čo som napísal, 
to  som napísal),  ani  v  ňom sa  celkom nevyznám.  A predsa,  ja,  on a O 
tvoríme čo aj nerovnoramenný, trojuholník. A ak sa mám vyjadriť jazykom 
našich  predkov  (možno  je  vám  ten  jazyk,  planetárni  moji  čitatelia, 
pochopiteľnejší), tvoríme rodinu. A ako dobre padne, čo aj len nakrátko, 
oddýchnuť si  v prostom,  pevnom trojuholníku,  uzatvoriť  sa v ňom pred 
všetkým, čo...



Zápis 9

Náčrt:
LITURGIA. JAMBYA TROCHEJE. ŽELEZNÁ 

RUKA.

Slávnostný, jasuplný deň. V také dni človek zabudne na svoje slabosti, 
nepresnosti, choroby – všetko je krištáľovo pevné, tvrdé, večné ako naše 
nové sklo...

Námestie Kocky. Šesťdesiatšesť mohutných koncentrických kruhov, to 
sú  tribúny.  A  šesťdesiatšesť  radov:  pokojné  kahance  tvárí,  oči 
odzrkadľujúce jas neba alebo – prečo nie? – jas Jednotného štátu. Kvety 
červené ako krv – to sú pery žien. Nežné girlandy detských tvárí v prvých 
radoch, neďaleko miesta deja. Hlboké, prísne, gotické ticho.

Súdiac podľa dodnes uchovaných opisov, niečo podobné vari cítili ľudia 
v staroveku počas tých svojich „bohoslužieb". Kým však oni slúžili svojmu 
hlúpemu  neznámemu  bohu,  my  slúžime  bohu  múdremu  a  naskrze 
známemu;  ich  boh im nedal  nič,  len  večné,  trýznivé  hľadanie;  ich  boh 
nevymyslel  nič  múdrejšie  ako  sebaobetovanie,  zato  my  prinášame  obeť 
nášmu  bohu,  Jednotnému  štátu  –  pokojnú,  premyslenú,  rozumnú  obeť. 
Áno, bola  to slávnostná liturgia,  ktorá  slúžila  Jednotnému štátu,  bola  to 
spomienka  na  krížové  roky  Dvestoročnej  vojny,  bol  to  najvznešenejší 
sviatok  víťazstva  všetkých  nad  jednotlivcom,  víťazstvo  súčtu  nad 
jednotkou...

A  hľa,  jednotlivec  už  stojí  na  stupňoch  Kocky  plnej  slnka.  Biela... 
vlastne už ani nie biela, už bezfarebná, sklenená tvár, sklenené pery. Dobre 
mu vidieť iba oči, čierne, ešte hltajúce, vstrebávajúce hrôzy onoho sveta, od 
ktorého ho delí ešte len niekoľko minút. Zlatý štítok s cifrou mu už sňali. 
Ruky má previazané červenou stuhou (tento starobylý zvyk sa dá vysvetliť 
pravdepodobne  tým,  že  kedysi,  keď sa  ešte  takéto  veci  nediali  v  mene 
Jednotného štátu, odsúdenci pochopiteľne cítili, že majú právo vzpierať sa, 
a tak im ruky spútavali reťazami).

A celkom hore na Kocke, pri  Stroji  stojí  nehybná,  ako z kovu uliata 
postava toho,  ktorého my nazývame Dobrodincom. Tvár sa mu odtiaľto 
zdola ťažko rozoznáva: iba toľko vidieť, že ju rámujú prísne, hranaté črty. 
Zato ruky... Niekedy také vídame na fotografiách:  sú v popredí,  celkom 



blízko,  ozrutné,  priťahujú  pohľad  a  všetko  ostatné  zatieňujú.  Tie  ťažké 
ruky,  zatiaľ  ešte  pokojne  spočívajúce  na  kolenách  –  to  je  jasné:  sú 
kamenné, a kolená len-len že unesú ich ťarchu...

Vtom sa jedna z tých ozrutných rúk pomaly zodvihla – pomalý, železný 
pohyb – a smerom od tribún sa na rozkaz zdvihnutej  ruky priblížilo  ku 
Kocke číslo. Bol to jeden zo štátnych básnikov, na ktorého padol šťastný 
žreb  –  aby  korunoval  slávnosť  svojimi  veršami.  A  nad  tribúnami  už 
zaburácali  božské,  cvendžiace  jamby  o  tom  šialencovi  so  sklenenými 
očami,  čo  stojí  tamto  na  stupňoch  a  čaká  na  logický  dôsledok  svojho 
šialenstva.

... Požiar. V jamboch sa kníšu domy, vymrštia sa v zlatej spŕške, už sa 
zrútili.  Zelené stromy sa krčia,  vyteká  miazga  – už sa černejú len kríže 
hrobov. Zjavil sa však Prometeus (samozrejme, to sme my).

I vpriahol oheň do súkolí strojov
A chaos skoval zákonom.

Všetko je nové, z ocele: oceľové slnko, oceľové stromy, oceľoví ľudia. 
Zrazu  akýsi  šialenec  –  „odviazal  oheň  jak  psa  zlého"  –  a  opäť  všetko 
hynie...

Žiaľbohu, nemám pamäť na básne, ale jedno viem: poučnejšie a krajšie 
obrazy sa nedali vybrať.

A opäť pomalý, ťažký pohyb – a na stupňoch Kocky stojí ďalší básnik. 
Dokonca som sa nadvihol:  no toto! Áno, mäsité  černošské gamby,  je to 
on... Prečo nepovedal, že ho čaká taký veľkolepý... Gamby má sivé, trasú 
sa. Chápem ho: pred tvárou Dobrodinca, pred tvárou toľkých Strážcov – no 
predsa len: takto sa rozrušiť...

Rázne, rýchle – ako švihy ostrej sekery – trocheje. O strašnom zločine: 
o rúhačskej básni, kde sa o Dobrodincovi hovorí, že je... nie, nie, moja ruka 
to odmieta zopakovať.

R-13, bledý, so sklopeným zrakom (nečakal som, že je taký hanblivý), 
zostúpil,  sadol si.  Na ten najmenší diferenciál sekundy sa mi  popri ňom 
mihla čiasi tvár – ostrý, čierny trojuholník – no hneď sa stratila: moje oči – 
tisícky očí – sa upreli ta, hore, k Stroju. Tam sa tretí raz pohla nie ľudská, 
železná ruka. A zločinec už ide, kymácaný neviditeľným vetrom, pomaly, 
stupeň, ešte jeden, už robí posledný krok v živote, už leží so zaklonenou 
hlavou, tvárou k nebu na svojom poslednom lôžku.

Dobrodinec, mohutný, kamenný ako sám osud, obišiel Stroj, položil na 
páku  ozrutnú  ruku...  Nikto  nešuchoce,  ba  ani  nedýcha:  všetky  oči  sa 
upierajú  na  ňu.  Aký  ohnivý,  strhujúci  vír  –  byť  sám  nástrojom,  byť 



výslednicou zložiek tisíc voltov. Aký veľkolepý údel!
Nezmerateľný okamih. Ruka zapla prúd, klesla. Oslepujúca čepeľ lúča – 

rúrky Stroja sa rozochvejú, slabučko zapraskotajú. Vystrené telo obostrie 
svetielkujúci  opar  a  pred  očami  sa  rozplýva,  rozplýva,  roztápa  sa 
fantasticky rýchlo. A – už nič: iba kaluž chemicky čistej vody, čo ešte len 
pred okamihom búrlivo a červeno klokotala v srdci...

Toto  všetko  bolo  jednoduché,  toto  všetko  pozná  každý  z  nás:  áno, 
rozpad hmoty, áno, štiepenie atómov ľudského tela. A predsa to zakaždým 
pôsobilo ako zázrak, ako prejav nie ľudskej Dobrodincovej moci.

Tam hore  pred  Ním sa  rumenejú  tváre  desiatich  ženských  čísel,  od 
vzrušenia sa chvejú ich pootvorené pery a kvety sa kolíšu vo vánku.

Desať žien ovenčilo kvetmi* (starý zvyk) Dobrodincovu zafŕkanú unifu. 
Už schádza vznešeným krokom veľkňaza pomaly dolu, pomaly prechádza 
tribúnami – a v Jeho stopách sa dvíhajú nežné biele vetvy ženských rúk i 
búrka miliónov  výkrikov.  A vzápätí  zaburácajú výkriky na česť a slávu 
Strážcov,  ktorí  sú  neviditeľné,  no  v  hojnom počte  prítomní  kdesi  tu,  v 
našich  radoch.  Ktovie:  možno  práve  Strážcov  predvídala  fantázia 
staroveku,  vyčariac  nežne  ružových  „archanjelov",  ktorí  človeka 
sprevádzali od narodenia po hrob.

Áno, slávnosť mala v sebe čosi zo starých kultov, čosi očisťujúce ako 
búrka, hrmavica. Vy, ktorí budete toto čítať – poznáte také chvíle? Ak nie, 
ľutujem vás...

* Boli, pochopiteľne, z Botanického múzea. Osobne v kvetoch nevidím nič krásne – ako 
ani vo všetkom, čo patrí do divého sveta, dávno zahnaného za Zelenú stenu. Krásne je jedine 
rozumné a užitočné: stroje, čižmy, vzorce, jedlo a pod.



Zápis 10

Náčrt:
LIST. MEMBRÁNA. DARMO, SOM CHLPATÝ

Včerajšok bol  pre mňa  papierom, cez ktorý  chemici  filtrujú roztoky: 
všetky rozptýlené častice, všetko zbytočné sa zachytí na ňom. A ráno som 
zišiel dole už dokonale destilovaný, až priesvitný.

Vo vestibule sedela za stolíkom služba, pozerala na hodiny a zapisovala 
čísla prichádzajúcich čísel. Volá sa U... mimochodom, radšej tu neuvediem 
jej číslo, pre prípad, že o nej napíšem niečo nepekné – toho sa bojím. Hoci 
v podstate je to úctyhodná, staršia žena. Jediné, čo sa mi na nej nepáči, sú 
jej mierne ovisnuté líca – ako rybie žiabre (ale, ale!)

Zaškrípala perom, vidím sa na strane: „D-503" – a vedľa machuľa.
Práve som ju chcel na to upozorniť, keď vtom zdvihla hlavu – a ofrkla 

ma takým nejakým atramentovým úsmevom:
–  Máte list. Áno. Dostanete ho, dušička – áno, áno, dostanete.
Vedel som, že si list už prečítala, že ešte prejde Výborom Strážcov (nie 

je  vari  potrebné tento  prirodzený beh vecí  vysvetľovať),  ale  že  už pred 
dvanástou ho budem mať v rukách. No vykoľajil ma ten jej úsmev, kvapka 
atramentu skalila môj priezračný roztok. Vykoľajil  ma až tak, že som sa 
neskôr  už  na  stavenisku  Integrálu  nemohol  sústrediť,  dokonca  som  sa 
zmýlil vo výpočtoch, čo sa mi dosiaľ nestalo.

O dvanástej  –  opäť  ružovohnedé  žiabre,  letmý  úsmev –  a  list  mám 
konečne v rukách. Neprečítal som si ho hneď na mieste, ale vopchal som si 
ho bohvie  prečo do vrecka a behom do izby.  Otvoril  som ho,  prebehol 
pohľadom a – sadol som si... Bol to úradný oznam, že sa na mňa zapísalo 
číslo 1-330 a že sa dnes o dvadsiatej prvej musím dostaviť k nej, dole bola 
adresa...

No  nie:  po  tom  všetkom,  čo  sa  odohralo,  po  tom,  ako  som  tak 
jednoznačne  demonštroval  svoj  vzťah  k  nej!  A  okrem  toho,  nemohla 
vedieť, či som bol na Výbore Strážcov – nemohla vedieť, že som bol chorý, 
takže som nemohol... A napriek tomu všetkému —

V hlave  sa  mi  krútilo,  vrčalo  dynamo.  Budha  –  žiť  –  konvalinky – 
ružový polmesiac... Áno, a ešte a ešte aj toto: dnes chcela ku mne prísť O. 
Mám jej  ten oznam vo veci  1-330 ukázať? Neviem: neuverí  (ako by aj 



mohla?),  že  ja  v  tom nemám prsty,  že  ja  absolútne...  A viem, že  bude 
nasledovať ťažký, hlúpy a celkom nelogický rozhovor...  Nie, hocičo, len 
toto nie. Nech sa radšej všetko vyrieši mechanickou cestou: jednoducho jej 
pošlem kópiu oznamu.

Ako som rýchlo pchal list do vrecka, všimol som si tú svoju príšernú 
opičiu ruku. Spomenul som si, ako mi ju vtedy na prechádzke I chytila a 
prezerala. Žeby naozaj...

Je trištvrte na 21. Biela noc. Všetko je zelenkavo sklenené. Je to však 
akési  iné,  krehké  sklo  –  nie  to  naše,  naozajstné,  je  to  tenká  sklenená 
škrupina a pod škrupinou to víri, letí, hučí... A nečudoval by som sa, keby 
sa zrazu vzniesli – v podobe lenivých kúdolov dymu – kupoly posluchární, 
a starý mesiac by sa atramentovo usmial ako U za stolíkom dnes ráno, a vo 
všetkých domoch by odrazu padli všetky rolety, a za tými roletami —

Čudný pocit: vnímal som si rebrá – železné prúty – prekážali,  zjavne 
prekážali srdcu, je mu tesno, nemá dosť miesta. Stál som pri sklenených 
dverách so zlatými číslami: 1-330. Sedela pri stole, chrbtom ku mne, a čosi 
písala. Vošiel som...

–  Tuto... – podal som jej ružový kupón. – Dnes som dostal oznam, a tak 
som tu.

–  Aký ste presný! Momentík, áno? Sadnite si, hneď som hotová.
A zase sklopila oči na list – čo sa deje v nej za stiahnutými roletami? Čo 

povie, čo urobí o chvíľu? Ako to má človek vedieť, poznať, vypočítať, keď 
pochádza odtiaľ, z tej divej, starodávnej krajiny snov.

Mlčky som na ňu pozeral. Rebrá – železné prúty, nieto miesta... Keď 
hovorí,  jej  tvár  vyzerá  ako  rýchlo  sa  točiace,  žiarivé  koleso:  jednotlivé 
spice  sa nedajú rozoznať.  Teraz je  však koleso  nehybné.  A zbadal  som 
zvláštnu kombináciu: pri sluchách má vysoko vytiahnuté tmavé obočie – 
posmešný ostrý trojuholník vrcholom hore – dve hlboké vrásočky od nosa 
ku kútikom úst. No tieto dva trojuholníky si akosi protirečia, vrhajú na tvár 
to nepríjemné, dráždivé x, takže vyzerá ako prekrížená.

Koleso sa rozkrútilo, spice splynuli...
–  Čiže ste neboli na Výbore Strážcov, však?
–  Bol som... Nemohol som pre chorobu.
–  Áno. No, také čosi som tušila: niečo vám do toho muselo prísť, je 

jedno, čo (ostré  zuby,  úsmev). Zato vás mám teraz v rukách. Iste  ste si 
vedomý:  „Každé číslo,  čo sa  do 48 hodín  nedostaví  na  Výbor,  pokladá 
sa..."

Srdce  mi  buchlo  tak,  že  sa  prúty prehli.  Ako chlapčisko,  hlúpo  ako 
chlapčisko ma dobehla, hlúpo som mlčal. A cítil som, že som sa zaplietol, 



už nemôžem pohnúť končatinami...
Vstala,  lenivo  sa  pretiahla.  Stlačila  gombík,  na  všetkých  stranách  so 

šuchotom padli rolety. Bol som odrezaný od sveta – spolu s ňou.
Bola kdesi za mojím chrbtom, pri skrini. Unifa šušťala, padala – ja som 

počúval  –  počúval  celým telom.  A  spomenul  som si...  nie:  na  zlomok 
sekundy mi blyslo hlavou...

Minule som mal  vypočítať zakrivenie uličnej membrány nového typu 
(dnes  už  tieto  vkusné,  dekoračné  upravené  membrány  zachytávajú  pre 
Výbor Strážcov na všetkých uliciach rozhovory). A ďalej: konkávna ružová 
chvejúca sa blana je ako čudná bytosť, ktorá má jediný orgán – ucho. Nuž a 
takou membránou som bol teraz ja.

Teraz pukla patentka pri  golieri  – na prsiach – ešte nižšie.  Sklenený 
hodváb  šuští  po  pleciach,  kolenách  –  na  zemi.  Počujem –  a  to  je  ešte 
jasnejšie, akoby som videl – ako z modravo-sivej kopy hodvábu vystúpila 
jedna noha, druhá...

Napätá membrána sa chveje a zachytáva ticho. Ale nie: prudké údery 
kladiva  do  prútov  striedané  dlhánskymi  prestávkami.  A  ja  počujem  – 
vidím, že sa mi I za chrbtom na okamih zamyslela.

Vtom sa otvárajú dvere na skrini, klepol akýsi vrchnák –a zase hodváb, 
hodváb.

–  No, nech sa páči.
Obrátil  som sa. Mala oblečené ľahké šafranovožlté šaty starodávneho 

strihu.  Bolo  to  tisíckrát  horšie,  akoby  bola  nahá.  Dva  ostré  hroty  pod 
tenkou látkou ružovo tlejúce – dva uhlíky v popole.  Dve nežno okrúhle 
kolená...

Sedela v nízkom kresle. Na štvorcovom stolíku pred ňou stojí fľaštička s 
čímsi jedovato zeleným a dva poháriky na stopkách. V kútiku úst sa jej 
dymí z tenkej papierovej rúrky, zrejme šlo o to staroveké pálenie (ako sa to 
presne volalo, mi momentálne neprichádza na um).

Membrána sa ešte chvela. Kladivo búchalo kdesi tam vo mne do prútov 
rozžeravených do biela. Jasne som cítil každý jednotlivý úder a... a čo keď 
to počuje aj ona?

Lenže ona pokojne vypúšťala dym, pokojne na mňa pozerala a ležérne 
odklepávala popol – na môj ružový kupón.

Spýtal som sa čo najpokojnejšie:
–  Ak je to takto, načo ste sa na mňa zapísali? A načo ste si ma sem 

objednali?
Asi ma nepočula. Naliala z fľaštičky do pohárika, odpila si.
–  Výborný likér. Dáte si?



Až teraz mi svitlo: alkohol. Ako blesk sa mi hlavou mihol včerajšok: 
Dobrodincova kamenná ruka, oslepujúce ostrie lúča, a tam, na Kocke, aha, 
vystreté telo so zaklonenou hlavou. Strhol som sa.

–  Počúvajte ma dobre, – povedal som, – istotne viete, že všetkých, čo sa 
otravujú nikotínom, a hlavne alkoholom, Jednotný štát bez milosti...

Tmavé obočie vyletelo k sluchám, ostrý posmešný trojuholník:
–  Rýchlo zničiť niekoľkých je rozumnejšie, ako dať možnosť mnohým 

sa ničiť – degenerácia – a tak ďalej. To je do bodky správne.
–  Áno... do bodky.
–  A keby sa tak hŕstka takých plešatých,  holých právd vypustila  na 

ulicu... No, len si to predstavte... hoci toho môjho najoddanejšieho ctiteľa – 
no, veď ho poznáte – len si predstavte, že by zhodil všetku tú lož odevu a 
zjavil by sa medzi ľuďmi v pravej podobe... Och!

Smiala sa. Mne však neušiel ten trúchlivý trojuholník v spodnej partii 
jej tváre: tie dve hlboké vrásky od kútikov k nosu. A tie vrásky mi jasne 
prezradili: ten na dvakrát prehnutý, hrbatý a ušami okrídlený ju objímal... 
Ten...

Teraz sa snažím opísať svoje vtedajšie nenormálne pocity. Teraz, píšuc 
toto, si uvedomujem: inak to nemohlo byť, aj on má právo ako hociktoré 
iné poctivé číslo na radovánky, a bolo by nespravodlivé... No, je to jasné.

I sa smiala veľmi čudne a dlho. Potom ma prebodla pohľadom:
–  Hlavné je, že som pri vás navýsosť pokojná. Ste taký chutný a – ó, 

som o tom presvedčená – ani vám nenapadne,  že by ste šli  na Výbor a 
udali, že ja tu, aha, pijem likér, že fajčím. Ochoriete, alebo to nestihnete, 
alebo čo ja viem čo. Ba čo viac, som presvedčená, že si so mnou hneď teraz 
dáte tento fantastický jed...

Aký  bezočivý,  posmešný  tón.  Jasne  som  cítil:  teraz  ju  nenávidím. 
Mimochodom, prečo „teraz"? Nenávidím ju predsa ustavične.

Prevrátila  do  seba  pohárik  zeleného  jedu,  vstala,  urobila  niekoľko 
krokov, presvitajúc cez šafranové ružovým, a zastala mi za kreslom...

A zrazu ma objala okolo hrdla a pritisla pery na moje... nie, akosi ešte 
hlbšie, ešte úžasnejšie... Prisahám, bolo to také neočakávané, že možno len 
a len preto...  Ja  som predsa nemohol  – to si  uvedomujem teraz  jasne – 
nemohol som chcieť to, čo sa stalo potom.

Neznesiteľne sladké pery (predpokladám, že to bola chuť likéru) – a už 
mám v sebe hit páliaceho jedu – a ešte – a ešte... Odpútal som sa od zeme a 
už sa rútim, šialene sa točiac, kamsi dolu, dolu ako samostatná planéta po 
akejsi ešte nevypočítanej orbite...

Ďalší  môj opis bude iba približný, iba prostredníctvom viac či menej 



vydarených analógií.
Predtým mi nič podobné neprišlo na um – ale je to tak: chodíme síce po 

zemi, no pod nohami nám ustavične klokotá purpurové more ohňa, ukryté 
kdesi v útrobách zeme. Nikdy však o tom nepremýšľame. No keby sa nám 
škrupina pod nohami z ničoho nič premenila na sklo, tak by sme videli... 
Nuž a ja som sa premenil sa sklo. A videl som – svoje vnútro.

Boli  sme  tam  dvaja.  Jeden  bol  ten  minulý,  D-503,  číslo  D-503,  a 
druhý... Dovtedy len trošičku vystrkoval svoje chlpaté laby zo škrupiny, ale 
teraz  vyliezol  celý,  škrupina praskla,  už-už sa rozletí  na kúsky a...  a  čo 
potom?

Z celej sily som sa chytil slamky – operadiel kresla – a spýtal som sa, 
aby som počul hlas toho minulého:

–  Odkiaľ... Odkiaľ máte ten... tento jed?
–  Oh, ten! Od istého známeho lekára, jedného z mojich...
–   „Z mojich"? – „Z mojich" – čo? No ten druhý vtom vyskočil a 

zreval:
–  To nedovolím! Len ja, len ja! Zabijem každého, čo... Pretože vás – ja 

vás –
A vidím, ako ju ten druhý hrubo zdrapil chlpatými labami, roztrhal na 

nej jemný hodváb a zaryl sa do nej zubami, áno zubami – to sa pamätám 
jasne.

I  sa  mi  vyšmykla,  sám  neviem  ako.  Oči  má  schované  za  tými 
prekliatymi,  nepreniknuteľnými  roletami  –chrbtom  sa  opiera  o  skriňu  a 
počúva ma.

Pamätám sa, že som sa ocitol na zemi a objímal som jej nohy, bozkával 
kolená. A drmolil som: „Hneď... hneď teraz – okamžite..."

Ostré zuby, ostrý, posmešný trojuholník obočia. Naklonila sa a mlčky 
mi odopla štítok.

– Áno! Áno, milá moja, milá, – a rýchlo som strhával zo seba unifu. Ale 
I mi – takisto mlčky – pred očami podržala hodiny na štítku. O päť minút 
22,30.

Zmeravel  som. Vedel som, čo znamená ukázať sa na ulici  po 22,30. 
Šialenstvo akoby bol vietor odfúkol. Ja som bol opäť ja. Jasne som cítil, že 
ju nenávidím, nenávidím, nenávidím!

Nerozlúčil som sa, neobzrel som sa, a vybehol som von. Horko-ťažko, 
už  v  behu  som  si  pripevnil  štítok  a  zbehol  som  schodmi  núdzového 
schodiska (bál som sa, že niekoho stretnem vo výťahu) – a vyletel na pustú 
ulicu.

Všetko  bolo  na  svojom  mieste,  všetko  bolo  jednoduché,  obyčajné, 



logické:  sklenené  vysvietené  domy,  sklenené  bledé  nebo,  zelenkavá 
nehybná noc. No pod tým tichým, chladivým sklom nehlučne letelo čosi 
bujaré, purpurové, chlpaté. A ja som sa celý udychčaný hnal, aby som sa 
neoneskoril.

Vtom cítim, že sa mi  napochytro pripevnený štítok odopína, už sa aj 
odopol  a  cvengol  o  sklenený  chodník.  Zohol  som  sa  poň,  a  v  tom 
kratučkom tichu počujem, že mi ktosi dupe za chrbtom. Obrátil  som sa: 
spoza rohu sa vyšmyklo čosi drobné, prehnuté. Aspoň tak sa mi to vtedy 
pozdalo.

Letel  som ďalej,  až mi v ušiach hvízdalo.  Pred bránou som zastal:  o 
minútu 22,30. Započúval som sa: nikto nejde za mnou. To všetko zavinila 
sprostá fantázia, bol to účinok jedu.

Mučivá noc. Posteľ sa podo mnou dvíhala, klesala a zase sa dvíhala – 
plávala po sínusoide. Vsugerovával som si: „V noci musia čísla spať; je to 
ich povinnosť, taká povinnosť, ako pracovať vo dne. Pracovať vo dne sa 
musí. Nespať v noci je zločin..." A predsa som nemohol, nemohol.

Hyniem. Nie som schopný plniť si povinnosti voči Jednotnému štátu... 
Ja...



Zápis 11

Náčrt:
...NIE,  NEMÔŽEM,  NECH  JE  TO  TAKTO,  BEZ 

NÁČRTU
Večer.  Ľahká hmla.  Obloha je  zatiahnutá  zlatisto  mliečnou  tkaninou, 

takže nevidieť, čo je tam ďalej, vyššie. Starovekí ľudia vedeli, že tam sídli 
ich vznešený,  nudiaci  sa skeptik – boh. My vieme, že je tam krištáľovo 
modré,  holé,  nehanebné  nič.  A  ja  teraz  neviem,  či  som sa  nedozvedel 
priveľa.  Poznanie,  absolútne presvedčené  o tom, že  je  dokonalé  –  to  je 
viera. Ja som pevne veril v seba, veril som, že viem o sebe všetko. A teraz 
–

Stojím pred zrkadlom. A prvý raz v živote, áno, prvý raz v živote sa 
vidím jasne, zreteľne, uvedomene – s úžasom tam vidím seba ako nejakého 
„jeho".  Hľa,  ja  –  on:  čierne  obočie  načrtnuté  podľa  priamky;  a  medzi 
obočím –  ako  šrám –  zvislá  vráska  (neviem,  či  tam bola  už  predtým). 
Oceľovosivé  oči,  orámované  tieňom  prebdenej  noci;  a  za  tou  oceľou... 
ukazuje sa, že som nikdy nevedel, čo je tam. A z toho „tam" (to „tam" je 
súčasne tu i nekonečne ďaleko) – z toho „tam" pozerám na seba – na neho, 
a viem bezpečne: ten s obočím, načrtnutým podľa priamky, je mne cudzí, 
nepoznám ho, stretám sa s ním prvýkrát v živote. No ja skutočný, ja nie 
som – on...

Dosť, bodka. To všetko sú hlúposti, všetky tie moje nehorázne pocity sú 
blúznením,  výsledkom včerajšej  otravy...  Čo  ma  otrávilo?  Hit  zeleného 
jedu – alebo ona? To je jedno. Píšem toto iba preto, aby som ukázal, ako 
divne  sa  môže  pomotať  a  poblúdiť  ľudský  rozum,  vždy  taký  presný  a 
prenikavý.  Ten  rozum,  ktorý  ešte  aj  to  nekonečno,  ktoré  tak  desilo 
starovekých ľudí, urobil stráviteľným vďaka...

Šťukla  číslovačka  –  cifry:  R-13.  No  čo,  dokonca  som  sa  potešil: 
samému by mi teraz...

O 20 minút: Na ploche papiera, v dvojrozmernom svete – sú tieto riadky 
blízko, ale v inom svete... Strácam cit pre čísla: 20 minút môže byť 200 
alebo 200 000. Aká hrôza: pokojne, rytmicky,  premysliac si každé slovo, 
zapisovať, čo som zažil s R. Je to, akoby ste si sadli, noha cez nohu, do 
kresla pri posteli –a zvedavo pozerali, ako sa na nej vy, áno, vy sám zvíjate.

Keď prišiel  R-13,  bol  som úplne  pokojný  a  normálny.  S  úprimným 



nadšením som hovoril o tom, ako fantasticky sa mu podarilo strocheizovať 
ortieľ a že práve tými svojimi trochejmi dobil, dorazil toho šialenca.

–   ...Ba  poviem viac:  keby som ja  mal  nakresliť  schematický  náčrt 
Dobrodincovho  Stroja,  určite  by  som  pritom  nejako  uplatnil  tie  vaše 
trocheje, – skončil som.

Vtom vidím, že sa mu zakalili oči, pery mu zošedli.
–  Čo je vám?
–  Že čo? No...  Už mám toho po krk,  ustavične len počúvam ortieľ, 

ortieľ! Už to nechcem počúvať, to je všetko. No, nechcem!
Zamračil sa, šúchal si zátylok – ten kufrík s mne neznámym, záhadným 

obsahom. Prestávka. Ach, práve odtiaľ čosi vydoloval, už to vystiera, už to 
vystrel – oči sa mu zaleskli lakom, vyskočil na rovné nohy.

–  Len počkajte, pre ten váš Integrál zložím... to áno! To áno!
Je  to  už zase  ten starý R:  gamby mu čľapkajú,  fŕkajú,  slová  z  neho 

prýštia ako gejzír.
–  Iste sa pamätáte („p" – gejzír) na tú starú legendu o raji... Je ako šitá 

na nás, na dnešok. Áno! Len sa zamyslite. Tí dvaja v raji stáli pred voľbou: 
buď šťastie  bez slobody – alebo sloboda bez šťastia.  A tí  chmuľovia  si 
zvolili slobodu, a potom samozrejme, celé stáročia smútili za okovami. Za 
okovami – chápete – odtiaľ pramenil ten celosvetový žiaľ. Po stáročia! A 
až  my  sme  prišli  na  to,  ako  vrátiť  šťastie...  Áno,  len  ešte  počúvajte, 
počúvajte!  My a  staroveký  boh sedíme  teraz  plece  pri  pleci  za  jedným 
stolom.  Áno!  Pomohli  sme  bohu  s  konečnou  platnosťou  zvíťaziť  nad 
diablom  –  lebo  on  nahučal  ľuďom,  aby porušili  zákaz  a  okúsili  ničivú 
slobodu, bol to on, ten zákerný had. Ale my sme ho pekne-krásne tresli 
čižmou po hlavičke! A fertig – opäť tu máme raj. A sme zase prostoduchí a 
nevinní ako Adam a Eva. Žiadna motanica o dobre a zle: všetko je opäť 
prosté, tak rajsky, detsky prosté. Dobrodinec, Stroj, Kocka, Plynový zvon, 
Strážcovia  –  to  všetko  je  dobro,  to  všetko  je  veľkolepé,  šľachetné, 
vznešené, krištáľovo čisté. Pretože to chráni našu neslobodu – to jest naše 
šťastie. Starovekí ľudia, tí by mudrovali, robili poriadky, lámali si hlavu – 
etika, neetika... No, dobre; slovom, takú nejakú básničku zložím o raji, hm? 
V serióznom tóne... chápete? To bude psina, čo?

Čoby  som  nechápal.  Pamätám  sa,  že  som  si  pomyslel:  „Má  taký 
nepekný, asymetrický vonkajšok, a pritom tak perfektne uvažujúci mozog. 
Preto mi je aj taký blízky, môjmu skutočnému ja (ešte vždy pokladám seba 
minulého za skutočného, ten dnešok je samozrejme dielom choroby).

R mi to zrejme vyčítal z tváre, objal ma a búrlivo sa rozosmial.
–  A vy ste Adam! Ozaj, pokiaľ ide o Evu... Prehrabal si vrecko, 



vytiahol blok, prelistoval ho.
–  Pozajtra... nie, popozajtra má O ružový kupón k vám. Ako je to teda s 

vami? Ako dosiaľ? Chcete, aby...
–  No, áno, jasné.
–   Tak  jej  to  poviem.  Lebo  sa  akosi  hanbí,  viete...  Tiež  podarená 

historka! Mňa berie len tak, ružovo kupónovo, ale vás... Naznačuje, že sa 
do nášho trojuholníka votrel ktosi štvrtý. Kto je to, kajajte sa, vy hriešnik!

Zavlnila sa vo mne roleta a – šuští hodváb, zelená fľaštička, pery... A z 
ničoho nič, celkom nevhod zo mňa vyletelo (prečo som sa neovládol!):

–  Povedzte, už ste niekedy okúsili nikotín alebo alkohol? R si zahryzol 
do gamby, pozrel na mňa úkosom. Akoby som počul, čo si myslí: „Si mi 
priateľom, si... Ale predsa..." A odvetil:

–  Ako vám to povedať? V podstate – nie. Ale poznám istú ženu...
–  I, – skríkol som.
–  Čo... vy s ňou tiež? – až tak napuchol od smiechu, zakuckal sa, už-už 

ma ofŕka.
Zrkadlo som mal  zavesené tak,  že sa doň dalo dívať len ponad stôl: 

odtiaľto z kresla som si videl iba čelo a obočie.
A  tu  som  ja  –  skutočný  –  zazrel  v  zrkadle  pokrútenú,  skackajúcu 

priamku obočia, a ja skutočný som počul divý, odporný rev:
–  Prečo „tiež"? Čo znamená „tiež"? Áno, žiadam vysvetlenie.
Rozškľabené černošské gamby.  Vypúlené  oči...  Ja  – skutočný – som 

schmatol  za  golier  toho  druhého,  divého,  chlpatého,  dychčiaceho.  Ja  – 
skutočný – som R povedal:

–   Prepáčte  mi,  pre  Dobrodinca!  Som  chorý,  v  noci  som  nespal. 
Nechápem, čo sa so mnou deje...

Po mäsitých gambách sa kmitol úsmev:
–  Áno,  áno,  áno!  Chápem, chápem! Poznám to...  pochopiteľne,  iba 

teoreticky. Zbohom!
Medzi dvermi poskočil ako čierna loptička, vrátil sa k stolu, hodil naň 

knižku:
–  Moja najnovšia... Naschvál som vám ju priniesol a skoro by som bol 

zabudol. Zbohom... – „b" frklo na mňa, odišiel ...
Osamel som. Alebo presnejšie: osamel som s tamtým, s druhým „ja". Ja 

sedím v kresle noha cez nohu a z akéhosi „tam" zvedavo pozorujem, ako sa 
ja – som to predsa ja – zvíjam na posteli.

Prečo, no prečo sme celé tri roky s O tak družne nažívali, a dnes, len čo 
padne  slovo  o  tej,  o...  Vari  sa  celé  to  šialenstvo  –  láska,  žiarlivosť  – 
neodohráva  iba  v  idiotských  starých  knižkách?  A najmä –  ja!  Rovnice, 



vzorce – a... to – už ničomu nerozumiem! Ničomu... Zajtra pôjdem k R a 
poviem mu, že –

To  nie  je  pravda:  nepôjdem.  Ani  zajtra,  ani  pozajtra,  už  nikdy. 
Nemôžem, nechcem ho vidieť. Koniec! Náš trojuholník sa rozpadol.

Som sám. Večer.  Ľahká hmla. Obloha je zatiahnutá zlatisto mliečnou 
tkaninou, keby som tak vedel, čo je tam vyššie? A keby som vedel: kto 
som, aký som?



Zápis 12

Náčrt:
OHRANIČENIE NEKONEČNA. ANJEL. ÚVAHY O 

POÉZII
Ustavične sa mi  zdá, že vyzdraviem, že môžem vyzdravieť.  Výborne 

som sa vyspal. Nemátali ma sny či iné chorobné príznaky. Zajtra príde ku 
mne milá  O, a všetko bude jednoduché, správne a ohraničené ako kruh. 
Nebojím sa slova: „ohraničenie": činnosť toho najvyššieho, čo v človeku je, 
rozumu, smeruje predovšetkým k vytrvalému ohraničovaniu nekonečna, k 
rozdrobovaniu  nekonečna  na  pohodlné,  ľahko  stráviteľné  dávky  — 
diferenciály.  V tom spočíva božská krása môjho živlu – matematiky. A 
práve tú krásu nevie  O pochopiť.  Mimochodom, to je  iba taká náhodná 
asociácia.

A to všetko sa odohráva vo mne za rovnomerného, metrického klepotu 
kolies metra. V duchu skandujem pohyb kolies a – verše (včerajšia kniha). 
A  cítim,  že  mi  niekto  spoza  chrbta,  ponad  plece  opatrne  nazerá  do 
otvorenej  knihy.  Neobraciam  sa,  no  kútikom  oka  vidím:  ružové 
rozprestrené  krídla  uší,  dvakrát  prehnutý...  je  to  on!  Nechcel  som  ho 
vyrušiť,  tváril  som sa  teda,  že  som si  ho  nevšimol.  Kde sa  tu  vzal,  to 
neviem: keď som nastupoval, akoby ho ešte nebolo.

Táto sama osebe bezvýznamná príhodička mala na mňa kladný vplyv, 
povedal by som, že ma utužila. Aká poľahoba cítiť na sebe bdelé oko, čo 
človeka s láskou chráni pred každou chybičkou, pred každým neuváženým 
krôčikom. Nech si to znie trochu sentimentálne, nech, ale opäť mi prišla na 
um tá  istá  analógia:  anjel  strážca,  o ktorom snili  ľudia v  staroveku.  Čo 
všetko z toho, o čom oni iba snívali, sa v našom svete zhmotnilo.

Vo  chvíľach,  keď  som  cítil  za  chrbtom  anjela  strážcu,  som  práve 
vychutnával sonet s názvom Šťastie. A myslím, že nepochybím, ak poviem, 
že to bolo dielko zriedkavo krásne, myšlienkovo hlboké. Tu sú prvé štyri 
verše:

Večne zaľúbené dvakrát dva, 
Vo vášnivom štyri večne späté, 
Niet sladších milencov v celom svete –
Nerozlučiteľné dvakrát dva...



A ďalej v podobnom duchu: o rozumnom, večnom šťastí násobilky.
Každý vynikajúci básnik je určite – Kolumbom. Amerika jestvovala už 

aj  pred  Kolumbom  celé  veky,  no  až  Kolumbus  ju  objavil.  Násobilka 
jestvovala aj pred R-13 celé veky, no až R-13 objavil v nedotknutej džungli 
cifier  nové  Eldorádo.  Fakt  –  nájde  sa  ešte  niekde  rozumnejšie, 
nepoškvrnenejšie  šťastie  ako  vo  vyššie  spomenutom  svete?  Oceľ  – 
hrdzavie;  staroveký boh stvoril  starovekého,  to jest  omylného človeka – 
čiže sám sa mýlil. Násobilka je múdrejšia, dokonalejšia ako staroveký boh: 
nikdy – chápete, nikdy sa nemýli. A nejestvujú šťastnejšie čísla ako tie, čo 
sa  riadia  logickými,  večnými  zákonmi  násobilky.  Žiadna  pochybnosť, 
žiadne  blúdenie.  Pravda  je  jedna,  správna  cesta  je  jedna:  a  pravda  je  – 
dvakrát  dva a správna  cesta  je  –  štyri.  A nebolo  by absurdné,  keby tie 
šťastné,  ideálne vynásobené  dvojky začali  špekulovať  o slobode,  to  jest 
jasné – o chybe? Pre mňa je axiómou, že R-13 vyhmatol to najzákladnejšie, 
to naj...

Tu  som  opäť  pocítil  najprv  na  krku  vzadu,  potom  na  ľavom  uchu 
hrejivý, nežný dych anjela strážcu. Zrejme si všimol, že knihu na kolenách 
mám zatvorenú a že som v myšlienkach ďaleko. No čo – ochotne pred ním 
roztvorím stránky svojho mozgu: aký vyrovnaný, radostný pocit. Pamätám 
sa, že som sa dokonca obzrel a zadíval som sa mu naliehavo, prosebné do 
očí,  no nepochopil  –  alebo nechcel  pochopiť  – na nič  sa  ma nespýtal... 
Ostáva mi iba jedno, porozprávať všetko vám, neznámi moji  čitatelia (v 
mojich  očiach  ste  mi  rovnako  drahí,  blízki  a  nedosiahnuteľní  ako v tej 
chvíli on).

Nuž,  taká bola  moja  cesta:  od časti  k  celku;  časť je  R-13,  vznešený 
celok – náš Ústav štátnych básnikov a spisovateľov. A uvažoval som: ako 
je možné, že starovekým ľuďom neudrela do očí absurdita ich literatúry a 
poézie. Všetka tá majestátna, veľkolepá sila umeleckého slova vychádzala 
nazmar. Je to až smiešne: každý písal, čo mu slina na jazyk priniesla. Je to 
také smiešne a hlúpe ako to, že ich more vo dne v noci tupo narážalo o 
brehy  a  nesmierna  energia  obsiahnutá  vo  vlnách  sa  mrhala  len  na 
roznecovanie citov zaľúbencov. My sme z nežne šepotajúcich vín dobyli 
elektrinu, zo zvera, chrliaceho besné peny, sme si urobili domáce zvieratko: 
presne tak ako more sme skrotili a osedlali aj poéziu, ten voľakedajší divý 
živel. Poézia dneška už nie je nehanebné trilkovanie slávika: poézia slúži 
štátu, poézia je užitočná.

Napríklad naše skvelé  Matematické nóny: vari  by sme si  bez nich v 
škole tak nežne, tak úprimne obľúbili štyri pravidlá aritmetiky? A čo Tŕne, 
ten klasický obraz: Strážcovia sú tŕne ruže, chrániace nežný Štátny kvietok 



pred drsnými dotykmi... A čie kamenné srdce by nezmäklo pri pohľade na 
nevinné detské ústa,  džavotajúce:  „Chytá  ružu chlapec zlý,  pichá ho tŕň 
železný.  Huncútisko,  netras  sa,  ber  sa  domov,  hopsasa!"  Atakďalej?  A 
Každodenné  ódy  na  Dobrodinca?  Kto  by  sa  po  ich  prečítaní  zbožne 
nesklonil  pred  nezištnou  prácou  tohto  Čísla  Čísel?  A desivo  purpurové 
Kvety  súdnych  rozsudkov?  A  nesmrteľná  tragédia  Neskorý  príchod  do 
práce? A príručka Stancy o pohlavnej hygiene?

Život v celej jeho zložitosti a kráse je na večné časy vytepaný do zlata 
slov.

Naši básnici  sa už nevznášajú v oblakoch: zlietli  na zem; pochodujú, 
držiac s nami krok, za zvukov strohého mechanického pochodu Hudobných 
závodov;  ich  lýra  –  to  je  raňajší  šuchot  elektrických  zubných  kefiek  a 
hrozivý praskot iskier v Dobrodincovom Stroji, to je vznešené echo Hymny 
Jednotného  štátu  a  intímny  štrkot  krištáľovo  jasného  nočníka,  to  je 
vzrušujúci  treskot  padajúcich  roliet  a  veselé  tóny  najnovšej  kuchárskej 
knihy a tichučký šepot pouličných membrán.

Naši bohovia sú tu, s nami, na Výbore, v kuchyni, v dielni, v záchode; 
bohovia sa stali nami; ergo, my sme sa stali bohmi. A k vám, neznámi moji 
planetárni  čitatelia,  k  vám  prídeme,  aby  bol  aj  váš  život  tak  božsky 
rozumný a presný ako náš...



Zápis 13

Náčrt:
HMLA. TY. KRAJNE HLÚPA HISTORKA
Zobudil  som sa  na úsvite  a  do očí  mi  udrela  ružová,  pevná nebeská 

klenba. Všetko je fajn, všetko je okrúhle. Večer príde O – už som určite 
zdravý. Usmial som sa, zaspal som.

Ranné zvonenie – vstávam – a všetko je celkom inak: cez sklo povaly, 
stien, všade, kam oko dovidí, krížom-krážom – hmla. Tie bláznivé oblaky 
sú čoraz ťažšie, i ľahšie, i bližšie a už nieto hranice medzi nebom a zemou, 
všetko letí, rozplýva sa, klesá, človek sa nemá o čo zachytiť. Domy sú preč: 
sklenené steny sa rozpustili  v hmle ako kryštály soli  vo vode. Pohľad z 
chodníka – tmavé postavy v domoch vyzerajú ako rozptýlené častice vo 
fantastickom  mliečnom roztoku  –  visia  nízko  i  vyššie  a  ešte  vyššie  na 
desiatom poschodí. A vznáša sa dym – nie je to mĺkvo zúriaci požiar?

Presne o 11,45: naschvál som sa vtedy pozrel na hodiny,  aby som sa 
zachytil aspoň o cifry.

O 11,45 som ešte pred fyzickou prácou stanovenou Časovou tabuľou 
zabehol  do izby.  A vtom – telefón a hlas,  čo  mi  ako dlhá ihla  pomaly 
vnikol do srdca:

–  Ach, ste doma? To som rada. Čakajte ma na rohu. Pôjdeme do... no, 
potom uvidíte kam.

–  Viete predsa sakramentsky dobre, že teraz idem do roboty.
–  Sakramentsky dobre viete, že urobíte tak, ako vám ja poviem. Do 

videnia. O dve minúty...
O  dve  minúty  som stál  na  rohu.  Musím  jej  predsa  ukázať,  že  mňa 

diriguje Jednotný štát, a nie ona. „Tak, ako vám ja poviem..." Je si sebou 
istá, to sa pozná na hlase. Nuž, teraz sa s ňou pozhováram od pľúc...

Šedé,  z  vlhkej  hmly  utkané  unify  existovali  popri  mne  okamih  a 
nečakane sa rozplynuli v hmle. Pohľad som neodtŕhal od hodín, bol som 
špicatou chvejúcou sa sekundovou ručičkou. Osem, desať minút... O tri, o 
dve minúty dvanásť...

Samozrejme. Do práce to už nestihnem. Ako ju nenávidím. No musím 
jej predsa ukázať... Na rohu v bielej hmle – krv – zárez ostrým nožom – 
pery.

–  Tuším som vás zdržala. Aj tak je to jedno.
Ako ju len – – mimochodom, áno: už je neskoro.
Mlčky som jej pozeral na pery. Ženy – to sú pery, iba pery. Niektoré sú 



ružové,  pružne  okrúhle:  kruh,  nežné  ohradenie  pred  celým svetom.  Ale 
tieto: pred sekundou tu ešte neboli, a teraz, aha, sú ako nôž, ešte kvapká 
sladká krv.

Priblížila sa, už sa o mňa opiera plecom, splývame, už tvoríme jeden 
celok, a ja viem, že inak to nemôže byť. Cítim to každým nervom, každým 
vláskom,  každým bolestivo  sladkým úderom srdca.  A  aká  je  to  radosť 
podriadiť  sa  tomu  „inak  to  nemôže  byť".  Aj  kúsok  železa  sa  rovnako 
radostne podrobí nevyhnutnému, železnému zákonu a prisaje sa k magnetu. 
Alebo taký kameň vyhodený  dohora:  na  okamih  zaotáľa,  a  potom padá 
strmhlav dolu na zem. Aj človek v agónii ešte raz vzdychne a – umrie.

Pamätám sa, že som sa roztržito usmial a bez súvisu povedal:
–  Hmla... Pekné.
–  Miluješ hmlu?
To  starodávne,  dávno  zabudnuté  „ty",  „ty",  ten  bič  nad  otrokovou 

hlavou,  vniklo  do  mňa  bodavo,  pomaly:  áno,  som otrok,  a  ani  to  inak 
nemôže byť, aj to je pekné.

„Áno,  pekné..."  povedal  som si  v  duchu.  A potom jej:  –  Nenávidím 
hmlu. Bojím sa hmly.

–  Teda – miluješ. A bojíš sa, lebo je to silnejšie ako ty, a nenávidíš, 
lebo sa bojíš, a miluješ,  lebo si to nemôžeš podrobiť. Milovať sa dá len 
nepodrobiteľné.

Áno, je to tak. A práve preto, práve preto ja...
Kráčame ako jeden celok. Kdesi ďaleko v hmle tichučko zunelo slnko, 

všetko  sa  nalievalo  čímsi  pružným,  perloví  tým,  zlatým,  ružovým, 
červeným. Celý svet je jediná obrovská žena, a my sme v samom jej lone, 
ešte  sme  sa  nenarodili,  ešte  len  radostne  dozrievame.  A  je  mi  jasné, 
absolútne jasné: všetko je tu pre mňa – slnko, hmla i to ružové a zlaté – 
všetko je tu pre mňa...

Nespytoval  som  sa,  kam  ideme.  Nezáleží  na  tom,  len  nech  ideme, 
ideme, dozrievame, nalievame sa do zrelosti –

–  Tak teda... – I zastala pred bránou. – Dnes má službu istý... No ten, čo 
som o ňom hovorila v Starovekom dome.

Zďaleka,  iba  očami,  bdelo  chrániac  to  zrejúce,  som prečítal  na  štíte: 
Zdravotnícky výbor. Všetko som pochopil.

Sklenená izba plná zlatistej hmly. Sklené povaly s pestrými fľaštičkami, 
bankami. Drôty. Modravé iskry v rúrkach.

A útly človiečik. Akoby bol vystrihnutý z papiera a nech sa obráti  v 
ktorúkoľvek stranu, vždy má iba profil ostrý ako britva: lesklé ostrie – nos, 
nožnice – ústa.



Nepočul som, čo mu I vravela, díval som sa, ako to vravela, a cítil som, 
že sa nezadržateľne,  blažené usmievam. Nožnice úst blysli ostrím, lekár 
povedal:

–  Tak,  tak.  Chápem.  Ide  o  tú  najnebezpečnejšiu  chorobu,  nič 
nebezpečnejšie nepoznám... – zasmial sa, útlou, papierovou rukou rýchlo 
čosi napísal, lístok podal I; napísal ďalší a podal ho mne.

Boli to potvrdenia, že sme chorí a nemôžeme ísť do práce. Okrádam 
Jednotný štát o svoju prácu, som zlodej, Dobrodincov Stroj ma čaká. Je to 
však ďaleko, je mi to fuk, je to ako v knihe... Zobral som lístok, ani na 
okamih som nezaváhal; ja – moje oči, zuby, ruky – ja som vedel: inak tc 
nemôže byť.

Na rohu v poloprázdnej garáži sme si vzali aero. I si sadla ku kormidlu 
ako vtedy,  potiahla páku, odtrhli sme sa od zeme a už letíme. A nám v 
pätách letí všetko ostatné: slnko, lekárov ako britva ostrý profil, mne zrazu 
taký drahý, blízky. Dovtedy sa všetko krútilo okolo slnka; teraz viem, že sa 
všetko krúti okolo mňa – pomaly, blažené, so zažmúrenými očami...

Starena  pri  bráne  Starovekého  domu.  Milé,  zarastené  ústa,  s  lúčmi 
vrások okolo nich. Zrejme boli zarastené po celý čas, až teraz sa otvorili, 
usmiali:

–  Aha, šibalka, naša šibalka! Nie aby pracovala ako každý... no ale v 
poriadku! Keby dačo, pribehnem...

Ťažké  vŕzgavé  dvere  zapadli,  a  hneď  nato  sa  mi  začalo  bolestivo 
roztvárať  srdce,  roztváralo  sa  čoraz  širšie  –  už  je  dokorán.  Jej  pery sú 
mojimi perami, pil som, pil, odtŕhal som sa, pozrel do očí upretých na mňa 
– a opäť...

Šero  v  izbách,  modrota,  šafranová  žiť,  tmavozelený  safián,  Budhov 
zlatý úsmev, mihot zrkadiel. A pochopil som ten svoj minulý sen: všetko je 
nasiaknuté zlatisto ružovou šťavou, už-už sa preleje cez kraj, vyšplechne —

Už to dozrelo. A neodvratne, so slastnou pokorou voči nezmeniteľnému 
zákonu  som  s  ňou  ako  železo  s  magnetom  splynul.  Nebolo  ružového 
kupónu, nebolo výpočtov, nebolo Jednotného štátu, nebolo mňa. Boli len 
nežne ostré  zuby,  naširoko otvorené oči  mne  v ústrety – a  cez  ne  som 
pomaly vnikal hlbšie a hlbšie. A ticho – iba v kúte – tisícky míľ ďaleko – 
padajú kvapky do umývadla, a ja som vesmír, od kvapky po kvapku – éry, 
epochy...

Prehodil som si unifu, zohol som sa k I a naposledy ju hltal očami.
–  Vedela som to... Vedela som, aký si... – povedala I veľmi ticho.
Rýchlo vstala, navliekla si unifu aj svoj všedný ostrý úsmev-uhryznutie.
– Tak čo, zvrhnutý anjel! Poznali ste smrť. Nebojíte sa, nie? No tak, do 



videnia! Vrátite sa už sám. Hej?
Otvorila zrkadlové dvere skrine; pozrela na mňa ponad plece, čakala. 

Poslušne som vyšiel z izby. Len čo som však prekročil prah, zatúžil som, 
aby sa pritisla ku mne plecom, len na okamih plecom, viac nič.

Vrútil som sa späť do izby, kde si (pravdepodobne) ešte zapína unifu 
pred zrkadlom – a zastal som. Jasne vidím, ako sa ešte tamto na kľúči v 
skriňových dverách hojdá starodávny krúžok, ale I nevidím. Odísť nemala 
kade – východ z izby je iba jeden – a predsa ju nikde nevidím. Prezrel som 
každý kút, dokonca som otvoril skriňu a prehmatal v nej pestré staroveké 
šaty: nič...

Pripadá mi akési pochabé, planetárni moji čitatelia, rozprávať vám túto 
viac než nepravdepodobnú historku. No, čo sa dá robiť, keď to bolo tak, a 
nie inak. Vlastne celý dnešok, už od rána, bol plný nepravdepodobností, a 
všetko dokopy pripomína tú dávnu snovú chorobu, no nie? A keď je to tak, 
nie je potom jedno, či je o jednu pochabosť viac, či menej? A okrem toho 
som presvedčený,  že skôr či  neskôr tie  pochabosti  pojmem do nejakého 
sylogizmu. A to ma upokojuje, a dúfam aj vás.

... Aký som sýty! Keby ste vedeli, aký som sýty!



Zápis 14

Náčrt:
„MÔJ". NEDÁ SA. STUDENÁ DLÁŽKA

Vraciam sa k včerajšku. Včera som písať nemohol, lebo som mal v čase 
Osobného voľna pred spánkom inú prácu. No to všetko akoby bolo do mňa 
vyryté, najmä tá neznesiteľne studená dlážka – tá asi navždy...

Večer mala  prísť ku mne O, bol to jej  deň. Zbehol som k službe po 
povolenie na rolety.

–  Čo je vám? – spýtala sa služba. – Dnes ste akýsi...
–  Som... chorý...
V podstate to bola pravda: pravdaže som chorý. Je to choroba. No a 

hneď som si  na všetko spomenul:  áno,  áno,  potvrdenie...  Prehrabal  som 
vrecko, aha, už zašuchotalo. Teda, stalo sa to, naozaj sa to stalo...

Podal som papier službe. Pocítil som, ako mi očerveneli líca; nepozeral 
som, a predsa som videl, že sa služba na mňa začudovane díva.

A  je  21,30.  V  izbe  zľava  sú  stiahnuté  rolety.  V  izbe  sprava  vidím 
suseda,  sedí  pri  knihe,  jeho  vajcovitá  hrboľatá  plešina  a  čelo  vytvárajú 
obrovskú žltú parabolu. Strápene chodím sem a tam: ako to bude po tom 
všetkom – s O? A sprava na sebe jasne cítim pohľady, zreteľne mu vidím 
na čele vrásky – žlté, nečitateľné riadky, a neviem sa zbaviť dojmu, že tie 
riadky píšu o mne.

O trištvrte na 22. vtrhol do mojej izby radostný ružový víchor, krk mi 
zovrela  obruč  ružových  rúk.  No  cítim,  že  obruč  slabne,  slabne,  už  sa 
rozpojila – ruky klesli...

–  To nie ste vy, už nie ste môj!
–  Čo je to za absurdná terminológia – „môj"! Nikdy som nebol... – 

zarazil som sa: napadlo mi, že predtým som naozaj nebol „môj", ale teraz... 
Teraz však nežijem v našom rozumnom svete, ale v svete dávnom, 
blúznivom, v svete odmocnín z mínus jednej.

Rolety sa spúšťajú. Za stenou sprava padne susedovi knižka zo stola na 
zem,  a  v  poslednom zlomku  sekundy v  škárke  medzi  roletou  a  zemou 
vidím, ako žltá ruka dvíha knihu, a ja, ja som ledva potlačil nutkanie chytiť 
sa tej ruky zo všetkých síl...

– Tak veľmi som dúfala, že vás dnes stretnem na prechádzke. Mám vám 
toho toľko povedať...



Milá,  úbohá  O!  Ružové  ústa  –  ružový  polmesiac  rožkami  dolu. 
Nemôžem  jej  predsa  všetko  povedať,  hoci  len  preto,  že  by  sa  stala 
spolupáchateľkou mojich zločinov: veď dobre viem, že by nemala silu ísť 
na Výbor Strážcov, a preto –

O ležala. Pomaly som ju pobozkal. Bozkával som ten naivný zárezík na 
bucľatom  zápästí,  modré  oči  boli  zatvorené,  ružový  polmesiac  sa 
pomaličky nalieval, rozvíjal – bozkával som ju všade.

Vtom som jasne  pocítil,  že  všetko  je  vlastne  spustošené,  rozvrátené. 
Nemôžem, nedá sa. Mal by som, no nedá sa. Pery mi zľadoveli...

Ružový polmesiac  sa  zachvel,  pohasol,  skrčil  sa.  Prehodila  cez  seba 
deku, zababušila sa, vborila tvár do vankúša...

Sedel som na dlážke pri posteli – aká je tá dlážka zúfalo studená – sedel 
som mlčky. Mučivý chlad stúpal vyššie a vyššie. Taký chlad určite vládne 
v modrom medzihviezdnom priestore.

–  To som rozhodne nechcel... – zamrmlal som... – Zo všetkých síl...
To je pravda, ja, skutočný ja, som to nechcel. A predsa, akými slovami 

jej to mám povedať. Ako jej mám vysvetliť, že železo sa vzoprelo napriek 
presne formulovanému neporušiteľnému zákonu –

O zdvihla tvár z vankúša a so zatvorenými očami povedala:
–  Choďte preč, – no cez slzy to znelo ako „otec", a práve táto pletka sa 

mi bohvie prečo vryla do pamäti.
Preniknutý chladom a celý stuhnutý som vyšiel na chodbu.
Za sklom sa vznášala hmla ľahučká ako dym. No keď sa priblíži noc, 

určite padne a všetko zaľahne. Aká to bude noc?
O prekĺzla popri mne bez slova k výťahu, dvere buchli.
– Ešte chvíľočku, – skríkol som v strachu.
No výťah už s bzukotom klesal, klesal, klesal...
Zobrala mi R.
Zobrala mi O.
A predsa, a predsa.



Zápis 15

Náčrt:
ZVON. ZRKADLOVÉ MORE. PRICHODÍ MI 

HORIEŤ VEČNE

Len čo som prišiel do lodenice, kde sa stavia Integrál,  vykročil  mi v 
ústrety Druhý staviteľ. Tvár má takú ako vždy: okrúhlu, bielu, porcelánovú 
– ako tanier – a na tom tanieri mi servíruje čosi úžasne chutné:

–  Včera, keď ste ráčili byť chorý, a teda šéfstvo bolo preč, mali sme tu 
menšiu nepríjemnosť, ak sa tak dá povedať.
–  Nepríjemnosť?
–  No áno! Práve zvonilo a ľudí začali púšťať von, keď tu, predstavte si, 

služba chytila neočíslovaného človeka. Ako sem vnikol, je pre mňa záhada. 
Odviedli ho do Chirurgického strediska. Tam už z neho, holúbka, vytiahnu, 
ako a prečo... (úsmev, tiež chutný...)

V Chirurgickom stredisku pracujú pod priamym vedením Dobrodinca 
naši  najlepší  a  najskúsenejší  lekári.  Majú  tam  všelijaké  prístroje,  no 
predovšetkým  slávny  Plynový  zvon.  Má  čosi  s  oným  starodávnym 
školským pokusom: myš  pod skleneným poklopom; čerpaním sa vzduch 
pod ním riedi  a  riedi...  No,  a tak ďalej.  Pochopiteľne,  Plynový  zvon je 
zariadenie oveľa dokonalejšie – púšťajú sa doň rozličné plyny, a potom – 
nejde o dajaké pohrávanie sa s bezbranným zvieratkom, nie tu sa sleduje 
najvyšší cieľ – bezpečnosť Jednotného štátu, inými slovami, šťastie, šťastie 
miliónov. Približne pred piatimi storočiami, keď sa prax v Chirurgickom 
stredisku  ešte  len  rozbiehala,  našli  sa  skupiny,  ktoré  porovnávali 
Chirurgické stredisko s dávnovekou inkvizíciou,  čo je  také nejasné,  ako 
hádzať do jedného vreca chirurga, robiaceho tracheotómiu, s lúpežníkom 
zbíjajúcim pri  hradskej:  obaja  majú  v rukách možno ten istý nôž,  obaja 
robia to isté – režú hrdlo živého človeka. A predsa je jeden dobrodincom, a 
druhý – zločincom, jeden má znamienko +, druhý – ...

Je to celkom jasné, všetko sa odohrá za sekundu, za jeden obrat stroja 
logiky, no zúbky vzápätí zachytia mínus a hore sa vynorilo čosi iné: krúžok 
na skrini, ktorý sa ešte hojdá. Dvere sa práve zatvorili, no I tam nie je – 
zmizla. Toto stroj nemohol nijako stráviť. Sen? No veď ešte aj teraz cítim 
tú záhadne slastnú bolesť v pravom pleci – I sa mi pritíska k plecu v hmle. 



„Miluješ hmlu?" Áno, i hmlu... všetko milujem, a všetko je pružné, nové, 
prekvapujúce, všetko je dobré...

–  Všetko je dobré, – povedal som nahlas.
–  Že dobré? – vypúlili sa porcelánové oči. –Čo je na tom, prosím vás, 
dobré? Keď sa sem tomu neočíslovanému podarilo vniknúť... sú tu asi 
všade okolo nás, po celý čas sú tu, pri Integráli, oni...
–  No tak, kto sú tí oni?
–  Odkiaľ to mám vedieť? Ale cítim ich okolo seba, viete? Ustavične.
–  A počuli ste už, že vynašli operáciu, ktorou sa dá odstrániť fantázia? 
(Naozaj som minule čosi také počul.)
–  No hej, počul. Ale čo to má spoločné s tamtým?
–  Nuž to, že na vašom mieste by som o tú operáciu požiadal.
Na tanieri sa očividne zjavilo čosi kyslé ako citrón. Aký milý – pozdala 

sa mu urážlivá čo len vzdialená narážka, že by mohol mať fantáziu... No, 
čo sa čudujem, pred týždňom by som sa bol urazil i ja. Ale teraz, teraz nie: 
pretože  viem,  že  fantáziu  mám,  že  som  chorý.  A  viem  ešte  aj  to,  že 
nechcem vyzdravieť. Nechcem, a bašta. Po sklenených schodoch sme vyšli 
hore. Pod nami je všetko ako na dlani.

Vy, ktorí  čítate moje  zápisky – nech ste,  čo ste,  slnko máte iste nad 
hlavou. A ak ste aj vy niekedy mali takú chorobu ako ja teraz, istotne viete, 
aké  býva  –  aké  môže  byť –  ráno  slnko,  poznáte  to  ružové,  priezračné, 
hrejivé  zlato.  Ešte  aj  vzduch  má ružový  nádych  a  všetko  je  nasiaknuté 
nežnou slnečnou krvou, teda všetko živé, teda i živí a všetci do jedného sa 
usmievajúci  ľudia.  Možno o  hodinu  všetko  zmizne,  o  hodinu  vykvapká 
ružová krv, ale zatiaľ – všetko žije. A vidím, ako čosi pulzuje a prevaľuje 
sa  v  miazge  Integrálu:  vidím,  ako  Integrál  dumá  o  svojej  veľkej 
hrôzostrašnej  budúcnosti,  o  ťažkom  bremene  šťastia,  pred  ktorým  niet 
úniku a ktoré ponesie ta hore, vám, neznámym, vám, večne hľadajúcim a 
nikdy nenachádzajúcim. Nájdete, budete šťastní – ste povinní byť šťastní a 
už na to nebudete musieť dlho čakať.

Trup Integrálu  je  už takmer hotový:  elegantný pretiahnutý elipsoid  z 
nášho skla  – večného ako zlato,  pružného ako oceľ.  Videl  som, ako vo 
vnútri  priehľadného trupu ľudia pripevňovali  výstužné rebrá – priečne a 
pozdĺžne; ako v korme kládli záves pre gigantický raketový motor. Každé 3 
sekundy  vychrlí  Integrál  mohutný  chvost  plameňov  a  plynov  do 
vesmírneho priestoru – a poletí, poletí ten ohnivý Tamerlán šťastia...

Videl som, ako sa ľudia v podpalubí podľa Taylora rýchlo, do rytmu 
zohýnali,  vystierali,  otáčali  ako  páky  gigantického  stroja.  V  rukách  im 
žiarili  horáky:  plameňom rezali,  plameňom spájali  sklenené  priehradky, 



rohy, rebrá, výstuže. Videl som, ako sa po sklenených koľajniciach pomaly 
posúvali sklenené priezračné kolosy – žeriavy, a ako sa rovnako ako ľudia 
poslušne  otáčali,  spúšťali  a  vsúvali  do  vnútra,  do  útrob  Integrálu  svoj 
náklad. Boli poľudštené, dokonalé. Bola to veľkolepá, ohromujúca nádhera, 
bola to harmónia, hudba... Čím skôr dolu, k nim, byť s nimi!

A  už  stojíme  plece  pri  pleci,  splynuli  sme,  sme  v  zajatí  oceľového 
rytmu...  Rovnomerné  rytmické  pohyby,  pružné,  okrúhle,  červené  líca; 
sklovité,  šialenstvom  myšlienok  nepoškvrnené  čelá.  Plával  som  v 
zrkadlovom mori. Odpočíval som.

Vtom sa ku mne jeden z nich nevzrušené obrátil:
– Tak ako? Ste v poriadku? Už je to dnes lepšie?
– Čo má byť lepšie?
– Včera ste tu neboli. Už sme si mysleli, či to nebude niečo vážne... – 

čelo sa mu leskne, úsmev má detský, nevinný.
Krv  sa  mi  nahrnula  do  tváre.  Nemohol,  nemohol  som  klamať  tým 

očiam. Mlčal som, topil som sa...
Zhora  sa  cez  prielez  vsunula  porcelánová  tvár,  až  tak  žiarila 

zaokrúhlenou belobou.
– Hej, D-503! Poďte sem, prosím, na chvíľu! Viete, vytvoril sa nám 

tu  tuhý  rám s  konzolami,  a  teraz  v  uzlových  bodoch  vzniká  nežiadúce 
pnutie.

Nepočkal som, kým skončí, rýchlo som liezol nahor – hanebne som sa 
spasil útekom. Nevládal som zdvihnúť oči – lesklé, sklenené schody pod 
nohami sa len tak mihali, a každým schodom sa stupňovala moja beznádej: 
som zločinec, som otrávený – nemám tu čo hľadať. Už nikdy nezapadnem 
do presného,  automatického  rytmu,  už  nikdy nepoplávam v zrkadlovom 
mori. Prichodí mi horieť večne, zmietať sa, hľadať kútik, kam by som si 
schoval oči – večne, kým napokon pozbieram sily a pôjdem a —

Prenikla  mnou  ľadová  iskra:  čo  už  ja,  mne  je  to  jedno,  ale  budem 
musieť hovoriť aj o nej, aj ju musím...

Vyliezol som na palubu a zastal som: neviem, kam teraz ísť, neviem, 
načo som sem prišiel.  Pozrel  som na oblohu. Hore tápavo stúpalo slnko 
utýrané  poludním.  Dole  bol  Integrál,  sivosklenený,  neživý.  Ružová  krv 
vytiekla, je mi jasné, že to všetko je iba moja fantázia, že sa nič nezmenilo, 
no súčasne mi je jasné...

– Hádam ste len neohluchli, 503? Volám, volám... Čo je to s vami? – 
Hlas Druhého staviteľa sa mi ozval rovno pri uchu: ktovie, ako dlho kričí.

Čo je so mnou? Pustil som kormidlo. Motor buráca, aero sa chveje a 
ženie sa, ale kormidlo je preč – a ja neviem, kam sa ženiem, či dolu – a 



tresnem o zem, alebo nahor – do slnka, do ohňa...



Zápis 16

Náčrt:
ŽLŤ. DVOJROZMERNÝ TIEŇ. NEVYLIEČITEĽNÁ 

DUŠA

Niekoľko  dní  som  nepísal.  Koľko  presne,  neviem,  všetky  dni  sú 
rovnaké.  A všetky  majú  rovnakú  farbu  –  žltú  ako  vysušený,  rozpálený 
piesok, nikde fliačik tieňa, kvapka vody, a ja len kráčam a kráčam po tom 
žltom piesku. Nemôžem byť bez nej, a ona odvtedy, čo tak záhadne zmizla 
v Starovekom dome...

Odvtedy som ju videl len raz na prechádzke. Pred dvoma, tromi, štyrmi 
dňami – neviem: všetky dni sú rovnaké. Mihla sa, na okamih zaplnila žltý, 
prázdny svet. Viedla sa za ruky s tým dvojitým S – siahal jej po plece – a s 
útlym, papierovým doktorom a bol tam ešte aj niekto štvrtý, no z toho som 
si  všimol iba prsty: vyletovali  z  rukávov unify ako zväzky lúčov a boli 
neobyčajne tenké, biele, dlhé. I zdvihla ruku a zakývala mi; ponad hlavu sa 
nahla k tomu s lúčovitými prstami. Doletelo ku mne slovo Integrál: všetci 
štyria sa obzreli na mňa; no už splynuli so sivomodrým nebom, a opäť je tu 
len žltá, vyprahnutá cesta.

Večer  toho  istého  dňa  mala  ružový  kupón  ku  mne.  Stál  som  pred 
číslovačkou – a nežne i nenávistné som ju prosil, aby šťukla, aby sa čím 
skôr v bielej štrbine zjavilo 1-330. Buchli dvere, z výťahu vychádzali bledí, 
vysokí, ružoví, tmaví ľudia; dookola padali rolety. Jej nebolo. Neprišla.

Možno  práve  v  tejto  minúte,  presne  o  22.,  keď  toto  píšem,  sa  so 
zatvorenými očami túli k niekomu plecom a tomu niekomu hovorí to isté: 
„Miluješ?"  Komu? Kto je  to?  Ten s  lúčovitými  prstami alebo gambatý, 
prskajúci R? Alebo S?

S...  Prečo len celé dni počujem za sebou jeho plochonohé, čvachtavé 
kroky, akoby sa brodil mlákou? Prečo sa ma celé dni drží ako tieň? Vpredu, 
naboku,  vzadu  sivomodrý  dvojrozmerný  tieň:  ľudia  prechádzajú  cezeň, 
šliapu po ňom, a predsa je nemenne tu, pri mne, pripevnený neviditeľnou 
pupočnou šnúrou. Žeby tou pupočnou šnúrou bola I? Neviem. Alebo žeby 
už Strážcovia vedeli, že ja...

Ako keby vám povedali: váš tieň vás vidí, ustavične vidí. chápete? A 
zrazu máte čudný pocit: ruky sú vám cudzie, zavadzajú vám, a ja som sa 
dokonca prichytil pri tom, že akosi hlúpo rozhadzujem rukami, už nie v 



rytme krokov. Alebo mám nutkanie okamžite sa obrátiť, no obrátiť sa za 
nič na svete nemôžem, lebo krk mám stuhnutý. A tak bežím, bežím čoraz 
rýchlejšie a v chrbte cítim: aj tieň za mnou zrýchlil a niet pred ním úniku...

V izbe som bol konečne sám. No tu zas – telefón. Chytám slúchadlo: 
„Áno, 1-330,  prosím." A v slúchadle opäť ľahký šramot, čiesi  kroky na 
chodbe – popri jej dverách a ticho... Odhadzujem slúchadlo – už nemôžem, 
nemôžem. Musím ísť za ňou.

To bolo včera. Utekal som k nej a rovnú hodinu, od 16. do 17., som sa 
ponevieral pri jej dome. Šli popri mne čísla v radoch. V rytme sa kmitali 
tisícky  nôh,  niesol  sa  knísavý  miliónnohý  leviatan.  A  ja,  ja  som sám, 
vyvrhnutý  búrkou  na  neobývaný  ostrov,  a  hľadám,  hľadám  očami  v 
sivomodrých vlnách.

Vtom z ničoho nič sa mihol posmešne ostrý uhol obočia zdvihnutého k 
sluchám a tmavé okná očí, a tam kdesi dnu planie kozub, pohybujú sa akési 
tiene. Pôjdem rovno ta, dnu, a poviem jej „ty", istotne poviem „ty": „Veď 
vieš, že bez teba nemôžem existovať. Prečo potom?"

Ona však mlčí. Zrazu vnímam ticho, zrazu počujem – Hudobné závody 
a  uvedomujem si:  už  je  sedemnásť preč,  všetci  dávno  odišli,  som sám, 
oneskoril  som sa.  Všade naokolo  –sklenená,  žltým slnkom zaliata  púšť. 
Akoby som pozeral  do vody,  na sklenú hladinu:  visia tam hore nohami 
prevrátené trblietavé steny, visím tam výsmešné hore nohami prevrátený ja.

Musím čím skôr,  okamžite  zájsť na Zdravotnícky výbor a vypýtať si 
potvrdenie o chorobe, inak ma zoberú — A možno by to tak bolo najlepšie. 
Zostať tu a pokojne čakať, kým ma neuvidia a neodvedú do Chirurgického 
strediska, aby sa hneď a zaraz so všetkým skoncovalo, aby som sa vykúpil.

Ľahký šramot, predo mnou sa vynára dvojrozmerný tieň. Pocítil som – 
ani som sa nemusel pozrieť – že sa do mňa zavrtávajú dva oceľovosivé 
nebožiece  – nasilu  som sa  usmial  a  povedal  –  niečo  som predsa  musel 
povedať:

–  Musím ísť... musím zájsť na Zdravotnícky výbor.
–  A čo také sa stalo? Prečo tu stojíte?
Blčiac hanbou, zavesený za nohy, som sa nezmohol na slovo.
–  Poďte so mnou, – drsne povedal S.
A tak som pokorne išiel, klátiac zbytočnými, cudzími rukami. Oči som 

sa neopovážil zodvihnúť, po celý čas som kráčal tým divým, hore nohami 
prevráteným  svetom:  tamto  sú  akési  stroje  podstavcami  hore  a  ľudia 
antipódne  prilepení  nohami  k  povale,  a  ešte  nižšie  nebo  zakované  do 
hrubého skla dlažby. Spomínam si – najviac ma mrzelo, že som naposledy 
v živote videl všetko takto prevrátené, nie reálne. Ale oči som sa zdvihnúť 



neopovážil.
Zastali  sme.  Predo  mnou  sú  schody.  Ešte  krok  a  uvidím postavy  v 

bielych lekárskych zásterách, ozrutný nemý Zvon...
Konečne som násilím,  akýmsi  skrutkovým prevodom, odtrhol  oči  od 

skla  pod nohami  – a tu mi  do tváre  šľahli  zlaté  písmená:  Zdravotnícky 
výbor... Že prečo ma priviedol sem, a nie do Chirurgického strediska, nad 
tým som sa ani na okamih nezamyslel,  preskočil  som schody,  pribuchol 
som za sebou bránu a nadýchol som sa. Akoby som od rána nebol dýchal, 
akoby mi nebolo  bilo  srdce,  akoby som až  teraz  prvý  raz  nabral  dych, 
akoby sa mi až teraz otvoril splav v hrudi...

Boli  dvaja:  maličký  s  nohami  ako  drúky,  čo  si  pacientov  akoby 
vyhadzoval na rohy, a druhý bol ten útly, s ústami ako lesklé nožnice a s 
nosom ako ostrie... Veru, bol to on.

Hodil som sa tej rodnej duši rovno na ostrie a spustil som o nespavosti, 
snoch, tieni, žltom svete. Nožnicové ústa sa usmievali, ligotali.

– Nevyzerá to s vami dobre! Zrejme sa vám z čistá jasná utvorila duša.
Duša?  To  čudné,  staré,  dávno  zabudnuté  slovo.  Hovorievame  síce 

„jedno telo, jedna duša", „oduševnene", „dušovať sa", ale duša –
–  Je to... veľmi nebezpečné? – zabľabotal som.
–  Nevyliečiteľné. – sekli nožnice.
–  No... v čom je vlastne podstata? Nejako si to neviem... vysvetliť.
–  Nuž, ono je to tak... ako vám to len mám... Ste predsa matematik, nie?
–  Áno.
–  Tak, teda: predstavte si plochu, povrch, ako povedzme toto zrkadlo. 

Na povrchu sme my dvaja, aha, vidíte, žmúrime oči proti slnku, tam sa v 
rúrke mihla modrá elektrická iskra, tamto zas tieň aera. No iba na povrchu, 
na zlomok sekundy. A teraz si predstavte, že sa ten nepreniknuteľný povrch 
zrazu pôsobením ohňa naruší a že už nič po ňom nekĺže – všetko vniká 
dnu, do toho zrkadlového sveta, kam sme tak radi nakúkali ako deti – deti 
vôbec nie sú hlúpe, ubezpečujem vás. Plocha sa stala objemom, telesom, 
svetom a to slnko, ten vietor od vrtule i tie vaše trasúce sa pery a ešte pery 
kohosi sú v tom zrkadle, teda v nás. A nezabúdajte: studené zrkadlo odráža, 
odpudzuje, ale toto – vťahuje, a všetko tam zanechá svoju stopu – navždy. 
Urobí sa nám na tvári vrásočka – ostane už navždy v nás; minule ste v tichu 
počuli padnúť kvapku – a počujete ju ešte aj teraz...

–  Áno, áno, presne tak... – chytil som ho za ruku. Počul som: z kohútika 
pomaly padajú kvapky do ticha. A vedel som, že je to navždy. No predsa 
len, kde sa zrazu vzala duša? Nebolo jej, nebolo, a zrazu... Prečo ju nikto 
nemá, ale ja...



Ešte  silnejšie  som  zovrel  útlu  ruku:  bál  som  sa,  že  prídem  o  to 
záchranné koleso.

–  Prečo? Prečo nemáme perie, krídla – iba lopatky, základ krídel? Lebo 
krídla  už  nepotrebujeme,  máme  lietadlá,  krídla  by  nám  len  zavádzali. 
Pomocou krídel sa lieta, a my už nemáme kam, my sme už dolietali, všetko 
sme dosiahli. Nie je tak?

Roztržito som prikývol.  Pozrel  na mňa a zasmial sa ostro,  lancetovo. 
Ten druhý to počul, pridupotal na drúkoch zo svojej ordinácie, pohľadom si 
vyhodil na rohy môjho útleho doktora, vyhodil si mňa.

–  O čo ide? Čože, duša? Vravíte duša? Čertovská robota! Takto sa ešte 
dopracujeme k cholere! Vravel som vám (útleho hop na rohy), že všetkým 
treba  tú  fantáziu...  operatívne  odstrániť.  Tu  pomôže  len  chirurgia,  len 
chirurgia...

Založil si ozrutné röntgenové okuliare, dlho chodil okolo mňa, pozeral 
cez kosti lebky do môjho mozgu a čosi si zapisoval.

–  Nesmierne, nesmierne zaujímavé! Žeby sme vás dali do liehu, čo vy 
na to? Pre Jednotný štát by to bolo nesmierne... Vyhli by sme sa epidémii... 
Ak pochopiteľne nemáte mimoriadne dôvody...

–  Nuž viete, číslo D-503 je staviteľom Integrálu, a som presvedčený, že 
by to narušilo...

–  Aha, – zamrmlal a oddupotal na drúkoch späť do svojej ordinácie.
Osameli  sme. Papierová ruka ľahko,  láskavo prikryla  moju,  profil  sa 

nahol až ku mne, zašepkal:
–  Dôverne vám prezradím, že nie ste jediný. Pokiaľ ide o tú epidémiu, 

nehovoril môj kolega do vetra. Spomeňte si, či ste ešte u niekoho nezbadali 
čosi podobné – veľmi podobné, vám blízke... – uprene sa na mňa zadíval. 
Čo naznačuje, koho tým myslí? Vari len –

–  No dovoľte... – vyskočil som zo stoličky. No to už hlasno hovoril o 
inom:"

–  A pokiaľ ide o tú nespavosť a tie vaše sny – dám vám dobrú radu: 
musíte  veľa  chodiť  pešo.  Hneď  zajtra  ráno  sa  zoberte  a  choďte  na 
prechádzku... hoci k Starovekému domu.

Znova ma prebodol pohľadom, jemne sa usmial. A mne sa videlo, nie, 
celkom jasne som videl, že do jemnej látky úsmevu je zavinuté slovo. – 
písmeno – meno, jediné meno... Alebo je to opäť fantázia?

Ledva som vydržal, kým napísal potvrdenie o chorobe na dnes a zajtra, 
ešte raz som mu stisol ruku a vybehol som von.

Srdce – ľahké, rýchle ako aero, ma nesie, nesie nahor. Vedel som, že 
zajtra ma čaká akási radosť. Aká?



Zápis 17

Náčrt:
CEZ SKLO. ZOMREL SOM. CHODBY
Neviem si  rady.  Včera,  v  tej  chvíli,  keď som si  pomyslel,  že  sa  už 

všetko rozmotalo, že sa našli všetky x – vynorili sa v mojej rovnici nové 
neznáme.

Začiatkom súradníc v celej tej histórii bol samozrejme Staroveký dom. 
Oným bodom – na osách X, U, Z – na ktorom odnedávna stojí celý svet. Po 
osi X (59. ulica) som šiel pešo k začiatku súradníc. Vo mne víril pestrý 
kolotoč včerajších príhod: prevrátené domy a ľudia, trýznivo cudzie ruky, 
blýskavé nožnice, zvučne padajúce kvapky do umývadla – toto bolo, bolo 
to raz. A toto všetko sa mi, trhajúc mäso, pekelne rýchlo točí tam, pod tým 
ohňom rozrušeným povrchom, kde sídli „duša".

Aby som sa držal lekárovej rady, vybral som si naschvál cestu po dvoch 
odvesnách, nie po prepone. A už je tu druhá odvesna: okružná cesta pri 
úpätí Zelenej steny. Z nekonečného zeleného oceánu za Stenou sa rútil na 
mňa  divý  val  koreňov,  kvetov,  konárov,  lístia,  už  sa  vzopäl,  už-už  ma 
pohltí, a z človeka – toho najjemnejšieho a najpresnejšieho mechanizmu – 
sa stane...

Našťastie  je  však  medzi  mnou  a  tým divým zeleným oceánom sklo 
Steny. Ó, ty veľká, božsky ohraničujúca múdrosť stien, prekážok! Je to vari 
najväčší vynález všetkých čias. Človek prestal byť divochom až vtedy, keď 
sme postavili Zelenú stenu, keď sme tou Stenou izolovali svoj mechanický, 
dokonalý  svet  od  nelogického,  pohoršujúceho  sveta  stromov,  vtákov, 
zvierat...

Cez sklo sa hmlisto, matne ku mne načahuje tupá papuľa akéhosi zvera, 
jeho žlté oči uprene na mňa hľadia a vytrvalo opakujú jednu a tú istú mne 
nepochopiteľnú myšlienku.  Dlho sme si  uprene pozerali  do očí,  do tých 
šachiet z povrchového sveta do druhého, podpovrchového. A vo mne sa 
rojí: „A čo keď je to žltooké zviera v tej jeho príšernej, špinavej hŕbe lístia, 
v tom jeho nevypočítateľnom svete šťastnejšie ako my?" Zahnal som sa, 
žlté  oči  sa  trhli,  cúvli,  zmizli  v  lístí.  Úbohý  tvor!  Aké  absurdné:  on  – 
šťastnejší ako my! Možno šťastnejší ako ja, to áno, no ja som výnimkou, ja 
som chorý.

Veru, ja... Už vidím tmavočervené steny Starovekého domu a starenine 
milé zarastené ústa – ozlomkrky som sa k nej rozbehol:

–  Je tu?



Zarastené ústa sa pomaly otvorili:
–  Kto?
–  Ach, že kto! I, samozrejme... Vtedy sme sem spolu prišli na aeru...
–  Aha, tak, tak... Tak, tak, tak...
Lúčovité vrásky okolo úst, prefíkané lúče zo žltých očí vnikajú do mňa 

čoraz hlbšie... Napokon povedala:
–  No dobre... je tu, pred chvíľou tadiaľto prešla.
Je tu. Pri stareniných nohách vidím krík striebristo trpkej paliny (dvor 

Starovekého  domu  je  taktiež  múzeom,  uchováva  sa  v  predhistorickom 
stave), práve natiahla konárik k jej ruke, starena ju hladká a na kolenách jej 
leží žltý slnečný pás. A na okamih sme ja, slnko, starena, palina, žlté oči 
splynuli,  mocne  nás  spájajú  akési  žilky  a  v  tých  žilkách  koluje  bujná, 
skvostná krv...

Teraz sa hanbím o tom písať,  ale sľúbil  som, že budem v zápiskoch 
celkom úprimný.  Nuž  a  tak:  zohol  som sa  a  pobozkal  som zarastené, 
mäkké, machové ústa. Starena sa utrela a zasmiala...

Bežal som cez známe tesné dunivé izby rovno ta do spálne. Pri dverách 
som  chytil  kľučku,  a  vtom  mi  napadlo:  „Čo  keď  tam  nie  je  sama?" 
Zmeravel som, načúval. No počul som iba tlkot – nie vo mne, ale kdesi 
mimo mňa: moje srdce.

Vošiel som dnu. Široká nedotknutá posteľ. Zrkadlo. Zrkadlo na skrini a 
v kľúčovej dierke trčí kľúč so starovekým krúžkom. A ani duše.

Ticho som zavolal:
–  I! Si tu? – A ešte tichšie, so zatvorenými očami, ani nedýchajúc, tak, 

akoby som už pred ňou kľačal: – I! Milá moja!
Ticho.  Iba  do  bielej  mušle  umývadla  kvapká  z  kohútika  voda,  dosť 

rýchlo kvapká. Nevedel by som vysvetliť, prečo, ale bolo mi to nepríjemné; 
kohútik  som utiahol  a  vyšiel  von.  Tam nie je,  to  je  jasné.  Bude teda v 
niektorom inom „byte".

Zbehol som po širokom pochmúrnom schodisku, pokúšal som sa otvoriť 
jedny,  druhé,  tretie  dvere:  zamknuté.  Všade  bolo  zamknuté  okrem toho 
„nášho" bytu, a tam nebol nikto.

A predsa som sa ta bohvie prečo vrátil. Kráčal som pomaly, namáhavo, 
podrážky boli zrazu ako z olova. Pamätám si presne jednu myšlienku: „Nie 
je pravda, že sila tiaže je konštantná. A v tom prípade všetky moje formuly 
– "

Explózia: dole buchli dvere, ktosi rýchlo zadupotal po dlaždiciach. A ja, 
ja som opäť ako pierko – hodil som sa na zábradlie, že sa cezeň nakloním, a 
v jednom slove, v jednom výkriku „Ty!" vykričím všetko...



Stŕpol  som:  v  tieni,  ktorý  vrhal  okenný  rám,  sa  niesla  hlava  S  a 
rozháňala sa ružovými krídlatými ušami.

Ako  blesk  sa  mi  hlavou  mihol  holý  záver,  bez  odvodenín  (premisu 
neviem ani teraz): „Nesmie ma tu vidieť."

Po špičkách a pritískajúc sa k stene, som kĺzal hore k nezamknutému 
bytu.

Okamih, a som pri dverách. Tamten temne dupotá smerom hore, sem. 
Ale tie dvere! Zaklínal som ich, ale čo s nimi, keď sú drevené: zaškrípali, 
zakvílili.  Letí  popri  mne  zeleň,  červeň,  žltý  Budha,  už  stojím  pred 
zrkadlovými dvermi skrine: bledá tvár, načúvajúce oči, ústa... Cez šum krvi 
počujem, že dvere opäť zaškrípali... Je to on, on.

Chytil som kľúč v skriňových dverách – krúžok sa otáča. To mi čosi 
pripomína  –  zas  je  tu  ten  holý  záver  bez  odvodenín,  presnejšie,  jeho 
úlomok:  „Ako  vtedy  –."  Rýchlo  otváram  skriňové  dvere  a  zvnútra  ich 
pribuchnem. Krok – dlážka pod nohami sa mi  zakolísala.  A už pomaly, 
mäkko padám kamsi dole, v očiach sa mi zotmelo, zomrel som.

Keď som neskôr tieto svoje čudné dobrodružstvá zapisoval, prehrabal 
som sa v pamäti, v knihách, a samozrejme všetko som pochopil: bola to 
dočasná  smrť,  ktorú  poznali  starovekí  ľudia  a  ktorú,  nakoľko  viem, 
absolútne nepoznáme my.

Nemám predstavu,  ako  dlho  som bol  mŕtvy,  hádam takých  5  až  10 
sekúnd, dosť na tom, že po čase som vstal z mŕtvych, otvoril som oči: tma a 
cítim,  že  padám,  padám...  Chcel  som sa  chytiť,  zašmátral  som rukou a 
poškrabal som sa o drsnú, rýchlo ubiehajúcu stenu, na prste mám krv, je 
teda isté, že nejde o hru mojej chorobnej fantázie. No ale čo je to, čo?

Počul som svoj prerývaný, trasľavý dych (hanbím sa to priznať, ale keď 
všetko bolo také nečakané a nepochopiteľné). Minúta, dve, tri – ustavične 
padám. Konečne mäkký náraz: to, čo mi doteraz padalo pod nohami, zrazu 
znehybnelo. Nahmatal som v tme akúsi kľuku, pohol som ňou a otvorili sa 
dvere – matné svetlo. Za chrbtom mi rýchlo stúpala nahor malá štvorcová 
plošina. Hodil som sa k nej, ale neskoro: bol som tu odrezaný od sveta... 
kde bolo to „tu" – neviem.

Chodba.  Centové ticho. Na klenbovitých oblúkoch svietia  žiarovky – 
nekonečná, blikotavá, trasľavá prerušovaná čiara. Trochu to vyzeralo ako 
tunely nášho metra, ibaže toto bolo podstatne užšie a nie z nášho skla, ale z 
nejakého iného starovekého materiálu. Letmo mi napadlo podzemie, kde sa 
vraj ľudia schovávali za Dvestoročnej vojny... Všetko jedno: musím ísť.

Šiel som tuším takých dvadsať minút. Odbočil som doprava, chodba je 
širšia,  žiarovky  jasnejšie.  Počujem  neurčitý  hukot.  Možno  sú  to  stroje, 



možno  hlasy,  neviem,  no  jedno  viem,  že  som  sa  ocitol  pred  ťažkými 
nepriesvitnými dvermi a že ten hukot dolieha odtiaľ.

Zaklopal som, potom ešte raz, hlasnejšie. Za dvermi všetko stíchlo. Čosi 
šťuklo a dvere sa pomaly, sťažka otvorili.

Neviem, kto z nás dvoch bol väčšmi ohúrený – predo mnou stál môj 
ostroprofilový, útly doktor.

–   Kde  sa  tu  beriete?  –  cvakli  nožnice.  A  ja,  ja  akoby som dosiaľ 
neprehovoril ľudského slova – len som mlčal, pozeral a vôbec nechápal, čo 
mi hovorí.  Mal  by som vari  odtiaľto  odísť  – veď ma už aj  tým svojím 
plochým,  papierovým bruchom zatisol  až  na  koniec  svetlejšieho  úseku 
chodby – a strčil ma do chrbta.

–  Ak dovolíte... chcel som... čakal som tu 1-330. Ten ide za mnou...
–  Ani sa nepohnite, – odsekol a zmizol...
Konečne! Konečne je blízko,  tu – a je celkom jedno,  kde to „tu" je. 

Známy  šafranovožltý  hodváb,  úsmev-uhryznutie,  oči  za  spustenými 
roletami... Chvejú sa mi pery, ruky, kolená – a hlavou sa mi mihá hlúpa 
myšlienka:

„Kmity – zvuk. Teda chvenie musí zvučať. Ako to, že ho nepočuť? Jej 
oči sa mi dokorán otvorili v ústrety, vošiel som dnu...

– Už som to nevydržal!  Kde ste boli? Prečo... – ani na sekundu som 
neodtŕhal pohľad z nej, bľabotal som ako v horúčke – rýchlo, nesúvislé – 
no možno som si to len myslel.

–  Tieň ide za mnou... Zomrel som... skriňa... Pretože ten váš... nožnice 
povedali, že mám dušu... Nevyliečiteľnú...

 Nevyliečiteľná duša! Chúďatko moje! – I sa zasmiala, i mňa pofŕkala 
smiechom:  horúčka  sa  stratila,  všade  naokolo  sa  zrazu  blyštia,  cinkajú 
smiechoty, a aké, aké je všetko krásne.

Spoza rohu vykĺzol doktor, ten fantastický, zázračný, útly doktor.
–  Ejha! – zastal pri nej.
–  Nič  sa  nedeje,  nič!  Neskôr  vám všetko  vysvetlím.  Dostal  sa  sem 

náhodou... Povedzte im, že sa vrátim o takých... pätnásť minút...
Doktor sa šuchol za roh. Čakala. Dvere tupo buchli. Vtedy sa I pomaly, 

pomaly a čoraz hlbšie vbodávajúc do môjho srdca ostrú slastnú ihlu, ku 
mne pritisla plecom, rukou, celým telom – a vykročili sme spolu, spolu ako 
jeden celok...

Už sa nepamätám, kde sme odbočili  do tmy,  a potom v tej  tme sme 
stúpali schodmi nekonečne dlho a mlčky.  Nevidel som, ale vedel, že išla 
rovnako  ako  ja  so  zatvorenými očami,  slepá,  so  zaklonenou  hlavou,  so 
zahryznutými perami –a počúvala hudbu môjho chvenia.



Ocitli  sme sa v jednom z nespočetných zákutí  na dvore Starovekého 
domu:  plot,  zo zeme čnejú  holé  kamenisté rebrá  a  žlté  zuby zborených 
múrov. Otvorila oči, povedala: „Pozajtra o šestnástej." A odišla.

Stalo sa to v skutočnosti? Neviem. To sa spozná pozajtra. Reálnu stopu 
mám iba jednu: na pravej ruke, na brúskach prstov mám zodratú kožu. No 
dnes v Integráli ma Druhý staviteľ presviedčal, že na vlastné oči videl, ako 
som sa dotkol brúsky – v tom je celý vtip. Ale prosím, aj tak to mohlo byť. 
Prečo nie? Neviem, nič neviem.



Zápis 18

Náčrt:
DŽUNGĽA LOGIKY RANY A NÁPLASŤ. NIKDY 

VIAC
Len čo  som si  včera  ľahol,  klesol  som na  dno snov  ako  loď,  čo  sa 

prevrhla pod ťažkým nákladom. Hrubá vrstva temnej, kníšúcej sa vody. A 
tu sa pomaličky dvíham z dna a kdesi v strede hlbín otváram oči:  izba, 
ráno, no ešte zelené, stŕpnuté. Na zrkadlových dverách skrine mi blysne do 
očí úlomok slnka. Ten mi bráni splniť Časovou tabuľou stanovené hodiny 
spánku.  Zo  všetkého  najlepšie  by  bolo  otvoriť  skriňu.  No  celý  som 
omotaný pavučinou, pavučinu mám v očiach, nemám silu vstať...

A predsa som vstal a otvoril ju a tu za zrkadlovými dverami sa vymotala 
zo  šiat  I,  celá  ružová.  Natoľko  som  si  zvykol  aj  na  tie 
najnepravdepodobnejšie  veci,  že  som sa  –  to  sa  pamätám –  ani  trochu 
nezačudoval, na nič som sa nespýtal: len rýchlo dnu, do skrine, už buchli 
dvere, už sa s ňou udychčané, rýchlo, slepo, lačne spájam. Vidím celkom 
jasne: pod dvermi škárou v tme sa po dlážke kmitol ostrý slnečný lúč, už je 
na  boku skrine,  stúpa  vyššie  –  a  už  dopadá  to  kruté  ligotavé  ostrie  na 
zaklonené  obnažené  hrdlo  I...  pripadlo  mi  to  také  príšerné,  že  som 
nevydržal a skríkol – a ešte raz som otvoril oči.

Moja  izba.  Ráno,  ešte  zelené,  stŕpnuté.  Na  skriňových  dverách  žiari 
úlomok slnka. Ležím v posteli. Bol to sen. No srdce mi ešte bije ako zvon, 
trepotá sa, skáče a v brúskach prstov a kolenách cítim tupú bolesť. To je 
skutočnosť.  Ale  zrazu  neviem,  čo  je  sen,  a  čo  skutočnosť;  iracionálne 
veličiny presakujú všetkým pevným, bežným, trojrozmerným a namiesto
tvrdých, vybrúsených plôch je všade naokolo čosi hrčovité, chlpaté...

Do zvonenia je ešte more času. Ležím, rozmýšľam a predo mnou sa 
rozvíja prečudesná logická reťaz.

Každej  rovnici,  každej  formule  zodpovedá  vo  viditeľnom  svete  na 
povrchu  príslušná  krivka  alebo  teleso.  Ale  pre  formuly  iracionálne,  pre 
moju √-1 nepoznáme príslušné telesá, nikdy sme ich nevideli... A hrozné na 
tom je, že tie telesá – neviditeľné – existujú, jednoducho musia existovať: 
pretože  v  matematike  defilujú  pred  nami  ako  na  plátne  ich  bizarné, 
mátožné,  bodavé  tiene  –  iracionálne  formuly:  a  matematika  a  smrť  sa 
nemýlia nikdy.  A keď sme tie telesá v našom svete ešte nikdy nevideli, 



musia mať svoj ozrutný svet tam pod povrchom...
Vyskočil som ešte pred zvonením a začal som behať po izbe. Aj moja 

matematika, jediný pevný, nepohnuteľný ostrov v tom zošalenom živote, sa 
zrazu odtrhla, vzniesla a zakrúžila. Znamená to azda, že tá hlúpa „duša" je 
rovnako reálna ako moja uniforma, ako moje čižmy – hoci ich momentálne 
nevidím (sú za zrkadlovými dvermi skrine)? A ak nie sú čižmy chorobou, 
prečo je ňou „duša"?

Hľadal som, no nenachádzal východ z divej džungle logiky. Bola to taká 
istá hrozná, neznáma džungľa ako tá za Zelenou stenou a súčasne akoby 
nezvyčajnou, tajomnou, bez slov hovoriacou bytosťou. Marilo sa mi, že za 
hrubým  sklom  vidím  nekonečne  veľkú  a  súčasne  nekonečne  malú, 
škorpiónovitú √-1, s ukrytým, no po celý čas citeľným mínusom žihadla. 
Bude  to  asi  tá  moja  „duša",  čosi  také  ako  onen  legendárny  škorpión, 
ktorým sa starovekí ľudia dobrovoľne dali uštipnúť, aby...

Zvonenie. Deň. No nič z toho nezomiera, nemizne, iba že to prikrýva 
denné svetlo;  tak,  ako viditeľné predmety nezomierajú,  ibaže ich v noci 
zakryje tma. V hlave sa mi vznáša ľahká, riedka hmla. Cez hmlu presvitajú 
dlhé sklenené stoly; pomaly, mlčky,  do rytmu prežúvajú guľaté hlavy. V 
diaľke,  v  hmle  ťuká  metronóm  a  za  tej  zvyčajnej  chlácholivej  hudby 
počítam mechanicky spolu so všetkými do päťdesiat:  päťdesiat zákonom 
stanovených  žutí  na  jeden  kúsok.  A  mechanicky  vyťukávajúc  takt, 
schádzam  dole,  zapisujem  sa  do  knihy  odchádzajúcich  ako  všetci.  Ale 
cítim, že žijem mimo nich, sám, za mäkkou, zvuky pohlcujúcou stenou a že 
za tou stenou je – môj svet...

No a keď je ten svet iba môj, prečo je aj v týchto zápiskoch? Prečo sú v 
nich odporné „sny", skrine, nekonečné chodby? A s neľúbosťou vidím, že 
namiesto  vyrovnanej  a prísne  matematickej  básne na počesť Jednotného 
štátu mi z nich vychádza akýsi fantastický dobrodružný román. Ach, keby 
to bol len román, a nie môj terajší život, prekypujúci √-1 a pádmi.

Mimochodom,  možno  všetko  vezme  dobrý  koniec.  Lebo  je  dosť 
pravdepodobné,  že  vy,  neznámi  moji  čitatelia,  ste  v  porovnaní  s  nami 
deťmi (sme predsa odchovancami Jednotného štátu, čiže dosiahli sme pre 
človeka  najvyššie  možné  vrcholy).  A  ako  deti  iba  vtedy  bez  kriku 
prehltnete  všetko  horké,  čo  vám podávam,  ak  to  dôkladne  zamaskujem 
hustým sirupom dobrodružstva...

VEČER:

Poznáte  pocit:  aero  bleskovo  stúpa  po  modrej  špirále,  okienko  je 
otvorené, do tváre vám fúka vietor – a Zem nikde, na Zem zabudnete, Zem 



je tak ďaleko ako Saturn, Jupiter, Venuša? Nuž ja teraz takto žijem, vietor 
mi duje do tváre a zabudol som na Zem, zabudol som na milú ružovú O. 
No Zem jestvuje, skôr či neskôr na nej kĺzavo pristanem, a ja len zatváram 
oči pred dňom, keď na svojej Sexuálnej tabuľke uvidím jej meno, meno O-
90...

Dnes večer dala ďaleká Zem o sebe vedieť.
Aby som sa držal  lekárových pokynov (z tej  duše,  z  tej  duše chcem 

vyzdravieť), blúdil som celé dve hodiny po sklených, priamych, ako púšť 
prázdnych  uliciach.  Všetci  boli  v  súlade  s  Časovou  tabuľou  v 
posluchárňach, iba ja jediný... Fakticky to bol neprirodzený jav: predstavte 
si  prst  odrezaný od celku,  ruky – oddelený ľudský prst,  ktorý prikrčený 
skackavo beží po sklenenom chodníku. Ten prst  som ja.  A najčudnejšie, 
najneprirodzenejšie zo všetkého je, že tomu prstu sa vôbec nechce byť na 
ruke, nechce sa mu byť s ostatnými: alebo – takto sám, alebo... Ale čo, už 
nebudem nič tajiť: alebo spolu s ňou, a zase splývať s ňou prostredníctvom 
pleca a prepletených prstov...

Domov  som sa  vrátil,  až  keď slnko  zapadlo.  Ružový večerný  popol 
poprášil sklo stien, zlatý hrot akumulátorovej veže a hlasy i úsmevy čísel, 
ktoré  som stretol.  Zvláštne  – pohasínajúce slnečné lúče padajú pod tým 
istým uhlom ako tie, čo sa nalievajú ráno, a predsa je všetko celkom iné, 
ružovosť je iná: teraz je veľmi jemná, s nádychom trpkosti, no ráno bude 
opäť zuniaca. perlová.

A  dole  vo  vestibule  vytiahla  U,  kontrolórka,  spod  kopy  obálok 
poprášených ružovým popolom list a podala mi ho. Opakujem, je to vážená 
osoba a je mi naklonená – o tom nepochybujem.

A  predsa  mám  pri  pohľade  na  jej  líca,  pripomínajúce  rybie  žiabre, 
nepríjemný pocit.

U  mi  podala  kostnatou  rukou  list  a  vzdychla.  Ten  vzdych  však  len 
mierne rozvlnil záves, čo ma oddeľoval od sveta: celou bytosťou som bol 
sústredený na obálku v mojich trasúcich sa rukách, kde je bezpochyby list 
od I.

Tu nasledoval druhý vzdych, no taký zreteľný, dvakrát podčiarknutý, že 
som sa odpútal od obálky, a čo nevidím: cez hanblivé žalúzie sklopených 
očí preniká nežný, opriadajúci, žiarivý úsmev. A potom vravela:

–  Chudák, chudáčik, – vzdych trikrát podčiarknutý a mierne kývnutie 
na list (obsah listu bola povinná poznať).

–  Naozaj... Neviem, naozaj..". Prečo myslíte?
–   Ach,  drahý  môj,  poznám  vás  lepšie  ako  vy  sám.  Už  dlhšie  vás 

pozorujem a vidím, že by vás mal viesť niekto, kto sa v živote vyzná...



Tuším, že som už celý oblepený jej úsmevom, je náplasťou na tie rany, 
čo mi uštedrí list, ktorý sa mi trasie v rukách. A nakoniec ku mne spoza 
hanblivých žalúzií celkom ticho doľahlo:

–  Viem, drahý môj,  všetko viem. A buďte pokojný – ak pozbieram 
dostatočnú silu... ale nie, nie, ešte si to musím premyslieť...

Dobrodinec dobrý! Azda mi je súdené... azda tým chce povedať, že –
V očiach sa mi mihá – tisícky sínusoíd, list poskakuje. Podídem bližšie 

k svetlu, k stene. Slnko tam pohasína, a na mňa, na zem, na moje ruky, na 
list sa čoraz hustejšie znáša tmavoružový, clivý popol.

Už je obálka roztrhnutá – rýchlo, čí podpis? – rana – list nie je od I, je 
od... O. A ďalšia rana: dolu v pravom rohu je rozpitá machuľa – sem jej 
kvapla... Neznášam machule, či už sú atramentové, alebo... to je jedno, aké. 
Viem, že predtým by tá nepríjemná škvrna pripadla nepríjemná iba mojim 
očiam. No prečo mi teraz tá šedá škvrna pripadá ako mrak a prečo všetko 
naokolo zolovnatelo, stmavlo? Žeby opäť –,,duša“?

LIST:

„Viete... no možno ani neviete – nevládzem normálne písať – ale všetko 
jedno: teraz už budete vedieť, že bez vás nejestvuje pre mňa jediný deň, 
jediné ráno, jediná jar. Lebo R, R je pre mňa iba... no, to sa vás netýka. No 
aj tak som mu veľmi vďačná: samej bez neho po tieto dni – neviem, čo by 
bolo... V týchto dňoch a nociach som prežila desať alebo aj dvadsať rokov. 
A moja izba akoby nebola štvorcová, ale okrúhla, a ja donekonečna chodím 
dookola a dookola, a nič sa nemení, nikde nevidieť dvere.

Nemôžem bez vás žiť, lebo vás ľúbim. Pritom vidím a chápem, že teraz 
nikoho,  nikoho  na  svete  nepotrebujete  okrem  tej  druhej,  ale  pochopte: 
práve zato, že vás ľúbim, musím...

Teraz  budem potrebovať  dva-tri  dni,  aby som z kúskov seba  nejako 
pozliepala  aspoň  čosi  podobné  bývalej  O-90,  a  potom  pôjdem  a  sama 
podám žiadosť o zrušenie zápisu na vás,  potom vám bude určite lepšie, 
musíte sa mať dobre. Už nikdy – odpusťte mi.

O."
Už nikdy.  Samozrejme, že je to takto lepšie,  má pravdu. No prečo – 

prečo – –



Zápis 19

Náčrt:
NEKONEČNE MALÁ VELIČINA TRETEJ
KATEGÓRIE.
SPOD ČELA. CEZ ZÁBRADLIE

V  tej  záhadnej  chodbe  s  trasľavou,  prerušovanou  čiarou  matných 
žiaroviek...  nie,  nie  tam,  ale  neskôr,  keď  sme  boli  spolu  v  ktoromsi 
zastrčenom zákutí na dvore Starovekého domu, mi povedala: „pozajtra". To 
„pozajtra" je dnes a všetko má zrazu krídla: deň letí, a aj náš I n t e g r á 1 
je  okrídlený,  už  má  osadený  raketový  motor  a  dnes  sa  skúšal  chod 
naprázdno. Aké veľkolepé, mohutné výbuchy, a mne znel každý z nich ako 
salva na počesť jej jedinej, na počesť dneška.

Pri  počiatočnom chode (= výbuchu) sa pri  dýzach motora motalo  zo 
desať čísel z našej lodenice – zadívali sa bohviekam a zostali z nich len 
akési  odrobinky a  sadze.  S hrdosťou môžem zaznamenať,  že  sa  rytmus 
našej práce nezasekol ani na sekundu, nikto ani okom nemihol; my a naše 
stroje  sme pokračovali  v  priamočiarom a  krúživom pohybe  s  rovnakou 
presnosťou,  akoby  sa  nič  nebolo  stalo.  Veď  desať  čísel  je  sotva 
stomilióntina  masy  Jednotného  štátu,  prakticky  je  to  nekonečne  malá 
veličina  tretej  kategórie.  Aritmeticky  negramotnú  ľútosť  poznali  iba  v 
staroveku: nám je smiešna.

A mne je smiešne, že som včera mohol rozmýšľať – ba písať na týchto 
stranách – o úbohej šedej škvrnke, o machuli. Bolo to presne to „rozrušenie 
povrchu",  ktorý  musí  byť  tvrdý  ako  diamant  –  ako  naše  steny  (staré 
porekadlo: „akoby hrach o stenu hádzal").

Šestnásť hodín. Na zdravotnú prechádzku som nešiel: ešte si zmyslí a 
príde práve teraz, keď všetko zuní od slnka...

Som v dome takmer sám. Cez slnkom prežiarené steny vidím doďaleka 
napravo i  naľavo i  dole  –  izby odrážajúce sa ako v zrkadle,  visiace  vo 
vzduchu,  prázdne.  Len  hore  modravými,  slnečným  tušom  ľahko 
načrtnutými schodmi pomaly kĺže  vycivený, sivý tieň.  Už sa rozbiehajú 
kroky – už cez dvere vidím – cítim: k tvári mi prilipol náplasťový úsmev, 
no prechádza mimo a iným schodiskom schádza dolu...

Šťukla číslovačka. Hodil som sa k úzkemu bielemu otvoru a... ozvalo sa 
mne  neznáme  mužské  číslo  (písmeno  sa  zhodovalo).  Zabzučal,  klepol 
výťah.  Predo mnou stojí  s  čelom ležérne narazeným nakrivo,  s  očami... 



premkne ma strašne čudný pocit – hlas akoby mu vychádzal odtiaľ, spod 
čela, kde má oči.

–  Mám tu od nej list pre vás... (spod čela, spod previsu). Prosí vás, aby 
ste určite urobili všetko tak, ako stojí v liste.

Spod čela, spod previsu, sa poobzerá. Nie, nie je tu nikto – teda sem s 
tým listom! Ešte raz sa poobzeral a podal mi obálku, odišiel. Som sám.

Nie, nie som sám: z obálky vypadol ružový kupón a závan jej vône. List 
je teda od nej, príde ku mne. A teraz rýchlo list, aby som na vlastné oči 
videl, aby som definitívne uveril...

Čo  to?  Vylúčené!  Čítam  znovu,  preskakujem  riadky:  „Kupón  ... 
nezabudnite  stiahnuť  rolety,  akoby  som  naozaj  bola  u  vás...  Musia  si 
myslieť, že som... je mi veľmi, veľmi ľúto..."

Roztrhal som list na franforce. V zrkadle sa mihlo nalomené, schlpené 
obočie. Schytil som kupón, roztrhám ho ako jej list – –

–  „Prosím vás, aby ste určite urobili všetko tak, ako stojí v liste."
Ruky mi  ochabli,  povolili.  Kupón  padol  na  stôl.  Je  silnejšia  ako  ja, 

zrejme spravím všetko tak, ako žiada. A napokon...  napokon, ktovie,  do 
večera je ďaleko – uvidíme... Kupón leží na stole.

V zrkadle vidím nalomené, pochlpené obočie. Prečo len nemám ešte aj 
na dnes potvrdenie od lekára: chodil by som, donekonečna by som chodil 
popri  Zelenej  stene,  a  potom by som padol  na  posteľ  a – na dno...  No 
musím ísť do posluchárne č.  13 a poriadne sa musím zaskrutkovať, aby 
som dve hodiny – dve hodiny nehybne... keď sa mi chce kričať, dupať.

Prednáška. Ohromne čudné – z ligotavej aparatúry nevychádza kovový 
hlas  ako  inokedy,  lež  akýsi  mäkký,  huňatý,  machový.  Ženský  – 
predstavujem si  ju ako drobulinkú zhrbenú starenku,  aké žili  za  starých 
čias, podobala sa na tú spred Starovekého domu.

Staroveký dom...  a vtom všetko ako gejzír  vyráža na povrch,  a ja sa 
musím ešte silnejšie zaskrutkovať, aby som nezaplavil svojím krikom celú 
poslucháreň. Mäkké, machovité slová plynú pomimo mňa, viem iba toľko, 
že to bolo čosi o deťoch, o chove detí. Som ako fotografická platňa: všetko 
zaznamenávam s akousi cudzou, nezmyselnou presnosťou: zlatý kosák – 
odlesk  svetla  na  reproduktore;  pod  ním sa  dieťa  –  čoby živý  príklad  – 
naťahuje k srdcu; v ústach má vopchatý cíp mikroskopickej unify; zaťatá 
pastička, palec (skôr palček) je schovaný v pastičke a na bucľatom zápästí 
je ľahký zárezík. Ako fotografická platňa zaznamenávam: holá noha sa už 
prevesila cez kraj, ružový vejár prstov stúpa do vzduchu – už, už padne na 
zem – –

Vtom vykríkla nejaká žena, na pódium sa vzniesla, mávajúc ružovými 



krídlami,  unifa,  chytila  dieťa,  dotkla  sa  perami  zárezíka  na  bucľatom 
zápästí,  potisla  dieťa  do  stredu  stola  a  zišla  z  pódia.  Vo  mne  sa 
zaznamenáva:  ružový  polmesiac  rožkami  dolu,  mištičky  očí  sú  plné  po 
okraj. Je to – O. A ja, ako pri preberaní nejakého elegantného vzorca, si 
odrazu uvedomujem, že tá bezvýznamná príhoda mala svoje opodstatnenie, 
zákonitosť.

Sadla  si  kúštik  za  mnou,  zľava.  Obzrel  som  sa;  poslušne  odvrátila 
pohľad od stola s dieťaťom a uprela oči na mňa, a opäť: ona, ja a stôl na 
pódiu  sú  tri  body  a  z  tých  bodov  vedú  čiary,  projekcie  akýchsi 
neslýchaných, no neodvratných udalostí.

Domov som šiel  po zelenkavej,  pochmúrnej  ulici  už okatej  svetlami. 
Počúvam: tikám ako hodiny. A ručičky vo mne už-už prejdú určitú cifru, a 
ja vyvediem čosi také, čo sa už nebude dať odčiniť. Pre I je dôležité, aby si 
bohviekto myslel, že je u mňa. Pre mňa je dôležité, aby bola u mňa, čo je 
ma  do  jej  „dôležitého".  Odmietam  byť  cudzími  roletami,  odmietam  a 
koniec.

Za mnou – kroky, akoby čľapkajúce po mláke. Ani sa nemusím obzrieť, 
už viem, že je to S. Pôjde za mnou až po bránu, ostane stáť na chodníku a 
bude sa nebožiecmi zavrtávať ta hore, do mojej izby – kým nepadnú rolety, 
skrývajúce čísi zločin...

A  ten  anjel  strážca  dal  za  vecou  bodku.  Rozhodol  som sa,  že  nie. 
Rozhodol som sa.

Keď som potom v izbe zažal,  neveril  som vlastným očiam: pri  stole 
stála  O.  Presnejšie  –  visela:  tak  visia  vyzlečené prázdne šaty,  pod nimi 
akoby  nebola  ostala  jediná  pružina,  bez  pružiny  boli  ruky,  nohy,  bez 
pružiny bol chabý hlas.

–  Prišla  som kvôli  tomu  listu.  Dostali  ste  ho?  Áno?  Musím  vedieť 
odpoveď, musím ju vedieť ešte dnes.

Zdvihol som plecia: S pôžitkom – akoby všetkému na vine bola ona – 
som pozeral do jej  modrých,  cez okraj  pretekajúcich očí  a otáľal  som s 
odpoveďou.  A  s  pôžitkom,  vbodávajúc  do  nej  slovo  za  slovom,  som 
povedal:

–  Odpoveď? Prečo nie... Máte pravdu. Absolútnu. Vo všetkom.
–  Znamená to... (úsmevom maskuje drobulinké chvenie, ale vidím ho). 

Nuž, výborne! Hneď – hneď odídem.
A ďalej visela nad stolom. Spustené oči, nohy, ruky. Na stole ešte stále 

leží pokrčený ružový kupón od –1 e j . Rýchlo som rozložil rukopis My a 
stranami som zakryl kupón (vari skôr pred sebou ako pred O).

–   Píšem  a  píšem.  Už  mám  170  strán...  Vykľúva  sa  z toho  čosi 



prekvapujúce...
Hlas, vlastne iba jeho tieň:
–  Ešte sa pamätáte, ako mi vtedy na siedmu stranu... ,0Kvapla slza, a 

vy... Modré mištičky sa už-už prelejú, už rýchlo stekajú kvapky dole lícami 
a cez okraj sa hrnú slová:

–  Nemôžem, hneď odídem...  už  nikdy viac,  ale  nech.  Ale  chcem – 
musím mať od vás dieťa – dajte mi dieťa a odídem!

Videl som, že sa pod unifou celá trasie, cítil som, že sa i ja hneď – – 
Založil som ruky za chrbát, usmial som sa:

–  Ale čo? Zatúžili ste po Dobrodincovom Stroji? A slová sa hrnú spoza 
hrádze ako príval:

–  A nech! Ale ho pocítim, pocítim v sebe. Čo len niekoľko dní... Len 
raz aby som videla zárezík ako tam na stole. Jediný deň!

Tri body: ona, ja a na stole buclatá pastička so zárezíkom...
Raz nás ešte  ako deti  zaviedli  na  akumulátorovú  vežu.  Na poslednej 

podeste som sa nahol cez sklenené zábradlie, dole boli ľudia ako bodky a 
srdce mi  slastne zatikotalo:  „A keby som tak?" No vtedy som zábradlie 
silne zovrel – dnes som zoskočil.

–  Chceli by ste? Plne si uvedomujúc, že...
Má zatvorené oči  a tvár  akoby mala  otočenú rovno do slnka.  Vlahý, 

žiarivý úsmev.
–  Áno, áno! Chcem!
Vytrhol som spod rukopisu kupón – tej – a zbehol som k službe. O sa 

ma pokúšala chytiť za ruku, voľačo kričala, ale čo kričala, pochopil som, až 
keď som sa vrátil.

Sedela na krajíčku postele s rukami zovretými medzi kolenami.
–  To je... jej kupón?
–  Veď je to jedno. Ale áno, je jej.
Čosi  chruplo.  Asi  sa  len  pohla.  Sedela  tam  s  rukami  na  kolenách, 

mlčala.
–  No tak? Rýchlo... – Hrubo som jej zovrel ruky na zápästiach, tam, 

kde mala detský zárezík, jej naskočili červené škvrny (zajtra – modriny).
To bolo najhoršie. Potom som zhasol, myšlienky pohasli, tma, iskry – a 

cez zábradlie som skočil dolu...



Zápis 20

Náčrt:
VÝBOJ.  Z  AKÉHO  MATERIÁLU  SÚ  IDEY. 

NULOVÝ ÚTES

Výboj – to bude vari tá najvýstižnejšia definícia. Lebo dnes už viem, že 
to bolo presne také ako elektrický výboj. Pulz mojich posledných dní sa 
zrýchľoval, bol čoraz rachotivejší, napätejší – póly sa približovali – suchý 
praskot – ešte milimeter: výbuch, potom – ticho.

Teraz panuje vo mne tichosť a prázdnota ako v dome, keď všetci odídu 
a človek zostane sám, chorý, a zreteľne počuje kovový klepot myšlienok.

Nevylučujem, že ma napokon „výboj" vyliečil z tej mojej „duše" a že 
som sa opäť stal  takým ako my všetci.  Aspoň si  teda  viem bez bolesti 
predstaviť O na stupňoch Kocky, v Plynovom zvone. A ak v Chirurgickom 
stredisku vysloví moje meno – nech: v poslednej chvíli zbožne a vďačne 
pocelujem Dobrodincovu trestajúcu ruku. Pokiaľ ide o Jednotný štát – mám 
totiž právo na odpykanie trestu a toho práva sa nevzdám. Ani nikto iný z 
nás  čísel  sa  nesmie,  neopováži  sa  vzdať  toho  svojho  jediného  –  a  tým 
vzácnejšieho – práva.

... Tichučko, kovovo jasne klepkajú myšlienky; tajomné aero ma unáša 
do výšin milovaných abstrakcií. A ja vidím, ako sa tu – v čistom, riedkom 
vzduchu – moja úvaha o „skutočnom práve" trhá s ľahkým praskotom ako 
pneumatika. A jasne vidím, že ide iba o pozostatok škaredého predsudku 
starovekých ľudí, ich idey o „práve".

Jestvujú idey z hliny a idey na večné časy vytesané zo zlata alebo nášho 
drahocenného skla. Aby sa určilo, z akého materiálu idey sú, treba naň len 
kvapnúť  účinnú  kyselinu.  Jednu  takú  kyselinu  poznali  i  v  staroveku: 
reductio ad finem. Tak sa to tuším volalo, oni sa však toho jedu báli, radšej 
dávali prednosť hlinenému, hračkovému nebu pred modrým nič. My sme 
však už – sláva Dobrodincovi – dospelí, hračky nepotrebujeme.

Nuž a tak, kvapnime kyseliny na ideu „právo". Dokonca aj starovekí 
ľudia, tí najvyspelejší z nich, vedeli, že žriedlom práva je sila, že právo je 
funkciou sily.  A máme tu dve misky váh! Na jednej je gram, na druhej 
tona, na jednej „ja", na druhej „My", Jednotný štát. A je nad slnko jasné: 



pripustiť,  že  „ja"  môže  mať  nejaké  „právo"  voči  Štátu  je  to  isté,  ako 
pripustiť, že gram môže prevážiť tonu. Odtiaľto teda pramení deľba: tone – 
práva,  gramu  –  povinnosti;  ako  aj  prirodzená  cesta  od  ničotnosti  k 
veľkoleposti: treba si len vtĺcť do hlavy, že ty si gram, a hneď pocítiš, že si 
milióntinou tony...

Vy švárni, červenolíci Venušania, vy ako kováči začadení Uránčania – 
doslova počujem v tej svojej modrej tíši, ako reptáte. No pochopte predsa: 
všetko veľké je jednoduché; pochopte, že neotrasiteľné a večné sú iba štyri 
pravidlá  matematiky.  A  veľkou,  neotrasiteľnou,  večnou  môže  byť  iba 
morálka založená na týchto štyroch pravidlách. Je to najvyššia múdrosť, je 
to  vrchol  pyramídy,  na  ktorú  sa  ľudia  –  rozpálení,  spotení,  strečkujúci, 
chrčiaci – po stáročia štverali. A z toho vrcholu – kdesi tam na dne sa ešte 
ako biedne červy mrví  čosi,  čo v nás ostalo z divosti  predkov – z toho 
vrcholu sú všetci rovnakí: aj nezákonná matka O, aj vrah, aj ten šialenec, čo 
sa opovážil  obkydať veršami Jednotný štát;  a čaká ich aj  rovnaký ortieľ 
súdu: predčasná smrť. Ide o ten istý božský súd, o ktorom snívali ľudia 
doby kamennej ešte len pohládzaní ružovými, naivnými lúčmi rána dejín: 
ich „boh" trestal znevažovanie Svätej cirkvi rovnako ako vraždu...

Vy  Uránčania  –  drsní  a  čierni  ako  dávnovekí  Španieli»  ktorí  tak 
majstrovsky upaľovali ľudí na hraniciach – vy mlčíte, a mne sa vidí, že ste 
na mojej strane. No počujem ružových Venušanov, bľabocú čosi o mučení, 
trestoch,  o  návrate  k  barbarstvu.  Drahí  moji,  ľutujem  vás,  lebo  nie  ste 
schopní filozoficko-matematicky uvažovať.

Dejiny ľudstva stúpajú kruhovito ako aero. A každý kruh je iný – zlatý, 
krvavý, ale všetky majú 360 stupňov. Od nuly – dopredu: 10, 20, 200, 360 
stupňov  –  a  zase  nula.  Áno,  vrátili  sme  sa  k  nule  –  áno.  Ale  môjmu 
matematicky mysliacemu rozumu je jasné, že je to nula celkom iná, nová. 
Lebo sme sa pustili od nuly doprava a vrátili sme sa k nej zľava, a preto: 
namiesto plus nula máme mínus nula. Chápete?

Túto Nulu si predstavujem ako mĺkvy, obrovský útes, ostrý ako nôž. V 
ľútej, chlpatej tme sme sa so zatajeným dychom odrazili od čiernej, nočnej 
strany Nulového útesu.  A po celé  stáročia  sme my Kolumbovia plávali, 
plávali, oboplávali sme zem, a napokon – hurá! Salva – a hr na stožiare: 
pred nami je druhá, dovtedy neznáma strana Nulového útesu, osvetlená po-
lárnou žiarou Jednotného štátu, modrá opacha, iskrenie dúhy, slnka – tisíce 
sĺnk, miliardy dúh...

Čo na tom, že nás od druhej strany Nulového útesu delí iba ostrie noža! 
Nôž  je  najpevnejšie,  najnesmrteľnejšie,  najgeniálnejšie  zo  všetkého,  čo 
človek vynašiel. Nôž bol gilotínou, nôž je univerzálny spôsob, ako rozťať 



všetky uzly, a po ostrí noža vedie cesta paradoxov – jediná cesta dôstojná 
nebojácneho umu...



Zápis 21

Náčrt:
AUTOROVA POVINNOSŤ. ĽAD SA VZDÚVA.  

NAJKRUTEJŠIA LÁSKA

Včera  bol  jej  deň,  no  zas  neprišla,  zas  poslala  len  nejasný,  nič 
nevysvetľujúci  lístok.  Ja  som však  pokojný,  absolútne  pokojný.  A hoci 
postupujem  podľa  lístka,  hoci  zakaždým  odnesiem  službe  jej  kupón  a 
potom, spustiac rolety, sedím v izbe sám

-nie  je  to  pochopiteľne  preto,  že  by  som  sa  nevedel  vzoprieť  jej 
želaniam. Smiešne! Pravdaže nie preto. Je to jednoduché
-keď sa izolujem roletami od všetkých náplasťovo-liečivých úsmevov, 
môžem po prvé:  pokojne písať tieto zápisky,  po druhé:  v I sa bojím 
stratiť  možno  jediný  kľúč,  pomocou ktorého by  som vyriešil  všetky 
neznáme  (historka  so  skriňou,  moja  dočasná  smrť  a  tak  ďalej).  A 
rozlúštiť  ich  sa  cítim  povinný,  hoci  len  ako  autor  týchto  zápiskov, 
nehovoriac  už o tom, že neznámo ako také je  organicky nebezpečné 
človeku, pričom homo sapiens je iba vtedy človekom v plnom zmysle 
slova, keď v jeho gramatike nie sú otázniky, iba samé výkričníky, čiarky 
a bodky.
Nuž a tak, vedený práve onou autorovou povinnosťou, som si dnes o 

šestnástej  vzal  aero  a  vypravil  som  sa  do  Starovekého  domu.  Dul 
protivietor.  Aero sa  namáhavo predieralo  vzdušnou húšťavou,  priesvitné 
konáre svišťali, šľahali. Mesto podo mnou vyzeralo ako modré hrče ľadu. 
Vtom sa prihnal mrak, vrhol šikmý, rýchly tieň, ľad olovnatie, vzdúva sa 
ako na jar, keď stojíte na brehu a čakáte, že už-už všetko praskne, strhne sa, 
už-už všetko zavíri, už-už sa valí; prechádza však minúta za minútou, a ľad 
ešte  stále  stojí  na  mieste,  zato  vy  sa  vzdúvate,  srdce  vám  bije  čoraz 
nepokojnejšie, čoraz rýchlejšie (mimochodom, prečo vlastne o tom píšem, 
kde  sa  berú  tie  čudné  pocity?  Veď  nejestvuje  taký  ľadoborec,  čo  by 
rozdrvil ten najpriesvitnejší a najpevnejší krištáľ nášho života...)

Pri  bráne  Starovekého domu nebol  nikto.  Obišiel  som ho a  na  starú 
vrátničku  som natrafil  až  pri  Zelenej  stene:  spod  dlane  upierala  pohľad 
nahor.  Nad  Zelenou  stenou  sa  mihali  čierne  ostré  trojuholníky  akýchsi 
vtákov; krákajúc vrhali sa prsičkami na pevný múr elektrických vĺn a leteli 



späť, nad Stenu.
Po  tmavej,  vráskami  obrastenej  tvári  sa  mihajú  šikmé  rýchle  tiene, 

rýchly pohľad na mňa.
– Nikto, nikto, nikto tu nie je! Tak! A nemáte tu čo hľadať. Tak...
Akože tu nemám čo hľadať? Aké staromódne je vidieť vo mne iba čísi 

tieň! Vari nie ste vy všetci iba mojimi tieňmi? Vari som to nebol ja, čo som 
zaľudnil tieto strany – ešte donedávna iba štvorcové biele púšte? Vari by 
vás bezo mňa uvideli všetci tí, ktorých povediem po úzkych chodníčkoch 
riadkov?

To  všetko  som  jej  samozrejme  nepovedal;  viem  totiž  z  vlastnej 
skúsenosti,  že  pre  človeka  nemôže  byť  horšie,  ako  zasiať  doňho 
pochybnosti  o  tom,  že  je  trojrozmernou  realitou,  trojrozmernou,  a  nie 
dajakou inou. Len som sucho poznamenal, že jej robota je otvoriť bránu – a 
tak ma pustila do dvora.

Ticho. Pusto. A vietor tam za stenami, ďaleký ako v ten deň, keď sme 
plece  pri  pleci,  ako jeden celok vyšli  zdola,  z  chodieb – ak to,  pravda, 
všetko naozaj  bolo.  Kráčal  som pod kamennými oblúkmi,  kde sa kroky 
odrážali od vlhkých klenieb a dopadali kdesi za mnou – akoby sa mi ktosi 
vytrvalo  držal  za  pätami.  Žlté  steny  s  červenými  prýšťami  tehál  ma 
sledovali  cez  tmavé  štvorcové  okuliare  okien,  sledovali,  ako  otváram 
spievajúce  dvere  stodôl,  ako nazerám do kútov,  zákutí,  slepých  uličiek. 
Bránka v plote a prázdne priestranstvo – pamiatka na Dvestoročnú vojnu: 
zo zeme trčia holé kamenné rebrá, žlté vycerené čeľuste múrov, staroveká 
pec s kolmou rúrou – naveky skamenená loď uprostred kamenných žltých a 
červených tehlových špľachov.

Zamarilo sa mi, že som práve tieto žlté zuby už raz videl – nejasne, ako 
z dna, cez hrubú vrstvu vody – a začal som hľadať. Prebáral som sa do jám, 
potkýnal sa o kamene, hrdzavé pazúry ma chytali za unifu, dolu čelom, do 
očí mi stekali presolené kvapky potu...

Nič!  Nie  a  nie  nájsť  východ  z  chodieb  –  jednoducho  zmizol.  No 
mimochodom,  možno  je  to  tak  lepšie:  tým pravdepodobnejšie  je,  že  to 
všetko bol iba jeden z mojich odporných „snov".

Ustatý a celý zapavučinený, zaprášený som už-už otváral bránku, že sa 
vrátim na hlavný dvor. Vtom sa mi za chrbtom ozval šuchot,  čvachtavé 
kroky, a predo mnou sa vynorili ružové krídlaté uši a na dvakrát prehnutý 
úsmev S.

Prižmúril oči, zavŕtal do mňa nebožiece a spýtal sa:
–  Na prechádzke? 
Čušal som. Nevedel som, čo s rukami.



–  A čo, už sa cítite lepšie?
–  Áno, ďakujem vám. Zrejme sa už normalizujem. Pustil ma – oči 

zdvihol dohora. Zaklonil hlavu, a ja som si
prvý raz všimol jeho ohryzok.
Nie  v  bohvieakej  výške,  asi  50  metrov,  hučali  lietadlá.  Podľa  ich 

pomalého, nízkeho letu, podľa čiernych chobotovitých ďalekohľadov som 
spoznal stroje Strážcov. Neboli však dva alebo tri ako zvyčajne, ale tak od 
desať po dvanásť (žiaľ, musím sa uspokojiť len s približnou cifrou).

–  Prečo je ich dnes toľko? – opovážil som sa spýtať.
–  Že prečo? Hm... Svedomitý lekár začne liečiť ešte zdravého človeka, 

takého, čo ochorie až zajtra, pozajtra, o týždeň. Profylaxia, tak veru!
Kývol, začvachtal po kamenných platniach dvora. Potom sa obrátil a cez 

plece ešte povedal:
–  Buďte opatrný!
Som sám. Pusto. Ticho. Ďaleko za Zelenou stenou sa ženu vtáci, vietor. 

Čo tým chcel povedať?
Aero rýchlo kíže po prúde. Oblaky hádžu ľahké i ťažké tiene, dole sa 

nalievajú olovom, vzdúvajú modré kopuly, kocky zo skleného ľadu...

VEČER:

Otvoril  som rukopis,  aby som zachytil  na  jeho  strany za  hrsť  tuším 
užitočných (pre vás, čitatelia) myšlienok o veľkolepom Dni jednohlasnosti 
– lebo ten deň sa už blíži. No zistil som, že písať momentálne nemôžem. 
Ustavične  načúvam,  ako  vietor  naráža  temnými  krídlami  o  sklo  stien, 
ustavične sa obzerám, čakám. Na čo? Neviem. A úprimne som sa potešil, 
keď sa u mňa v izbe zjavili známe hnedoružové žiabre. Sadla si, cudne si 
napravila sklad na unife, čo jej zapadol medzi kolená, a rýchlo ma celého 
oblepila úsmevmi – kúsoček na každú puklinku – a hneď mi je takémuto 
pevne obopnutému fajn.

–  Prídem vám dnes do triedy (pracuje v Detskom výchovnom ústave) – 
a na stene visí moja karikatúra. Áno, áno, nevymýšľam si! Vyzerala som na 
nej ako voľajaká ryba. Čo ja viem, možno som naozaj...

–  Ale kdeže, – rýchlo som ju ubezpečil (takto zblízka na nej naozaj nič 
žiabrovité nevidím, že som si i ja čosi podobné myslel, je absurdum).

– Koniec koncov to nie je dôležité. No tu ide o skutok sám. Samozrejme 
som  zavolala  Strážcov.  Milujem  deti  a  myslím  si,  že  najťažšou,  no 
najvznešenejšou formou lásky je – krutosť – chápete?

Že či!  Ako nádherne sa  to  prelína  s  mojimi  vlastnými  myšlienkami. 
Neodolal som a prečítal som jej úryvok z 20. zápisu, odtiaľto: „Tichučko, 



kovovo jasne klepkajú myšlienky..."
Kútikom oka som videl, ako sa hnedoružové líca zachvievajú, blížia sa 

ku mne a už mi vkĺzli do rúk chudé, tvrdé, ba ľahunko bodavé prsty.
– Dajte,  dajte  mi  to!  Odfotím si  to  a  deti  sa  to  budú musieť  naučiť 

naspamäť. Nepotrebujú to iba tí vaši Venušania, skôr my, my,  a to hneď 
teraz, zajtra, pozajtra.

Obzrela sa a celkom ticho povedala:
–  Vraj v Deň jednohlasnosti... Vyskočil som:
–  Čo – vraj? Čo bude v Deň jednohlasnosti?
Útulné steny zmizli. V mihu som si pripadal vyvrhnutý ta hore, kde sa 

nad  strechami  preháňal  víchor  a  kde  sa  spúšťali  čoraz  nižšie  šikmé 
súmračné mraky...

U mi objala energicky,  tvrdo plecia (cítil som však, že kostičky v jej 
prstoch rezonujú s mojím rozčúlením).

–  Sadnite  si,  drahý,  nerozčuľujte  sa.  Kadečo sa povraví...  A potom, 
keby bolo treba, budem v ten deň pri vás, v škole ma už niekto zastúpi, a 
budem s vami, pretože vy, drahý, aj vy ste dieťa, treba sa o vás...

–   Nie,  nie,  –  zašermoval som rukami,  –  ani  za  svet!  Ešte  si  vážne 
pomyslíte,  že  som  nejaké  decko,  že  sám  nemôžem...  Ani  za  svet! 
(Priznávam, že som mal na ten deň celkom iné plány.)

Usmiala sa; a nepísaný text toho úsmevu bol očividne tento: „Ach, aké 
tvrdohlavé dieťa!" Potom si sadla. Oči mala sklopené. Ruky znova cudne 
naprávajú záhyb unify zapadnutý medzi kolená – a začala z iného konca:

–  Vidí  sa  mi,  že  sa  už  musím rozhodnúť...  už  len  kvôli  vám...  Ale 
prosím vás, nenaliehajte na mňa, ešte musím pouvažovať...

Nenaliehal som. Aj keď som chápal, že by som mal byť šťastný, veď 
skrášliť niekomu posledné roky života je najvyššou cťou.

... Celú noc ma strašili akési krídla, a len som chodil a chodil a chránil si 
rukami  hlavu.  A  potom  –  stolička.  Ale  nie  naša  terajšia  stolička,  ale 
staroveká, drevená. Hrabem nohami ako kôň (pravá predná a ľavá zadná, 
ľavá predná a pravá zadná),  stolička prihopsá k posteli,  vylezie  na ňu – 
milujem drevenú stoličku, je nepohodlná, bolestivá.

Záhada:  prečo  nevynájdu  nejaký  prostriedok,  čo  by  snovú  chorobu 
vyliečil, alebo z nej spravil čosi rozumné, dokonca užitočné?



Zápis 22

Náčrt:
ZMERAVENÉ VLNY. VŠETKO SA 

ZDOKONAĽUJE. SOM MIKRÓB

Predstavte  si,  že  stojím  na  brehu:  vlny  sa  rytmicky  dvíhajú;  a  keď 
kulminujú, zrazu stŕpnu, znehybnejú, zmeravejú. Nuž, rovnako príšerné a 
neprirodzené bolo i to, keď sa všetko zrazu pomotalo, pomiešalo a pohyb 
našej Časovou tabuľou stanovenej prechádzky zastal. V minulosti sa čosi 
podobné  prihodilo  –  vravia  naše  anály  –  pred  119  rokmi,  keď  do 
najhustejších radov padol s rachotom a dymom meteorit.

Kráčali  sme  ako  vždy,  to  jest  tak,  ako  sa  zobrazujú  bojovníci  na 
asýrskych  tabuliach:  tisíc  hláv,  dve  jednoliate,  integrálne  nohy,  dve 
integrálne  rozhojdané ruky.  Na konci  ulice,  už  tam, kde hrozivo hučala 
akumulátorová veža, vyšiel oproti nám štvorec: na bokoch, vpredu, vzadu 
stráže; v strede traja ľudia, bez zlatých cifier na unifách: všetko je až desivo 
jasné.

Ozrutný  ciferník  na  vrchole  veže  je  tvárou,  tvár  sa  nahla  z  mrakov, 
odpľúva dolu sekundy, ľahostajne  vyčkáva.  A presne o 13.  hodine a 6. 
minúte vypukol v štvorci zmätok. Všetko sa udialo blízko mňa, videl som i 
najmenšie detaily, a najmä zreteľne sa mi vrylo do pamäti tenké, dlhé hrdlo 
a  na  sluche  –  spleť  modrých  žiliek  ako  rieky  na  zemepisnej  mape 
maličkého  neznámeho  sveta  a  tým  neznámym  svetom  bol  –  chlapec. 
Zrejme si všimol niekoho v našich radoch: stal si na špičky, natiahol krk, 
zastal.  Strážca ho šľahol oceľovou iskrou elektrického korbáča; zakňučal 
tenko ako šteňa. A nasledoval ďalší švih a potom približne každé 2 sekundy 
– zakňučanie, švih – zakňučanie.

Postupovali sme ďalej rytmicky, po asýrsky, a ja som si pri pohľade na 
cikcaky iskier  pomyslel:  „V  ľudskom spoločenstve  sa  všetko  ustavične 
zdokonaľuje  –  musí  sa  zdokonaľovať.  Akým  hnusným  nástrojom  bol 
staroveký korbáč, a aký krásny..."

No vtom sa  z  našich  radov odtrhla  ako matica  pri  plných obrátkach 
štíhla,  pružno-vrtká postavička a s  výkrikom „Dosť! Neopovážte sa!" sa 
hodila  rovno  do  stredu  štvorca.  Zaúčinkovalo  to  ako  meteor  pred  119 
rokmi: pohyb prechádzky zastal, naše rady sa zmenili na sivé hrebene vín 
skutých nečakaným mrazom.



Okamih som na ňu pozeral neúčastne ako všetci: prestala byť číslom, 
bola iba človekom, existovala už iba ako metafyzická substancia urážky 
Jednotného  štátu.  Stačil  však  jej  jediný  pohyb  –  otáčajúc  sa  zahojdala 
bokmi doľava – a ja som si uvedomil, že poznám, poznám to telo pružné 
ako prút, poznajú ho moje oči, pery, moje ruky ho poznajú – aspoň v tom 
okamihu som o tom nepochyboval.

Dvaja z eskorty jej chceli prekrížiť cestu. Už-už sa ich dráhy v určitom 
bode na zatiaľ ešte jasnej, zrkadlovej dlažbe pretnú, už-už ju chytia... Srdce 
mi poskočilo, prestalo biť: neuvažujúc, či sa to smie, alebo nesmie, či je to 
hlúpe, alebo rozumné, vrhol som sa k tomu bodu...

Pocítil  som  na  sebe  tisícky  hrôzou  rozšírených  očí,  no  to  iba 
vystupňovalo akúsi zúrivú, bujarú silu v divochovi s chlpatými rukami, čo 
vyskočil zo mňa a bežal čoraz rýchlejšie. Už len dva skoky – obrátila sa —

Pred sebou mám roztrasenú,  pehami pofŕkanú tvár,  hrdzavé obočie... 
Nie je to ona! Nie je to I.

Zaplavila ma divá radosť. Chcem zakričať čosi ako: „Len do nej! Držte 
ju!" – ale počujem iba šepot. A na plece mi už dopadla ťažká ruka, už ma 
držia, vedú, pokúšam sa im vysvetliť... – Pochopte predsa, myslel som si, 
že je to... Ako im však vysvetliť, čo sa so mnou robí, celú svoju chorobu, 
zaznamenanú na týchto stranách. Zoslabol som, idem pokorne... Tak ako 
padá list strhnutý zo stromu nečakaným nárazom vetra pokorne na zem – 
no letiac ešte krúži, zachytáva sa za známe vetvičky, rázsochu, suk: tak 
som sa i ja zachytával o mĺkve guľaté hlavy, o priesvitný ľad stien, o hrot 
akumulátorovej veže zabodnutej do oblaku.

V okamihu, keď ma mal temný záves s konečnou platnosťou oddeliť od 
tohto prekrásneho sveta, videl som, že neďaleko mňa kĺže nad zrkadlovou 
dlažbou, rozháňajúc sa krídlatými ružovými rukami, známa ozrutná hlava. 
A zaznel známy fufňavý hlas:

–  Ako je mojou povinnosťou, dosvedčujem, že číslo D-503 je choré a 
že nie je schopné držať pod kontrolou svoje city. Som však presvedčený, že 
sa dal strhnúť pochopiteľným rozhorčením ...

–  Áno, áno, – chytil som sa toho. – Dokonca som vykríkol – držte ju!
Vzadu, za chrbtom sa ozvalo:
–  Vôbec ste nekričali.
–  Ale chcel som, chcel, prisahám na Dobrodinca.
Na sekundu sa do mňa zavŕtali sivé, ľadové nebožiece očí. Neviem, či 

uvidel vo mne, že je to (skoro) pravda, alebo ma zatiaľ chcel z nejakého 
tajomného dôvodu ušetriť, dosť na tom, že napísal lístok, podal ho jednému 
z tých, čo ma držali, a opäť som bol slobodný, povedané výstižnejšie, opäť 



som sa ocitol v zovretí vyrovnaných, nekonečných, asýrskych šíkov.
Štvorec a v ňom pehavá tvár a slucha so zemepisnou mapou modrých 

žiliek zmizol za rohom, na veky. Kráčame ako jedno miliónhlavé telo a v 
každom z nás je tá pokorná radosť, akú pociťujú pravdepodobne molekuly, 
atómy,  fagocyty.  V  starovekom  svete  to  vari  pochopili  kresťania,  naši 
jediní (i keď veľmi nedokonalí) predchodcovia: pokora je cnosť, pýcha je 
neresť, že MY je od boha a JA od diabla.

Teraz držím krok so všetkými, a predsa som oddelený. Ešte sa trasiem 
na celom tele od prežitého rozčúlenia ako most, po ktorom práve prehrmel 
staroveký vlak. A vnímam seba. Ale veď vníma seba, uvedomuje si svoju 
individualitu iba zanesené oko, zhnisaný prst, boľavý zub; zdravé oko, prst, 
zub – akoby ani neboli. A preto je nad slnko jasné, že vedomie vlastnej 
osobnosti nie je nič iné ako choroba.

A možno už nie som fagocyt, čo horlivo a pokojne požiera mikróby (s 
modrou sluchou a pehavé), možno som mikrób a možno sú už tisíce medzi 
nami, čo sa ešte ako ja tvária, že sú fagocyty...

Čo ak tá  dnešná,  v  podstate  bezvýznamná príhoda – čo ak je  to len 
začiatok, len prvý meteorit z celého radu rachotiacich, horiacich kameňov, 
ktoré nekonečno vysypalo na náš sklenený raj?



Zápis 23

Náčrt:
KVETY. KRYŠTÁL SA ROZPÚŠŤA. AK LEN

Vraj sú kvety, čo kvitnú iba raz za sto rokov. Prečo by teda nemohli byť 
také, čo kvitnú raz za tisíc, desaťtisíc rokov? Možno sme doteraz nevedeli o 
tom len preto, že to raz za tisíc rokov je práve dnes.

Blažene a opojené schádzam k službe a rovno pred mojimi očami sa 
všade naokolo nalievajú tisícročné puky, už kvitnú kreslá, topánky, zlaté 
štítky,  žiarovky, akési huňaté oči,  hranaté stĺpiky zábradlia,  na schodoch 
padnutá vreckovka, stolík služby, nad stolíkom – nežne hnedé pehavé líca 
U. Všetko je výnimočné, nové, nežné, ružové, vlahé.

U preberie odo mňa ružový kupón a za jej hlavou, za sklom steny sa 
nakláňa z neviditeľnej vetvy mesiac, modrý a voňavý. Triumfálne dvíham 
prst a vravím:

– Mesiac – chápete?
U pozrie na mňa, potom na číslo kupónu, a už vidím ten jej známy, tak 

očarujúci cudný pohyb: napráva si sklad medzi
kolenami.
– Drahý,  dnes  vyzeráte  akosi  chorobne,  nenormálne – abnormalita  a 

choroba sú totiž jedno a to isté. Ide to s vami z kopca, a nemá vám to kto 
povedať.

Vzťahuje  sa  to  samozrejme  na  číslo  na  kupóne:  1-330.  Chutná, 
fantastická U! Máte  samozrejme pravdu,  som šibnutý,  som chorý,  mám 
dušu, som mikrób. A vari kvitnutie nie je choroba? Vari nie je bolestné, 
keď  sa  puk  rozvíja?  A  nemyslíte,  že  spermatozoid  je  najstrašnejší  zo 
všetkých mikróbov?

Už som v svojej izbe. V naširoko roztvorenom kalichu kresla sedí I. Ja 
sedím na zemi, objímam jej nohy,  hlavu mám položenú na jej kolenách, 
nehovoríme. Ticho, tep... a teda takto: som kryštál a rozpúšťam sa v nej, v 
I.  Doslova  cítim,  ako  sa  rozpúšťajú  brúsené  hrany,  čo  ma  oddeľujú  v 
priestore, miznem, roztápam sa v jej kolenách, v nej, zmenšujem sa – no 
súčasne  sa  všetko  šíri,  zväčšuje  –  až  do  nekonečna.  Pretože  ona  nie  je 
vlastne  ona,  ale  vesmír.  A  na  okamih  splývam  s  tým  radosťou 
prekypujúcim kreslom pri posteli i s nádherne sa usmievajúcou starenkou 
pred bránou do Starovekého domu, i s divou húšťavou za Zelenou stenou, i 



so strieborným rumoviskom na čiernom pozadí, čo drieme ako starena, a 
teraz kdesi neuveriteľne ďaleko buchli dvere – toto všetko vo mne, spolu so 
mnou, načúva tlkotu a nesie sa blaženým okamihom ...

Popletené, jachtavo a nesúvislé sa jej pokúšam povedať, že som kryštál, 
a preto sú vo mne i dvere, preto cítim, aké šťastné je kreslo. Ale je z toho 
taký galimatiáš, že zahanbene stíchnem: a zrazu...

–  Milá I, odpusť mi! Trepem samé hlúposti,  sám neviem, kde sa vo 
mne berú...

–   Prečo  myslíš,  že  hlúposť  je  zlá?  Keby  ľudskú  hlúposť  piplali  a 
pestovali  po stáročia  ako rozum,  možno  by z nej  bolo  niečo  nesmierne 
cenné.

–   Áno...  (Vidí  sa  mi,  že  má  pravdu  –  ako  by aj  teraz  mohla  mať 
nepravdu?)

–   A  práve  pre  tú  tvoju  hlúposť,  pre  to,  čo  si  včera  vyviedol  na 
prechádzke, ťa ľúbim ešte viac, ešte viac.

–   Prečo  si  ma  potom  trápila,  prečo  si  neprišla,  prečo  si  posielala 
kupóny, prečo si ma nútila...

–  A čo keď ťa chcem vyskúšať? A čo keď musím vedieť, či spravíš 
všetko, o čo ťa požiadam, či si celkom môj?

–  Áno, som celkom tvoj!
Zobrala moju tvár, mňa celého, do dlaní, nadvihla mi hlavu:
–  Ale čo vaše „povinnosti každého poctivého čísla"? Hm?

Sladké, ostré, biele zuby; úsmev. Vyzerá v otvorenom kalichu kresla ako 
včela: má v sebe žihadlo i med.

Áno, povinnosti... V duchu vidím svoje posledné zápisky: naozaj, nikde 
ani myšlienky o tom, že by som vlastne mal...

Mlčím.  Nadšene  (a  pravdepodobne  hlúpo)  sa  usmievam,  pozerám 
striedavo do jej zreníc a v každej vidím seba: maličký, milimetrový som 
zatvorený v drobuškých dúhových temniciach. A potom znovu – včely – 
pery, sladká bolesť kvitnutia...

Každé  číslo  má  v  sebe  neviditeľný,  ticho  tikajúci  metronóm,  takže 
vieme s presnosťou plus mínus 5 minút odhadnúť čas. No keď metronóm 
vo mne zastal, nevedel som, koľko času prešlo, a v strachu som schmatol z 
vankúša štítok.

Sláva  Dobrodincovi,  ešte  dvadsať  minút!  No minúty  sú  tak  smiešne 
krátke, kusé, a bežia, a mám jej ešte toľko toho povedať, všetko vrátane o 
sebe: o liste O, aj o tom príšernom večere, keď som jej dal dieťa; a aj o 
svojom detstve –o matikárovi Plaškovi, o √-1, aj to, ako som bol prvý raz 
na oslave Jednohlasnosti a ako som zúfalo plakal, pretože na unife – v taký 



deň – som mal atramentovú machuľu.
I zdvihla hlavu, oprela sa o lakeť. Pri kútikoch perí má dve dlhé ostré 

čiary a hore tmavý uhol nadvihnutého obočia: kríž.
–  Možno práve v ten deň... – zarazila sa, obočie stmavlo ešte väčšmi. 

Chytila  mi  ruku,  stisla  ju.  –  Nezabudneš  na  mňa,  nikdy  na  mňa 
nezabudneš?

–  Prečo tak vravíš? Ako to myslíš? I, milá moja!
I mlčala,  jej  oči už pozerajú mimo mňa, cezo mňa,  sú ďaleko. Vtom 

som počul, ako vietor plieska o sklo ozrutnými krídlami (samozrejme, bolo 
to tak po celý čas, no počul som to iba teraz) a sám neviem, prečo som si 
odrazu spomenul na ostropazúre vtáky nad hrebeňom Zelenej steny.

I potriasla hlavou, voľačo zo seba zhodila. Ešte raz sa ma dotkla celým 
telom – tak sa aero ešte na sekundu pružne dotkne zeme, kým pristane.

– Podaj mi pančuchy! Rýchlo!
Pančuchy  sú  hodené  na  stole,  na  193.  strane  mojich  otvorených 

zápiskov. V rýchlosti som zavadil o rukopis, strany sa rozsypali a nijako sa 
mi nedarilo zložiť ich po poriadku, no čo, aj  tak by to nebol naozajstný 
poriadok, vždy zostanú akési prahy, jamy, iksy.

– Takto to nepôjde, – povedal som. – Si tu, pri mne, a predsa akoby si 
bola za starovekou nepriehľadnou stenou: cez steny počujem šuchot, hlasy, 
ale  slová  nerozoznávam,  neviem,  čo  je  tam.  Nemôžem  tak.  Nikdy  nič 
nedopovieš,  ešte  si  mi  nepovedala,  kam som sa  to  vtedy v Starovekom 
dome dostal, chodby, a prečo ten lekár – alebo sa to všetko vôbec nestalo?

I mi položila ruky na plecia a pomaly, pomaličky mi vnikla do očí.
–  Chcel by si vedieť všetko?
–  Áno, chcem. Musím.
–  A nebudeš sa báť ísť so mnou všade, až do konca – nech by som ťa 

hocikam viedla?
–  Áno, všade!
–  Dobre teda. Sľubujem ti, že po oslave, ak len... Ach, ozaj, vždy sa ťa 

zabudnem opýtať – a čo váš Integrál, bude už skoro hotový?
–  Prestaň! Čo znamená „ak len"? Už zase začínaš? Čo znamená ,.ak 

len"?
Už z prahu povedala:
–  Uvidíš sám...
Osamel som. Ostala po nej iba ľahučká vôňa – pripomínala mi sladký, 

suchý, žltý peľ akýchsi kvetov spoza Steny. A ešte vo mne ostali uviaznuté 
háčiky otázok, asi ako tie, ktoré používali ľudia v staroveku na chytanie rýb 
(Predhistorické múzeum).



... Prečo zrazu spomenula Integrál?



Zápis 24

Náčrt:
LIMIT  FUNKCIE.  VEĽKÁ  NOC.  VŠETKO 

PREŠKRTNEM

Som ako stroj pustený na príliš vysoké obrátky; ložiská sú rozžeravené, 
ešte okamih, roztavený kov začne tiecť a – koniec. Rýchlo studenej vody, 
logiky! Lejem jej za vedrá, ale milá logika zasyčí na rozpálených ložiskách 
a rozplynie sa vo vzduchu ako biela para.

Nuž hej,  jasná vec:  aby sa stanovila  skutočná hodnota funkcie,  treba 
poznať  limit.  Ďalej  je  jasné,  že  limitom  môjho  včerajšieho  hanebného 
„rozpúšťania  sa  vo  vesmíre"  je  smrť.  Pretože  smrť  je  najúplnejšie 
rozpustenie môjho ja vo vesmíre. A tak keď písmenom L označíme lásku a 
písmenom S smrť, tak L = f (S), to jest láska a smrť...

No práve. Preto sa aj bojím I, bojím sa byť s ňou, nechcem to. Prečo 
potom žije vo mne popri „nechcem" i „chcem"?

Vtom je tá hrôza, že opäť túžim po včerajšej blaženej smrti.
Vtom je tá hrôza, že ešte aj teraz, keď je logická funkcia integrovaná, 
keď je zrejmé, že obnáša smrť, predsa sa jej  chcem dotknúť perami, 
rukami, prsami, každým milimetrom ...
Zajtra je Deň jednohlasnosti. Bude tam pochopiteľne aj ona, uvidím ju, 

no  iba  z  diaľky.  Z  diaľky  –  bude  to  bolieť,  lebo  musím,  lebo  ma  to 
nezadržateľne ťahá k nej, aby som sa mohol dotýkať jej ruky, jej pleca, jej 
vlasov... Dokonca túžim po tej bolesti – nech bolí.

Veľký Dobrodinec! Aké absurdné je chcieť bolesť. Veď kto by nevedel, 
že bolestivé je čosi záporné a že súčet záporov zmenšuje onen celok, ktorý 
nazývame šťastím. A teda...

No, už žiadne „teda". Nezmysel. Vyslovený.

VEČER:

Sklenenými  stenami  domu  preniká  vetristý,  horúčkovito  ružový, 
nepokojný západ slnka.  Obrátil  som kreslo tak,  aby mi  do očí  nebila  tá 
ružovosť, a listujem v zápiskoch: opäť som raz zabudol, že nepíšem pre 
seba, ale pre vás, neznámi, ktorých milujem i ľutujem, pre vás, ktorí sa ešte 
motáte kdesi v ďalekých storočiach.



Nuž teda, Deň jednohlasnosti, ten veľký deň. Vždy som ho miloval, už 
od detstva.  Tuším je  to  pre vás  čosi  podobné ako pre ľudí  v staroveku 
Veľká noc.  V predvečer  som si  obyčajne  spravil  hodinový kalendárik a 
slávnostne si  odfajkovával  hodinu za hodinou:  už je o hodinu bližšie,  o 
hodinu  je  kratšie  čakanie...  Keby som mal  istotu,  že  ma nikto  neuvidí, 
prisámvačku  by  som  ešte  i  dnes  nosil  pri  sebe  kalendárik,  čo  by  mi 
ukazoval, koľko hodín ešte ostáva do zajtra, keď uvidím – čo len z diaľky...

(Vyrušili  ma:  rovno  z  dielne  mi  priniesli  novú  unifu.  Stalo  sa  už 
zvykom,  že  na  zajtrajšok  dostávame  nové  unify.  Na  chodbe  je  frmol, 
rozliehajú sa kroky, radostné výkriky.)

Pokračujem. Zajtra uvidím to nemenné, z roka na rok sa opakujúce, no 
zakaždým nanovo  vzrušujúce  divadlo:  obrovskú  času  súhlasu  a  zbožne 
zdvihnuté ruky. Zajtra je deň každoročných volieb Dobrodinca. Zajtra opäť 
zveríme Dobrodincovi kľúče od skalopevnosti nášho šťastia.

Samozrejme,  nemá to  nič  spoločné  s  bezhlavými,  neorganizovanými 
voľbami  v  staroveku,  keď  dokonca  –  smiešne  čo  len  povedať  –  nebol 
známy  ani  len  výsledok  volieb.  Budovať  štát  na  nevypočítateľných 
náhodách, voslep – môže byť niečo absurdnejšie? A predsa vieme, že boli 
potrebné stáročia na to, aby to ľudia pochopili.

Netreba vari  zdôrazňovať,  že u nás ani  pri  tomto – ako napokon pri 
všetkých ostatných veciach – nemá náhoda miesta, žiadne prekvapenia sa 
nemôžu  udiať.  Voľby  samy  majú  význam  skôr  symbolický:  aby  sa 
pripomenulo, že tvoríme jediný mohutný miliónbunkový organizmus, že 
sme – hovoriac slovami „Evanjelia" starovekých ľudí – jedinou Cirkvou. 
Pretože  dejiny  Jednotného  štátu  nepoznajú  prípad,  že  by  sa  v  tento 
slávnostný deň čo len jediný hlas odvážil narušiť veľkolepé unisono.

Ľudia  v  staroveku  vraj  hlasovali  tajne,  vraj  sa  skrývali  ako  zlodeji; 
niektorí  naši historici dokonca tvrdia, že chodievali na volebné slávnosti 
bedlivo  zamaskovaní  (predstavujem  si  bizarný  pochmúrny  obraz:  noc, 
námestie, postavy v tmavých plášťoch zakrádajúce sa pozdĺž stien; vietor 
zráža purpurový plameň fakieľ...). Na čo bolo dobré to tajnostkárstvo, nie 
je  dodnes  uspokojivo  vysvetlené;  najpravdepodobnejšie  bude,  že  voľby 
súviseli s mystickými, poverčivými, ba zločinnými obradmi. My sa za to 
skrývať či  hanbiť nemáme prečo:  my slávime voľby verejne,  čestne,  vo 
dne. Vidím, ako hlasujú za Dobrodinca všetci, všetci vidia, ako hlasujem za 
Dobrodinca  ja  –  vari  to  môže  byť  inakšie,  keď „všetci"  a  „ja"  tvoríme 
jediné „My"? O čo je to povznášajúcejšie, úprimnejšie, vznešenejšie ako 
zbabelé, zlodejské „tajnostkárstvo" starovekých ľudí! A ďalej: o čo je to 
účelnejšie. Aj pri absurdnom predpoklade, to jest keby sa vyskytla nejaká 



disonancia v zvyčajnej  monofónii,  neviditeľní Strážcovia sú tu, v našich 
radoch: hneď by zistili čísla poblúdencov, zachránili by ich pred ďalšími 
chybnými krokmi a Jednotný štát – pred nimi. No a nakoniec ešte toto:

Za stenou zľava si pred zrkadlovými dvermi skrine nejaká žena rýchlo 
rozopína  unifu.  Na  sekundu  sa  nejasne  mihnú  oči,  pery,  dva  zahrotené 
ružové  piestiky.  Nato  padne  roleta,  a  vo  mne  sa  zvíri  všetko  včerajšie, 
zabudnem, čo „nakoniec  ešte  toto",  nechcem, nechcem už o tom písať! 
Chcem len jedno: I. Chcem, aby každučkú minútu, vždy bola so mnou, len 
so  mnou.  A  to,  čo  som  práve  popísal  o  Jednohlasnosti,  to  všetko  je 
zbytočné,  nie je to ono, mám chuť všetko preškrtnúť, roztrhať, vyhodiť. 
Lebo viem (a  je  mi  fuk,  že  sa  rúham),  že  sviatok  môže  byť  iba  vtedy 
sviatkom, keď oslavujem s ňou, len vtedy,  keď je pri  mne,  keď sa nám 
dotýkajú  plecia.  Bez nej  bude zajtrajšie  slnko iba  okrúhlym plieškom a 
nebo plechom natretým namodro, ako i ja sám.

Zdvihol som slúchadlo:
–  Ste to vy, I?
–  Áno, ja. Neskoro voláte!
–  Možno ešte nie je neskoro. Chcel by som vás poprosiť... Chcem, aby 

ste zajtrajšok strávili so mnou. Milá...
To „milá" som povedal celkom ticho. A neviem, prečo sa mi vynorilo 

to,  čo  sa  dnes  ráno  stalo  v  lodenici:  zo  psiny sme položili  pod  buchar 
krehké hodinky – vzmach, vánok do tváre – a vzápätí nežný, jemný dotyk 
buchara s krehkými hodinkami.

Pauza. Ticho. Marí sa mi, že tam – v izbe I – ktosi šepká. Potom sa 
ozval jej hlas:

–  Nie,  nemôžem.  Hoci by som rada...  Ale nie,  nemôžem.  Že prečo? 
Zajtra uvidíte.



NOC.
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Náčrt:
ZOSTÚPENIE   Z   NEBIES.   NAJVÄČŠIA 

KATASTROFA V DEJINÁCH. ODZVONILO 
VŠETKÉMU ZNÁMEMU

Keď na začiatku všetci vstali  a nad hlavami sa slávnostne zatrepotala 
hymna  – stovky trúb Hudobných závodov a milióny ľudských hlasov – 
zabudol som v tej chvíli na všetko: zabudol som na čosi znepokojujúce, čo 
poznamenala o dnešnej slávnosti I, ba zabudol som dokonca i na ňu samu. 
Bol som opäť chlapčekom, čo kedysi dávno v tento deň plakal pre maličký 
fliačik na unife, ktorý si okrem neho nikto nevšimol. Len nech teraz nikto z 
okolia  nevidí,  že  som  celý  zafŕkaný  čiernymi  nezmyteľnými  fľakmi  – 
pričom si uvedomujem, že ja, zločinec, nemám medzi týmito skrz-naskrz 
úprimnými  tvárami  čo  hľadať.  Ach,  keby som tak  mohol  teraz  vstať  a 
udychčané vykričať pravdu o sebe. Nech je potom koniec, nech by som si 
aspoň na okamih pripadal čistý a hlúpučký ako toto detsky modré nebo.

Všetky oči sa upierali ta, nahor: v rannej, panenskej modrote, ešte vlahej 
od nočných sĺz, ledva rozoznať škvrnu, raz tmavú, raz osvetlenú lúčmi. To 
zostupuje z nebies k nám On – nový Jehova v lietadle, rovnako múdry a 
milujúco nemilosrdný ako Jehova starovekých ľudí. Každým okamihom je 
bližšie – v ústrety sa mu dvíhajú milióny sŕdc – a hľa, už nás vidí. V duchu 
s  ním  hľadím  nadol:  koncentrické  kruhy  tribún  –  ich  jemne  modro 
načrtnuté  bodkované  kontúry –  vyzerajú  ako  kruhy pavučiny,  posypané 
mikroskopickými slniečkami (žiara štítkov); a v ich strede už žiari  biely 
múdry Pavúk – lebo do bieleho rúcha je  odiaty Dobrodinec,  ktorý  nám 
múdro spútal ruky, nohy vznešenou pavučinou šťastia.

No už je tu koniec veľkolepého zostúpenia z nebies, hymna doburácala, 
všetci si sadli – ale ja som si uvedomil: naozaj je všade pavučina, je napätá, 
chveje sa, už-už sa pretrhne a potom sa stane čosi fantastické...

Nadvihol  som  sa,  poobzeral,  a  hneď  som  sa  stretol  s  milujúco 
znepokojenými,  od  tváre  k  tvári  prebehujúcimi  očami.  Zrazu  tamten 
zdvihol ruku a sotva znateľne pohýbal prstami –signalizoval čosi ďalšiemu. 
Odvetný signál prstom. A ešte... Pochopil som: Strážcovia sú tu. Pochopil 



som:  niečo  ich  znepokojuje,  pavučina  je  napätá,  vibruje.  Na  odvetu  to 
zavibrovalo i vo mne – ako rádio vyladené na tú istú dĺžku vín.

Na  pódiu  číta  básnik  predvolebnú  ódu,  no  nepočul  som  ani  slovo. 
Vnímal som len rytmické švihy hexametrového kyvadla a každým švihom 
je hodina H bližšie. Horúčkovito som prelistoval tváre v radoch jednu za 
druhou – ako strany – no nevidím tú jedinú,  ktorú hľadám, a pritom ju 
musím nájsť rýchlo, lebo kyvadlo šťukne a potom —

On – samozrejme, že on. Dole pri pódiu sa nad lesklým sklom kĺzavo 
mihli  ružové  krídlaté  uši,  odzrkadlila  sa  v  ňom tmavá,  zvlnená  slučka 
písmena S – bežiace telo: hnal sa k spletitým priechodom medzi tribúnami.

S a I – spája akási niť (po celý čas o nej viem; len to ešte neviem, aká je 
to niť, no raz ju určite rozmotám). Zachytil som sa oň očami, kotúľal sa ako 
klbko čoraz ďalej a za ním sa ťahala niť. Zastal a...

Vtom akoby som sa bol dotkol vysokého napätia – šľah, celý som sa 
skrútil. S zastal v našom rade, len 40 stupňov odo mňa, a nahol sa. Zbadal 
som  I  a  vedľa  nej  uškŕňajúceho  sa  R-13  s  nechutnými  černošskými 
gambami.

Prvou mojou myšlienkou bolo, že skočím ta a skríknem: „Prečo si dnes 
s ním? Prečo si odmietla mňa?" Ale neviditeľná blahodarná pavučina mi 
pevne  spútava  končatiny;  zaťal  som  zuby,  sedím  ako  prikutý,  no 
nespúšťam z nich oči. Ešte aj teraz cítim prenikavú, fyzickú bolesť v srdci; 
pamätám  sa,  že  som  si  vtedy  pomyslel:  „Ak  nefyzické  príčiny  môžu 
vyvolať fyzickú bolesť, tak je jasné, že –"

K záveru som, žiaľ, nedospel, pamätám sa len, že sa mi mihlo čosi o 
„duši"  a  to  hlúpe  staré  porekadlo  o  „srdci,  čo  padlo  do  nohavíc".  A 
zmeravel som: hexameter zmĺkol. A teraz to príde... Čo vlastne?

Zvyčajná  päťminútová  predvolebná  prestávka.  Zvyčajné  predvolebné 
ticho. No tentoraz nebolo tým zbožným, posvätným tichom ako inokedy: 
teraz bolo také ako v staroveku, keď ešte nepoznali  naše akumulátorové 
veže, keď neskrotené nebo z času na čas otriasali „búrky". Slovom, bolo 
tak ako v staroveku pred búrkou.

Vzduch je z priezračnej liatiny. Dá sa dýchať len s naširoko otvorenými 
ústami.  Bolestivo  napätý  sluch  zachytáva  poplašený  šepot,  akoby kdesi 
ďaleko hryzkali myši. Hoci nedvíham oči, vidím ustavične tých dvoch – I a 
R – vedľa seba,  plece  pri  pleci,  a  sebe na kolenách cudzie,  nenávidené 
chlpaté ruky.

Všetci držia štítky s hodinami. Jedna. Dve. Tri... Päť minút ... z pódia 
zaduní liatinový, pomalý hlas:

–  Kto je za – nech prosím zdvihne ruku.



Keby som tak  mohol  pozrieť  Jemu do  očí  ako  predtým –  priamo a 
oddane: „Som tu. Celý. Zober si  ma!" Teraz som sa však neopovážil.  S 
námahou – akoby mi boli zhrdzaveli stavce – som zdvihol ruku.

Zašelestili milióny rúk. Potláčaný vzdych. Cítim, že to čosi sa už začalo, 
už sa to rúti, strmhlav padá, ale nechápal som, čo, a nemal som dosť síl, 
aby som zdvihol oči...

–  Kto je proti?
Toto  bývala  vždy  najdojímavejšia  chvíľa  slávnosti:  všetci  sedeli 

nehybne, radostne skláňali hlavy pod vznešeným jarmom Čísla Čísel. No 
vtom som s hrôzou znova počul šuchot:  i  keď bol ľahučký ako vzdych, 
zaznel  hlasnejšie  ako  kovové  burácanie  hymny.  Takto  ledva  počuteľné 
vzdychne človek naposledy – naokolo blednú tváre,  na čelách sa lesknú 
ľadové kvapky. Zodvihol som oči...

Na  zlomok  sekundy,  ako  keď  sa  mihne  vlások,  som  videl  vzmach 
tisícok  rúk – proti  –  už  klesli.  Zazrel  som bledú,  prekríženú  tvár  I,  jej 
zdvihnutú ruku. V očiach sa mi zatmilo.

Mihnutie vláska; pauza; ticho; tep. A potom ako na znamenie šialeného 
dirigenta vypukol na všetkých tribúnach rev, krik – v behu rozviate unify, 
bezradne  pobiehajúce  postavy  Strážcov,  pred  očami  sa  mi  mihli  čiesi 
podpätky a pri  podpätkoch naširoko otvorené ústa  v nemom výkriku.  A 
tento moment  sa mi vryl do pamäti najhlbšie zo všetkého: tisícky nemo 
revúcich úst ako na fantastickom filmovom plátne.

A ako na filmovom plátne  vidím pred sebou,  no kdesi  ďaleko dole, 
zblednuté pery O; stála pritisnutá k stene v priechode a chránila si brucho 
prekríženými  rukami.  A  už  je  preč  –  strhol  ju  prúd,  alebo  som na  ňu 
zabudol, lebo...

Teraz to už nie je  akoby na filmovom plátne,  ale  vo mne  samom, v 
zovretom srdci, v sluchách, kde mi dunelo kladivo. Na lavicu, nad mojou 
hlavou zľava, zrazu vyskočil R-13 –prskajúci, červený, zúrivý. Na rukách 
drží I, je bledá, unifu má od pleca po prsia roztrhnutú, na bielom vidím krv. 
Držala  sa  ho  za  krk  a  on  ju  obrovskými  skokmi  z  lavice  na  lavicu  – 
odpudzujúci a šikovný ako gorila – unášal smerom hore.

Bolo to ako požiar v staroveku, všetko bolo purpurové, a ja som mal v 
hlave iba jedinú myšlienku: skočiť a dohoniť ich. Dnes si neviem vysvetliť, 
kde sa vo mne nabrala tá sila, dosť na tom, že som ako baranidlo prerazil 
dav, vyskočil som po číchsi pleciach na lavicu a už som blízko, už chytám 
R za golier:

–  Čo sa to opovažuješ?! Čo sa to opovažuješ?! Okamžite ju (našťastie 
nebolo môj hlas počuť, všetci kričali svoje, všetci bežali)...



–  Kto? Čo? Čo je? – obrátil sa, prskajúce gamby sa triasli, zrejme si 
myslel, že ho chytil Strážca.

–  Že čo? Neželám si, zakazujem! Zlož ju, a to hneď!
R však len nahnevane čľapol gambami,  potriasol hlavou a už sa zase 

rozbehol. A vtedy som ho – strašne sa hanbím o tom písať, ale mám pocit, 
že jednoducho musím všetko písať, aby ste, neznámi moji čitatelia, poznali 
do konca históriu mojej choroby – udrel po hlave. Chápete – udrel! To si 
presne pamätám. A ešte si pamätám ten oslobodzujúci pocit po údere, pocit 
ľahkosti v celom tele.

I sa mu vykĺzla z rúk.
–  Choďte preč, – zakričala I, – vidíte predsa, že je... Choďte preč, R, 

choďte!
R vyceril biele černošské zuby, prskol mi do tváre akési slovo, ponoril 

sa, zmizol. Ja, ja som zodvihol I, pritisol som ju k sebe a vykročil som.
Srdce  mi  bilo  ako  zvon,  bolo  ozrutné  a  po  každom  jeho  údere  ma 

zaplavila bujará, vrúcna, radostná vlna. Čo ma po tom, že sa čosi rozletelo 
na márne kúsky – čo na tom! Len nech ju môžem takto niesť, niesť...

VEČER, 22 hodín:

S námahou držím pero v ruke:  všetky tie závratné udalosti  dnešného 
rána  ma  strašne  vyčerpali.  Vari  sa  naozaj  zrútili  spásne  stáročné  steny 
Jednotného štátu? Vari  sme opäť bez strechy nad hlavou, v divom stave 
slobody – ako naši ďalekí predkovia? Vari už niet Dobrodinca? Proti... V 
Deň jednohlasnosti – proti? Hanbím sa za nich, bolí ma to, bojím sa. No 
mimochodom – kto sú „oni"? A ja, ja som kto: „oni" alebo „my" – vari to 
viem?

Hľa – I sedí na slnkom rozpálenej sklenenej lavici najhornejšej tribúny, 
kam som ju doniesol. Pravé plece a kúsok nižšie – začiatok tej čarovnej 
nevypočítateľnej krivky – má odhalené; vinie sa tam červený jarček krvi. 
No akoby si krv a obnažené prsia nevšímala... ba čo viac: dobre to všetko 
vidí, no je to práve to, čo teraz potrebuje, a ak by mala unifu nepoškodenú, 
roztrhala by ju...

–  A zajtra... – dýcha prudko cez stisnuté, žiariace, ostré zuby. – A zajtra 
– nevedno; čo bude. Ani ja to neviem, nikto to nevie –jednoducho nevedno, 
došlo ti to? Všetkému známe mu odzvonilo, došlo ti už? A príde čosi nové, 
nevídané, neslýchané.

Tam dole to všetko hučí, lieta, kričí. Je to však ďaleko a čoraz ďalej, 
lebo I pozerá na mňa, pomaly ma vťahuje do seba cez zlaté okná zreníc. 



Dlho, mlčky. A tu som si z ničoho nič spomenul, ako som raz cez Zelenú 
stenu pozeral do záhadných žltých zreníc a nad Stenou krúžili vtáci (toto 
bolo tuším inokedy).

–  Počúvaj, ak sa zajtra neprihodí nič zvláštne, zavediem ťa ta – vieš, 
kam?

Nie,  neviem. No aj  tak  som mlčky prikývol.  Rozpustil  som sa,  som 
nekonečne malá veličina, som bod... Koniec koncov v tom bodovom stave 
je istá logika (dnešná): bod tají  v sebe najviac neznámych: stačí,  keď sa 
pohne, zachveje, a zmení sa na tisíce rozličných kriviek, stovky telies.

Bojím sa pohnúť – na čo sa zmením? A zdá sa mi, že sa všetci rovnako 
ako ja  vystríhajú  i  toho najmenšieho pohybu.  Teraz napríklad,  keď toto 
píšem,  sedia  všetci  utiahnutí  v  svojich  sklenených  klietkach  a  na  čosi 
čakajú.  Z  chodby  nedolieha  zvyčajný  bzukot  výťahu,  nepočuť  smiech, 
kroky.  Inokedy by som videl  páriky, čo sa,  obzerajúc sa a šepkajúc, po 
špičkách zakrádajú chodbou...

Čo bude zajtra? Na čo sa zmením zajtra?



Zápis 26

Náčrt:
SVET JESTVUJE. VYRÁŽKA. 41°
Ráno. Cez povalu vidím nebo ako vždy pevné, zaoblené, červenolíce. 

Tuším  by  ma  menej  udivilo,  keby  som nad  hlavou  mal  nejaké  čudné, 
povedzme, štvorcové slnko, ľudí v pestrých úboroch zo zvieracích kožiek a 
kamenné,  nepriesvitné  steny.  Čiže svet  –  náš  svet  – ešte  vždy jestvuje? 
Alebo to má na svedomí zotrvačnosť: generátor je už vypnutý, no ozubené 
kolesá rachotia, točia sa – dve obrátky, tri obrátky – pri štvrtej zastanú...

Poznáte to rozpoloženie? V noci sa zobudíte, otvoríte oči do čiernoty a 
zrazu  máte  pocit,  že  ste  zablúdili,  a  začnete  rýchlo,  rýchlo  okolo  seba 
hmatkať, hľadať čosi známe, pevné – stenu, žiarovku, stoličku. Práve takto 
som rýchlo, rýchlo hmatkal a hľadal v Jednotných štátnych novinách – a 
hľa:

„Včera sa konala všetkými dlho očakávaná oslava Dňa jednohlasnosti. 
Po 48.  raz bol  jednohlasne zvolený opäť ten,  ktorý neraz dokázal  svoju 
veľkú múdrosť – náš Dobrodinec. Slávnostnú atmosféru narušil incident, 
vyvolaný nepriateľmi šťastia, ktorí tým faktom pochopiteľne stratili právo 
byť kameňmi včera obnovených základov Jednotného štátu.  Každému je 
jasné, že brať na vedomie ich hlasy bolo by rovnako absurdné, ako brať na 
vedomie  kašeľ  chorých  náhodou  prítomných  v  koncertnej  sieni  pri 
uvádzaní veľkolepej hrdinskej symfónie..."

Ó, ty najmúdrejší! Sme teda vzdor všetkému zachránení? Dá sa vôbec 
čosi proti tomuto krištáľovo jasnému sylogizmu namietnuť?

A ďalej ešte dva riadky:
„Dnes o dvanástej sa uskutoční spoločné zasadanie Administratívneho 

výboru, Zdravotníckeho výboru a Výboru Strážcov. V týchto dňoch dôjde k 
významnému Štátnemu aktu."

Áno, ešte stoja steny – aha, tuto sú – môžem ich nahmatať. A nemal 
som už ani ten čudný pocit, že som stratený, že som v neznáme, že som 
zablúdil, a vôbec sa už nečudujem, že vidím modré nebo, okrúhle slnko a 
že všetci idú ako zvyčajne do práce.

Vykračoval som po ulici mimoriadne tvrdo a zvučne – a vidí sa mi, že 
tak kráča každý. No tu je križovatka, zahnem za roh a čo nevidím: všetci 
akosi čudne, bokom pozerajú na nárožie – akoby tam v tej stene prasklo 



potrubie a strieka z neho studená voda tak, až sa po chodníku nedá prejsť.
Ešte päť, desať krokov – a aj mňa akoby bola obchrstla studená voda: 

myklo ma, odhodilo z chodníka... Na stene vo výške asi dvoch metrov visí 
štvorcový papierik a na ňom žiaria záhadné jedovatozelené písmená:

MEFI

A pod ním vidím typicky prehnutý chrbát a krídlaté uši vlniace sa od 
hnevu či rozčúlenia. Zdvihol pravú ruku a nemohúco zatápal dozadu ľavou 
– ako boľavým, poraneným krídlom – vyskočil, chcel strhnúť papierik, no 
nešlo to, nedosiahol naň.

Zrejme sa hlavou ľudí  blyslo:  „Ak ta pôjdem ja,  jediný zo všetkých, 
ešte si nebodaj pomyslí, že v tom mám prsty, a preto..."

Priznávam, i mne to blyslo hlavou. No pripomenul som si, koľkokrát mi 
pomohol ako pravý anjel strážca, smelo som prikročil k nemu, zdvihol som 
ruku a lístok strhol.

S sa obrátil, bleskovo zavŕtal do mňa nebožiece, došiel až na dno a čosi 
odtiaľ  vytiahol.  Potom nadvihol  ľavé  obočie,  kývol  ním  na  stenu,  kde 
viselo „Mefi". A videl som chvostík jeho úsmevu – na môj údiv dokonca 
veselého úsmevu. Čo sa vlastne čudujem. V inkubačnej dobe dáva lekár 
prednosť vyrážke a štyridsaťstupňovej  horúčke pred vysilujúcou,  pomaly 
stúpajúcou teplotou: aspoň je hneď jasné, o akú chorobu ide. A „Mefi", čo 
sa dnes vyrojili po stenách – sú vyrážkou. Chápem jeho úsmev*...

Zišiel som do metra a rovno pod nohami, na nepoškvrnenom skle vidím 
ďalší biely lístok: „Mefi". Aj na stene dole, na sedadle, na zrkadle vo vozni 
(lepili  ich  v  chvate  –  lajdácky,  nakrivo)  –  všade  je  tá  biela,  príšerná 
vyrážka.

V tichu sa jasne rozlieha klepot kolies, znie ako klokot rozbúrenej krvi. 
Tamto  jedného  človeka  chytil  ktosi  za  plece  –  mykol  sa,  pustil  zvitok 
papierov. A zas zľava iný človek číta v novinách stále tú istú, stále tú istú 
stranu, stále ten istý, ten istý, ten istý riadok, a noviny sa ledva znateľne 
chvejú. Cítim, že sa tep všetkého – kolies, rúk, novín, rias – zrýchľuje, a je 
celkom možné,  že  dnes,  keď  sa  s  I  ocitnem tam,  vystúpi  teplomer  po 
čiernych čiarkach na 39, 40, 41 stupňov...

V  lodenici  vládne  rovnaké  ticho,  ticho  rozochvievané  ďalekou 
neviditeľnou vrtuľou. Stroje stoja mlčky, zaťato. Len žeriavy sa tichučko, 
akoby na špičkách, posunujú,  skláňajú,  naberajú čeľusťami modré bloky 

* Priznávam, že presný význam jeho úsmevu som poznal až po mnohých dňoch do 
prasknutia nabitých najneuveriteľnejšími a najnečakanejšími udalosťami.



zmrazeného  vzduchu  a  nakladajú  ich  do  bočných  prídavných  nádrží 
Integrálu:  pripravuje  sa  na  skúšobný  let.  –  Tak  ako,  o  týždeň  bude 
naložený?  To  som povedal  Druhému  staviteľovi.  Jeho  tvár  je  porcelán 
pomaľovaný sladko modrými, nežne ružovými kvietkami (oči, pery),  ale 
dnes sú akési vyblednuté, rozpité. Nahlas počítame, no v polslove som sa 
zasekol a stojím s otvorenými ústami:  vysoko pod kopulou, na modrom 
bloku, ktorý práve žeriav zdvihol, sa belie štvorček – nalepený papierik. A 
celého ma strasie – možno od smiechu – áno,  počujem,  ako sa smejem 
(poznáte to – že počujete vlastný smiech?).

–   No,  viete...  –  vravím.  –  Predstavte  si,  že  letíte  v  starovekom 
aeropláne, výškomer ukazuje 5 000 metrov, ale tu sa odlomí krídlo, a ako 
sa tak pri páde kopŕcate, počítate: „Zajtra od 12. do 2. ... od 2. do 6. ... o 6. 
obed ..." Nie je to do popuku? My sme na tom práve tak!

Modré kvietočky sa hýbu, vytŕčajú. Čo keby som bol zo skla a nevidel, 
že o také 3-4 hodiny...



Zápis 27

Náčrt:
BEZ NÁČRTU – NEDÁ SA

Som sám v nekonečných chodbách – tých istých. Nemé betónové nebo. 
Kdesi kvapká na kameň voda. Známe ťažké, nepriesvitné dvere – za nimi 
tlmený hukot.

Povedala, že príde za mnou presne o šestnástej. No už je o päť minút 
viac, už o desať, pätnásť minút, a nejde.

Na chvíľu som ja zase ja a bojím sa okamihu, keď sa dvere otvoria. Ešte 
päť minút, a keď ich neotvorí –

Kdesi kvapká na kameň voda. Nikto nikde. S clivou radosťou zisťujem, 
že  som zachránený.  Odchádzam pomaly chodbou.  Trasľavá prerušovaná 
čiara žiaroviek na povale je čoraz nejasnejšia, nejasnejšia...

Vtom kdesi vzadu tresli dvere, buchot rýchlych krokov, odrážajúci sa 
mäkko od povaly, od stien – je to ona, beží, je trochu zadychčaná, dýcha 
ústami.

–  Vedela som, že budeš tu, že prídeš! Vedela som to – ty, ty...
Kopije rias sa odsunú a púšťajú ma dnu – a ... Ako len povedať, čo so 

mnou porobil ten starodávny, nehorázne zázračný obrad, keď sa jej pery 
dotkli mojich? Akou formulou mám vyjadriť víchor, čo mi z duše vymietol 
všetko okrem nej? Áno, áno, z duše – smejte sa, ak sa vám chce.

Namáhavo, pomaly zdvihne viečka a s veľkým úsilím, pomaly povie: – 
Nie, už dosť...  potom, teraz už musíme ísť.  Dvere sa otvorili.  Schody – 
vydraté, staré. Pestrý hluk, hvizdot, jas...

Odvtedy už prešlo skoro dvadsaťštyri hodín, vo mne sa všetko ako-tak 
utíšilo, a predsa som ledva schopný podať tu aspoň približný opis. V hlave 
akoby mi  bola  vybuchla  bomba –  otvorené  ústa,  krídla,  výkriky,  lístie, 
slová, kamene – celkom pri mne, na kope, i jedno za druhým...

Pamätám sa, najprv som si pomyslel: „Čelom vzad, a behom!" Lebo mi 
bolo  jasné:  kým som ja  tam  v  chodbách  čakal,  oni  zatiaľ  vyhodili  do 
vzduchu alebo nejako inakšie zničili Zelenú stenu, a spoza nej sa všetko 
vyvalilo  a zaplavilo naše mesto už očistené od všetkého nízkeho. Tuším 
som čosi podobné povedal I. Zasmiala sa: – Ale kdeže! Iba sme prešli cez 
Zelenú stenu... Až vtedy som otvoril oči – a ocitol som sa zoči-voči, na 
živo  s  tým,  čo  doposiaľ  nikto  zo  žijúcich  nevidel  inakšie  ako  tisíckrát 
zmenšené, zoslabené, zastreté mútnym sklom Steny.



Slnko... ale nie to naše rovnomerne rozložené po zrkadlovom povrchu 
dlažby: boli to živé črepy, ustavične poskakujúce škvrny, od ktorých slepli 
oči  a  krútila  sa  hlava.  A  stromy  ako  sviece  –  a  až  po  nebo;  ako  na 
hrčovitých nohách pritisnuté k zemi pavúky; ako nemé zelené fontány... A 
všetko  naokolo  sa  plazí,  hýbe,  šuchotá,  spod  nôh  mi  odskakuje  akési 
chlpaté klbko, a ja stojím ako prikutý, ani krok – lebo pod nohami nemám 
plochu – chápete, plochu – ale čosi odporne mäkké, poddajné, živé, zelené, 
pružné.

To všetko ma ohlušilo, vyrazilo mi dych – to je vari ten správny výraz. 
Stál som tam a oboma rukami som zvieral akúsi haluz. – To nič, to nič! Tak 
je to len na začiatku, to prejde. Len smelo!

Vedľa I vidím na pozadí zelenej, závratne skackajúcej siete čísi útly, z 
papiera vystrihnutý profil... nie, nie čísi, poznám ho. Spomenul som si, je to 
ten lekár – áno, áno, na všetko som si spomenul. A teraz ma obaja chytili 
pod pazuchy a so smiechom vlečú kamsi dopredu. Nohy sa mi zapletajú, 
šmýkajú sa. Krákanie,  mach, hrbolce,  škrek,  vetvy,  kmene, krídla,  lístie, 
hvizdot...

A tu sa stromy rozbehli, vidím jasnú čistinu, na čistine ľudí... tuším by 
som mal skôr povedať – bytosti.

Toto  bolo  to  najťažšie.  Lebo  sa  to  vymykalo  akejkoľvek 
pravdepodobnosti. Teraz mi je jasné, prečo I zakaždým tak zaryto mlčala – 
aj tak by som jej nebol uveril, dokonca ani jej. Možno, že zajtra neuverím 
ani sám sebe – tomuto svojmu zápisu.

Na čistine pri holom balvane – vyzeral  ako lebka – hučal dav, tristo, 
štyristo... ľudí, nech sú to teda ľudia, ťažko sa mi o nich hovorí inak. Ako 
na tribúne, keď z celkového množstva tvárí vnímate najprv iba tie známe, 
tak aj tu som najprv vnímal naše sivomodré unify. Ešte okamih, a medzi 
unifami  celkom  jasne,  zreteľne  vidím  havraních,  hrdzavých,  zlatistých, 
čokoládovohnedých, strakatých, bielych ľudí – zrejme sú to ľudia. Nemali 
na sebe nič, všetkých pokrývala krátka lesklá srsť – podobnú má vypchatý 
kôň v Predhistorickom múzeu. Ale samice mali  tváre presne také – áno, 
áno, presne také ako naše ženy:  nežne ružové a nezarastené, nezarastené 
mali  i  prsia  –  okrúhle,  pevné,  perfektného  geometrického  tvaru.  Samce 
nemali zarastenú iba časť tváre – ako naši predkovia.

Bolo to také šokujúce, také nečakané, že som len pokojne stál – áno, 
tvrdím – pokojne som stál a pozeral som. Ako váhy: preťažíte jednu misku, 
a  potom  môžete  prikladať,  koľko  sa  vám  páči  –  jazýček  váh  sa  už 
nepohne...

Zrazu som sám, I je preč, neviem, ako a kedy zmizla. Okolo mňa sú iba 



tí, čo sa im atlasovo leskne na slnku srsť. Zachytil som sa o čiesi horúce, 
pevné, havranie plece:

–   Pre  Dobrodinca  vás  prosím,  nevideli  ste,  kam  išla?  Ešte  pred 
chvíľočkou, pred chvíľočkou...

Prísne na mňa uprel chlpaté obočie:
–  Pst! Ticho! – A chlpatým obočím kývol ta do stredu, kde stál žltý 

balvan v tvare lebky.
A tam hore,  nad hlavami všetkých  som ju  zazrel.  Slnko mi  svieti  z 

opačnej strany rovno do očí, a preto vyzerá na modrom plátne na pozadí 
neba ako ostrá, uhľovočierna silueta.

Kúsok vyššie sa hnali oblaky, no vyzerá to, že nie oblaky, ale balvan a 
ona na ňom a za ňou dav i čistina – všetko sa mäkko kíže ako loď a už 
pláva pod nohami i ľahká zem...

–  Bratia... – zaznel jej hlas. – Bratia! Všetci viete, že za Stenou v meste 
stavajú Integrál. A všetci viete, že nadišiel deň, keď tú Stenu – všetky steny 
–  zboríme,  aby  vietor  mohol  voľne  duť  po  celej  zemi.  Lenže  Integrál 
ponesie steny ta hore, do tisícok iných krajín, ktoré budú na vás dnes v noci 
žmurkať cez čierne lístie...

Do balvana udrú vlny, pena, vietor:
–  Preč s Integrálom! Preč s ním!
–  Nie, bratia, nie preč. Integrálu sa musíme zmocniť. Lebo v ten deň, 

keď vzlietne do neba, budeme na ňom my. Lebo staviteľ Integráluješ nami. 
Opustil steny, prišiel sem so mnou, aby bol medzi vami. Nech žije staviteľ!

V mihu som kdesi hore, podo mnou sú hlavy, hlavy, hlavy, rozďavené, 
kričiace  ústa,  ruky  vzlietajú  a  klesajú.  Bolo  to  jedinečne  zvláštne, 
opájajúce: ten pocit, že som nad všetkými, že som oddelený, že som svet, 
že už nie som sčítancom ako dosiaľ, ale samostatnou jednotkou.

A  už  som  opäť  i  s  tým svojím  telom  –  pokrkvaným,  vyčerpaným, 
blaženým ako po ľúbostnom objatí – dole pri balvane. Slnko, hlasy zhora, 
úsmev I. Vedľa stojí zlatovlasá, atlasovo zlatistá, travinami voňajúca žena. 
V rukách drží času, asi drevenú. Odpije si z nej červenými perami a podá ju 
mne, a ja dychtivo, so zatvorenými očami pijem, aby som zalial ten oheň – 
pijem sladko bodavé, studené iskry.

Krv vo mne i celý svet okolo mňa sa točí tisíckrát rýchlejšie, zem letí 
ľahká ani pierko. Vo mne je ľahkosť, prostota, jas.

A na balvane vidím známe velikánske písmená: „Mefi" –a hádam to tak 
musí  byť,  je  to  prostá,  no pevná niť,  čo  všetko  spája.  Vidím aj  zhruba 
načrtnutý obraz – vari tiež na tom balvane: okrídlený chlapec, priezračné 
telo a v oblasti srdca tlejúci jasnočervený uhlík. A tu som pochopil význam 



uhlíka...  či  vlastne:  cítim ho rovnako,  ako nepočúvajúc,  cítim každé  jej 
slovo (hovorí zhora, z balvana) – cítim, že všetci dýchajú spoločne – všetci 
sa zberajú kamsi odletieť ako vtedy tí vtáci nad Stenou...

Spoza dychčiacej húštiny tiel zaduní hlas: – Je to šialenstvo!
A tuším ja – áno, myslím, že práve ja som to bol – ja som vyskočil na 

balvan – slnko, hlavy, na modrom pozadí zelená zubatá píla – a kričím:
– Ale áno, áno, práve to nám treba! Všetci musíme zošalieť, všetci, a to 

čím skôr, tým lepšie! Musí to byť, viem to.
Pri  mne  stojí  I;  jej  úsmev, dve tmavé čiary s  nadvihnutými kútikmi, 

uhlami;  vo  mne  tlie  uhlík,  bleskový  pocit,  ľahký,  trošku  bolestivý,  ale 
nádherný...

Potom sa všetko rozpadá na úlomky, úlomky uviazli, trčia.
Nízko  a  pomaly  letí  vták.  Vidím,  že  je  živý  ako  ja,  že  ako  človek 

obracia hlavu napravo, naľavo, a tu uprie na mňa čierne okrúhle oči...
Tamto je chrbát – leskne sa ako stará slonovina. Po chrbte lezie chrobák, 

je  tmavý a  má drobunké priesvitné  krídla,  chrbát  sa  otrasie,  aby zhodil 
chrobáka, ešte raz sa otrasie...

Tamto vrhá lístie  tieň,  pospletaný,  mriežkovitý.  V tieni  ležia  ľudia a 
žujú čosi podobné legendárnej potrave staroveku: dlhý žltý plod a kúsok 
čohosi  tmavého. Žena mi  to vopchá do ruky a mne  je to smiešne,  lebo 
neviem, či to môžem jesť.

A opäť – dav, hlavy, nohy, ruky,  ústa. Na okamih sa vynoria tváre a 
miznú, praskajú ako bubliny. A na sekundu sa mihli – alebo sa mi to len 
zdá – priesvitné krídlaté uši.

Z celej sily zovriem ruku I. Obzrie sa:
–  Čo je?
–  On je tu... Zdalo sa mi...
–  Kto – on?
–  Teraz, teraz sa mihol v dave...
Uhľovočierne úzke obočie sa pretiahne až k sluchám: ostrý trojuholník, 

úsmev. Nie je mi jasné, prečo sa usmieva – ako sa môže usmievať?
–  Ty nechápeš, I, nechápeš, čo znamená, ak je tu on alebo niekto od 

nich.
–   Si  smiešny!  Komu  by tam za  Stenou  napadlo,  že  sme tu.  Už  si 

zabudol? Tebe by bolo v živote napadlo, že je to možné? Keď nás chytajú 
tam, nech! Blúzniš.

Usmieva sa ľahko, veselo, usmievam sa i ja, zem je opitá, veselá, ľahká 
– pláva...
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Takto:  ak sa  váš  svet  podobá svetu  našich  ďalekých  predkov,  tak si 
predstavte, že ste v oceáne naďabili na šiestu, siedmu časť sveta – nejakú tú 
Atlantídu,  a  že  sú  tam  nevídané  mestá  labyrinty,  ľudia,  čo  lietajú  vo 
vzduchu bez krídel či lietadla, kamene, čo sa pohybujú iba silou pohľadu – 
slovom, také veci, na aké by ste neprišli ani vtedy, keby ste trpeli na snovú 
chorobu. Tak to bolo so mnou včera. Lebo – pochopte – od Dvestoročnej 
vojny nebol nikto z nás za Stenou, ale to som vám už povedal.

Viem,  že  je  mojou  povinnosťou  voči  vám,  neznámi  priatelia, 
porozprávať o tom zvláštnom a prekvapujúcom svete, čo sa včera predo 
mnou odhalil.  No zatiaľ nie som schopný sa k tomu vrátiť. Valilo sa na 
mňa ustavične čosi nové a nové, hotový príval udalostí, a ja jednoducho 
nevládzem všetko pojať do seba: podkladám podolok, dlane – a predsa sa 
celé vedrá lejú pomimo, takže sa na tieto strany dostanú iba kvapky...

Najprv  som počul  za  dvermi  prenikavé  hlasy  –  spoznal  som hlas  I, 
pružný, kovový, a druhý, neohybný ako drevené pravítko, hlas U. Potom sa 
dvere  s  treskom  rozleteli  a  obe  vystrelili  ku  mne  do  izby.  Presne  tak: 
vystrelili.

I položila ruku na operadlo môjho kresla a cez plece vpravo vycerila v 
úsmeve zuby na tú druhú. Nechcel by som, aby ten

úsmev platil mne.
–  Počúvajte, – povedala mi I, – táto ženská si tuším vzala do hlavy, že 

vás bude predo mnou chrániť ako malé dieťa. Vy ste ju tým poverili?
Vtedy tá druhá potriasla žiabrami:
–  On aj je dieťaťom. Áno! Len preto nevidí, že to všetko robíte len 

preto, aby, aby... hráte komédiu. Áno! A mojou povinnosťou je...
V  zrkadle  sa  mihla  nalomená,  poskakujúca  priamka  môjho  obočia. 

Vyskočil som a horko-ťažko držiac na uzde toho s trasúcimi sa chlpatými 
päsťami, čo pretískal cez zuby jednotlivé slová, som jej skríkol rovno do 
tváre, do žiabrí:

–  Okamžite – von! Okamžite!
Žiabre sa naduli, boli tehlovočervené, potom ochabli, zošedli. Otvorila 

ústa, chcela niečo povedať, ale nič z toho nebolo – zmĺkla a odišla.



Vrhol som sa k I:
–  Nikdy – nikdy si to neodpustím! Opovážila sa – teba? Dúfam, že si 

nemyslíš, že ja si myslím, že... že ona... Ide o to, že sa chce na mňa zapísať, 
ale ja...

–  Zapísať sa na teba chvalabohu nestihne. A aj keby bolo tisíc takých 
ako ona, je mi to jedno. Lebo viem, že neuveríš tým tisícim, ale mne. Lebo 
po včerajšku nemám pred tebou tajnosti, ako si chcel. Máš ma v rukách, 
hocikedy ma môžeš ...

Čo môžem hocikedy – to som hneď pochopil, krv m' udrela do uší, líc, 
skríkol som: – Už nikdy o tom nehovor nikdy! Ten bývalý, vieš, ten by 
možno, ale teraz...

–  Kto do teba vidí... Človek je ako román: do posledne strany sa nevie, 
ako sa skončí. V opačnom prípade by nestál za to čítať ho...

I ma hladká po hlave. Tvár jej nevidím, ale podľa hlas usudzujem, že 
upiera  zrak  do  ďaleká,  oči  sa  jej  zachytil  o  oblak,  čo  sa  nesie  mĺkvo, 
pomaly do neznáma...

Vtom ma odtisla a tvrdo i nežne povedala:
–  Vieš, prišla som ti povedať, že sú to naše posledné dni... Vieš, od 

dnešného večera zrušili všetky posluchárne.
–  Zrušili?
–   Áno.  Išla  som  okolo  a  videla  som,  že  v  budovách,  kde  sú 

posluchárne, sa čosi chystá, sú tam nejaké stoly a lekári v bielych plášťoch.
–  Ale čo to znamená?
–  Neviem. Zatiaľ nikto nič nevie. A to je to najhoršie. Len cítim: prúd 

už zapli, už preskakuje iskra a ak nie dnes, tak zajtra... No možné je, že to 
nestihnú.

Už  dávno som prestal  chápať,  kto sú  oni,  a kto  my. A neviem, čo 
mám chcieť – aby to stihli, alebo nestihli. Viem len jedno: I sa uberá po 
krajíčku – už-už...

–  Ale veď je to šialenstvo, – vravím. – Vy kontra Jednotný štát! Akoby 
niekto  zakryl  rukou  hlaveň  a  myslel  si,  že  tým  zadrží  výstrel.  Je  to 
absolútne šialenstvo!

Úsmev:
–   „Všetci musíme zošalieť, všetci, a to čím skôr, tým lepšie!" To si 

vravel včera. Pamätáš sa? Tam...
Áno, to som zapísal. Čiže naozaj sa to stalo. Mlčky pozerám na jej tvár: 

tmavý kríž je celkom zreteľný.
–  I, milá, kým nie je neskoro... Ak chceš, odhodím všetko, na všetko 

zabudnem a odídeme spolu ta, za Stenu, k tým... neviem, čo vlastne sú.



Pokrútila hlavou. Cez tmavé okná očí vidím tam vnútri plápolavý oheň, 
iskry,  plamene  šľahajú  dohora,  vidím  i  kôpky  suchých,  smolnatých 
polienok. A je mi jasné, je neskoro, moje slová už nič nezmôžu...

Vstala,  teda  odíde.  Možno  sú  to  naše  posledné  dni,  ba  posledné 
minúty... Chytil som jej ruku.

–  Nie! Ešte chvíľu – no, hoci kvôli... kvôli...
Pomaly zdvihla  do svetla  moju  ruku – moju chlpatú  ruku,  ktorú  tak 

nenávidím. Chcel som si ju vytrhnúť, ale držala ju pevne.
–  Tvoja ruka... Nevieš – a vedia to iba nemnohí, že ženy odtiaľto, z 

mesta,  sa milovali s tamtými.  Aj ty máš tuším v sebe niekoľko kvapiek 
slnečnej, lesnej krvi. A možno preto ťa aj – –

Ticho – no čudná vec: z toho ticha, z tej prázdnoty, z toho nič sa mi 
rozbúchalo srdce. Kričím:

–  Ach! Ešte neodídeš! Neodídeš, pokým mi všetko nepovieš o nich, 
lebo ty ich miluješ... ich, pričom ani neviem, kto sú, odkiaľ prišli. Kto sú? 
Polovička, ktorú sme stratili, H2  a O – a aby vzniklo H20 – potoky, moria, 
vodopády, vlny, búrky – musia sa tie polovičky spojiť...

Presne  si  pamätám každý jej  pohyb.  Pamätám si,  ako vzala  zo stola 
sklenený trojuholník a po celý čas, ako som hovoril, si ho ostrou hranou 
pritískala  na líce – zjavila  sa na ňom biela  ryha,  zružovela  a zmizla.  A 
čudná vec: neviem si spomenúť na jej slová, najmä spočiatku, spomínam si 
iba na jednotlivé obrazy, farby.

Najprv  vravela  čosi  o  Dvestoročnej  vojne.  A hľa  –  červeň  zafarbila 
zeleň trávy, na tmavej hline, na modrote snehu mokvajú červené mláky. 
Potom žltá, slnkom vypálená tráva, nahí, žltí, rozstrapatení ľudia a pri nich, 
pri nafúknutej zdochline psa – alebo je to človek? – rozstrapatení psi... To 
všetko  bolo  za  stenami,  lebo mesto  už  zvíťazilo,  v  meste  už  mali  našu 
dnešnú naftovú potravu.

A z neba až po zem visia čierne ťažké záhyby a tie záhyby sa vlnia: nad 
lesmi, nad dedinami sa dvíhajú stĺpy dymu. Tlmený rev: to ženu do mesta 
čierne nekonečne dlhé zástupy, aby ich nasilu zachránili a priučili šťastiu.

–  To si napokon vedel, však?
–  Tušil som to.
–  No nevedel si a len málokto vie, že nepatrná časť ľudí sa zachránila a 

ostala žiť  za Zelenou stenou.  Utiekli  do lesa nahí.  Učili  sa od stromov, 
zvierat,  vtákov, kvetov, slnka. Zarástli srsťou, ale pod srsťou im naďalej 
kolovala horúca červená krv. S vami to dopadlo horšie: zarástli ste ciframi, 
cifry po vás lezú ako vši. Treba z vás zodrať kožu a vyhnať nahých do lesa. 
Aby ste sa naučili triasť od strachu, od radosti, od besného hnevu, od zimy, 



aby ste sa klaňali ohňu. My Mefi – chceme...
–  Počkaj – a „Mefi"? Čo je „Mefi"?
–  Mefi? Je to veľmi staré meno, je to ten, čo... Pamätáš sa? Tam na 

kozube je obrázok chlapca... Alebo nie, radšej to poviem tvojou rečou, skôr 
porozumieš. Tak teda: vo svete sú dve sily – entropia a energia. Jedna vedie 
k  blaženému  pokoju,  k  radostnej  rovnováhe;  druhá  –  k  narušeniu 
rovnováhy, k mučivo nekonečnému pohybu. Entropii sa naši, vlastne skôr 
vaši predkovia, kresťania, klaňali ako bohu. No my antikresťania, my...

V tej chvíli sa ozvalo slabučké, vánkové zaklopanie a do izby vpadol ten 
sploštený človek s čelom narazeným na oči, ktorý mi nosieval od I odkazy.

Pribehol k nám, zastal,  fučiac ako vzduchové čerpadlo, a nevládal zo 
seba vy tisnúť slovo: ten chlap musel utekať ako blázon.

–  No toto! Čo sa stalo? – chytila ho za ruku I.
–  Idú – sem... – zachrčalo konečne čerpadlo. – Stráže... a s nimi ten – 

no, veď viete... ten akoby hrbatý...
–  S?
–  No hej! Už sú v dome hneď vedľa. O chvíľu sú tu. Rýchlo, rýchlo!
–  Neblázni! Ešte to stihneme... – zasmiala sa, v očiach jej poskakujú 

veselé, iskrivé jazýčky.
Buď je to nezmyselná, nehorázna odvaha, buď je tu niečo, čomu ešte 

nerozumiem.
–  I, pre Dobrodinca! Uvedom si, že je to...
–  Pre Dobrodinca, – ostrý trojuholník – úsmev.
–  No... no tak, kvôli mne... Prosím ťa.
–  Ozaj, a ešte som chcela s tebou hovoriť o istej veci... Ale čo, stačí 

zajtra...
Veselo (áno: veselo) mi kývla; kývol mi aj ten chlap – na okamih sa 

vysunul spod previsu čela. A som sám.
Rýchlo – za stôl. Otvoril som zápisky, chytil do rúk pero, aby ma tí našli 

pri  práci  užitočnej  Jednotnému  štátu.  A  vtom si  uvedomujem  –  každý 
vlások  na  hlave  akoby  bol  ožil,  osamostatnil  sa,  hýbal:  „A  čo  keď  si 
prečítajú čo len jednu stranu z týchto posledných?"

Sedel som nehybne pri stole – videl som, ako sa chvejú steny, ako sa mi 
trasie pero v ruke, písmená skackali, zlievali sa...

Schovať? Ale kam: všetko je zo skla. Spáliť? To by videli z chodby i zo 
susedných izieb, A potom, už nemôžem, nemám silu zničiť tento trýznivý – 
a možno mne najdrahší – kúsok mňa samého.

Na chodbe v diaľke sa už rozliehajú hlasy,  kroky.  Stihol som už len 
schmatnúť zopár strán a vopchať ich pod seba – tak, a teraz som prikutý ku 



kreslu,  čo  sa  kníše  každým  svojím  atómom,  a  dlážka  pod  nohami  je 
palubou, hore, dole...

Celý  som  sa  schúlil,  vtiahol  pod  previs  čela  a  odtiaľ  som  akosi 
ukradomky pozoroval, ako postupujú od pravého konca chodby z izby do 
izby – sú čoraz bližšie. Jedni sedeli stŕpnuto ako ja, iní im vyskakovali v 
ústrety a dokorán otvárali dvere – šťastlivci! Keby som ja mohol...

–   „Dobrodinec je pre človečenstvo tou najdokonalejšou a vonkoncom 
nutnou  dezinfekciou,  a  preto  v  organizme  Jednotného  štátu  nijaká 
peristaltika..." skackajúcim perom som vyrýval túto gebuzinu a nahýnal sa 
ponad stôl čoraz nižšie, v hlave mám šialenú vyhňu a v chrbte cítim, že už 
cvengla  kľučka  na  dverách,  ovial  ma  vietor,  kreslo  podo  mnou  sa
roztancovalo...

Až vtedy som horko-ťažko odtrhol pohľad od strany a obrátil som sa 
tvárou k vchádzajúcim (ako ťažko sa hrá komédia... ach, kto mi to dnes 
čosi hovoril o komédii?). Prvý bol S – zachmúrene, mlčky, rýchlo vyvŕtal 
očami studne do mňa, do kresla, do papierov, čo sa mi chveli pod rukou. 
Na chvíľu sa pristavili  na prahu známe, všedné tváre,  no tu  sa od nich 
oddelila jedna so vzdúvajúcimi sa ružovohnedými žiabrami...

Spomenul som si na všetko, čo sa odohralo v tejto izbe pred polhodinou, 
a bolo mi jasné, že teraz – – Celé moje ja tĺklo a pulzovalo v onej (našťastie 
nepriesvitnej) časti tela, ktorou som prisadol rukopis.

U prikročila odrazu k nemu, k S, opatrne sa mu dotkla rukáva a ticho 
povedala:

–  To je D-503, staviteľ Integrálu. No to istotne viete! Večne vysedáva 
takto za stolom... Vôbec sa nešetrí!

... A ja, ja!? Aká to fantastická, úžasná žena. S zakrúžil okolo mňa, cez 
plece sa mi nahol nad stôl. Položil som na rukopis lakeť, no on prísne 
skríkol:

–  Už aj mi, prosím, ukážte, čo tam máte!
Celý červený od hanby som mu podal vrchnú stranu. Prečítal ju, a ja 

som videl, ako mu z očí vykĺzol úsmev – zahadil sa mu po tvári a potom, 
ševeliac chvostíkom, sa mu usadil v pravom kútiku úst...

–  Mierne dvojzmyselné, ale musím povedať... Nuž čo, pokračujte, už 
vás nebudeme rušiť.

Pobral sa k dverám – začľapkal lopatkami po vode – a po každom jeho 
kroku mi postupne ožívali nohy, ruky, prsty – duša sa navracala do tela, 
dýchal som...

A ešte toto: U neodišla z izby, ale prikročila ku mne, nahla sa mi k uchu 
a zašepkala:



–  Vaše šťastie, že som...
Čo tým chcela povedať – nechápem.
Neskoro  večer  som  sa  dozvedel,  že  troch  odviedli.  Mimochodom, 

nahlas  sa  o  tom –  ako  aj  o  všetkých  ostatných  udalostiach  –  nehovorí 
(výchovný  vplyv  Strážcov  neviditeľné  prítomných  v  našich  radoch). 
Debatovalo  sa  hlavne  o  tom,  že  barometer  rýchlo  klesá  a  že  sa  zmení 
počasie.
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Čudná vec: barometer klesá, ale vietor sa nedvíha, ticho. Tam kdesi hore 
búrka už prepukla, no my ju ešte nepočujeme. Ženu sa mračná. Zatiaľ je ich 
málo, sú to iba úlomky. Takto: akoby sa tam hore už zrútilo mesto a na zem 
padajú kúsky stien a veží, narastajú pred očami nesmierne rýchlo – sú čoraz 
bližšie – no poletia ešte dni a dni modrým nekonečnom, kým dopadnú na 
dno, sem k nám, na zem.

Dole  vládne  ticho.  Vo  vzduchu  poletujú  jemné,  záhadné,  skoro 
neviditeľné  nitky.  Jeseň  čo  jeseň  prilietajú  spoza  Steny.  Vznášajú  sa 
pomaly,  no tu  zrazu  zbadáte,  že  máte  na  tvári  čosi  cudzie,  neviditeľné, 
chcete to zmiesť, ale kdeže: nitky sa nedajú odstrániť...  nie a nie sa ich 
zbaviť...

Najviac  nitiek  je  pri  Zelenej  stene,  kadiaľ  som  išiel  dnes  ráno:  I 
povedala, že sa stretneme v Starovekom dome, v tom našom „byte".

Už som minul  opachu  Starovekého domu,  keď sa  mi  tu  za  chrbtom 
ozvali plytké, rýchle kroky, dychčanie. Obzrel som sa a videl som, že ma 
doháňa O.

Celá bola akási pevne, celistvo zaguľatená. Ruky a kalichy ňadier, celé 
telo, mne také známe, sa zaokrúhlilo a napínalo unifu: už-už tenkú látku 
pretrhne a vystaví  sa slnku, svetlu. Hneď som si predstavil,  že aj tam v 
zelenej džungli sa na jar presne takto urputne vykľúvajú zo zeme klíčky, 
aby čím skôr mohli  vyhnať vetvy,  lístie,  aby čím skôr mohli  zakvitnúť. 
Chvíľočku mi mlčky modro žiarila do tváre.

–  Vtedy som vás videla, vtedy v Deň jednohlasnosti.
–  Aj ja som vás videl... – A hneď som si predstavil, ako stála dole v 

úzkom  priechode,  pritískala  sa  k  stene  a  chránila  si  brucho  rukami. 
Nevoľky som pozrel na okrúhle brucho pod unifu.

Zrejme si to všimla, celá okrúhlo zružovela, aj úsmev mala ružový.
–  Som taká šťastná, taká šťastná... Viete, som naplnená, naplnená až po 

okraj. Chodím po svete a neviem, čo sa okolo mňa deje, započúvaná som 
len do seba...



Mlčal som. Na tvári mám čosi cudzie, prekáža mi to, no nemôžem to 
odstrániť. Vtom sa však rozžiarila ešte viac, chytila ma za ruku – a na ruke 
som pocítil pery... Stalo sa mi to po prvý raz v živote. Je to zrejme akýsi 
dávny, mne dosiaľ neznámy prejav nehy – premkla ma taká hanba a bolesť, 
že som si (tuším dokonca hrubo) ruku vytrhol.

–  Vy ste sa zbláznili! Nejde len o toto, ale vôbec... Z čoho máte radosť? 
Vari ste zabudli, čo vás čaká? Ak aj nie hneď, tak o mesiac, dva...

Celá  ochabla;  všetky  kruhy  sa  prehli,  pokrivili.  A  ja  v  srdci  cítim 
nepríjemnú, až chorobnú kompresiu, spätú s pocitom ľútosti (srdce predsa 
nie je nič iné ako ideálne čerpadlo; kompresia, stláčanie – prečerpávanie 
zmäkčilosti  –  je  technickým  nezmyslom;  a  preto  je  jasné,  že  „láska", 
„ľútosť"  a  všetko  to  ostatné,  čo  takú  kompresiu  vyvoláva,  je  absurdné, 
neprirodzené, chorobné).

Ticho.  Zľava  –  mútnozelené  sklo  Steny.  Vpredu  –  tmavočervená 
opacha. A tieto dve farby vyvolali vo mne výslednicu – skvelý nápad.

–  Moment! Už viem, ako vás zachránim. Ako od vás odvrátim osud – 
uvidieť svoje dieťa a potom zomrieť. Odchováte si ho, rozumejte, budete 
sledovať, ako vám v náručí rastie, zaokrúhľuje sa, nalieva sa ako plod...

Zachvela sa na celom tele, chytila sa ma ako kliešť.
–  Pamätáte sa na tú ženu... no vtedy dávno na prechádzke.
Tak teda, tá žena je tu, v Starovekom dome. Pôjdeme za ňou a ručím 

vám za to, že všetko šmahom zariadim.
Už v duchu vidím, ako ju s I vedieme chodbami,  a už je tam, medzi 

kvetmi,  travinami,  lístím...  Ona  však  cúvla,  rožky ružového  mesiaca  sa 
zachveli a prehli nadol.

–  To je tá, – povedala.
–  Vlastne... – zmiatol som sa. – Nuž áno, tá.
–  A vy chcete, aby som šla k nej, aby som ju prosila, aby som... Už 

nikdy viac mi také veci nehovorte!
Zhrbila sa a rýchlo odo mňa odchádzala. No akoby si ešte na niečo bola 

spomenula – obrátila sa a zakričala:
–  Zomriem – áno, nech si! A vás do toho nič, vám by to malo byť 

jedno!
Ticho. Zhora padajú,  pred očami fantasticky rýchlo narastajú úlomky 

modrých veží a stien, no ešte poletia  celé hodiny – a možno celé dni – 
nekonečnom; pomaly plávajú neviditeľné nitky, sadajú na tvár, no nedajú 
sa ani striasť ani odstrániť.

Pomaly  kráčam  k  Starovekému  domu.  S  tou  absurdnou,  trýznivou 
kompresiou v srdci...



Zápis 30

Náčrt:
NAJPOSLEDNEJSIE  ČÍSLO.  GALILEOV  OMYL.  

NIE JE TO TAK LEPŠIE?

Tu je môj rozhovor s I, včera tam v Starovekom dome uprostred mäteže 
farieb  –  červená,  zelená,  bronzovožltá,  biela,  oranžová  –  brániacej 
logickému sledu  myšlienok...  A po  celý  čas  v  prítomnosti  toho  starého 
básnika s vyhrnutým nosom a s úsmevom uviaznutým v mramore...

Zaznamenám ten rozhovor do písmenka, lebo nazdávam sa, bude mať 
obrovský, rozhodujúci význam pre osud Jednotného štátu, ba čo viac: pre 
osud celého vesmíru. A potom, nájdete v ňom, neznámi moji čitatelia, isté 
ospravedlnenie pre mňa...

I bez prípravy vychrlila na mňa:
–  Viem, že pozajtra bude prvý, skúšobný let Integrálu. V ten deň sa ho 

zmocníme.
–  Čože? Pozajtra?
–  Áno. Sadni si,  nerozčuľuj sa. Nesmieme stratiť ani minútu. Medzi 

stovkami  ľudí,  ktorých  včera  zobrali  Strážcovia,  je  aj  12  Mefi.  Ak 
prepasieme dva-tri dni, zahynú.

Mlčal som.
–  Na skúšobný let istotne prizvete fúru elektrotechnikov, mechanikov, 

lekárov, meteorológov. A presne o dvanástej, zapíš si za uši, keď zazvonia 
na obed a všetci sa odoberú do jedálne, my ostaneme na chodbe, všetkých v 
jedálni zamkneme a – zmocníme sa Integrálu. A to bude zbraň, ktorou sa
všetko okamžite, rýchlo a bezbolestne vyrieši. Ich lietadlá... cha! Iba mušky 
proti jastrabovi! A potom, ak by to inak nešlo, jednoducho nasmerujeme 
dýzy motorov na zem, spustíme ich a vďaka nim...

Vyskočil som:
–   To  je  nemožné!  To  je  absurdné!  A je  ti  vôbec  jasné,  že  to,  čo 

zamýšľate, je revolúcia?
–  Áno, revolúcia! Prečo by to bolo absurdné? Čo je na tom absurdné?
–  To, že revolúcia jednoducho nemôže byť. Lebo naša – to vravím ja, 

nie ty – naša revolúcia bola posledná. Ďalšie revolúcie nemôžu byť. To je 
všeobecne známe...



Posmešný, ostrý trojuholník obočia.
–Milý môj, ty si matematik. Ba viacej: si filozofom matematiky. A tak 

teda mi menuj posledné číslo.
–  Ako? Ja... ti nerozumiem, aké posledné?
–  No, posledné, najvyššie, to najväčšie.
–  Ale, I – to je absurdum. Ak je číslo čísel raz nekonečno, aké chceš 

posledné?
–  A akú chceš ty poslednú revolúciu? Posledná revolúcia neexistuje, 

revolúcie sú nekonečné. Posledná revolúcia, to je niečo pre detičky: detičky 
sa nekonečna boja, a detičky musia predsa v noci pokojne spinkať...

–  No aký zmysel to má, aký zmysel má to všetko, pre Dobrodinca? Aký 
zmysel, keď sú už všetci šťastní?

–  Povedzme... Dobre, nech je tak. A čo ďalej?
–  Ty si smiešna! Celkom detská otázka. Porozprávaj voľačo deťom do 

konca, a predsa sa začnú vypytovať: a ďalej, a prečo?
–   Deti,  to  sú  jediní  odvážni  filozofi.  A  odvážni  filozofi  musia  byť 

deťmi. A práve tak ako deti aj my sa musíme donekonečna vypytovať – a 
čo ďalej?

–  Nič nie je ďalej! Bodka. Na celom svete, všade je pekne
rovnomerne rozložené...
–  Aha: všade, pekne rovnomerne! Tu máme tú entropiu, psychologickú 

entropiu.  Ako matematik  by si  mal vedieť,  že len rozdiely – rozdiely – 
teplôt, len tepelné kontrasty rodia život. A ak sú vo svete iba rovnako teplé 
alebo rovnako studené telesá... Treba ich zraziť a – výbuch, plamene, samo 
peklo. A my ich zrazíme.

–   No,  I  –  pochop,  že  práve  to  už  spravili  naši  predkovia  za 
Dvestoročnej vojny...

–  Och, a mali pravdu, stokrát pravdu. Dopustili sa jediného omylu: po 
čase uverili, že sú posledným číslom, ktoré v prírode nejestvuje, tak veru. 
Ich omyl  je aj Galileov omyl:  mal pravdu v tom, že sa zem krúti okolo 
slnka,  ale nevedel že sa celý slnečný systém krúti  okolo akéhosi stredu, 
nevedel, že skutočná – nie relatívna – orbita zeme vôbec nie je prostoduchý 
kruh...

–  A vy čo?
–  My zatiaľ aspoň vieme, že posledné číslo nejestvuje. Možno na to 

zabudneme. Áno, asi na to určite zabudneme, keď zostarneme, veď všetko 
nutne zostarne. A vtedy sa určite spustíme na zem, tak ako na jeseň padá 
lístie zo stromu, tak ako padnete pozajtra vy... Nie, nie, drahý, ty nie. Ty si 
predsa s nami, s nami!



Rozvášnená, búrlivá, iskriaca – ešte som ju takú nevidel – ma objala 
celým telom. A nebolo ma... A potom mi pevne, tvrdo pozrela do očí:

– Tak nezabudni: o dvanástej. A ja som povedal:
–  Nie, nezabudnem.
Odišla.  Som sám uprostred  farebnej  mäteže:  modrá,  červená,  zelená, 

bronzovožltá, oranžová...
Áno, o dvanástej... a vtom som pocítil na tvári dotyk čohosi cudzieho – 

sadlo mi to na tvár, a nemohol som to odstrániť. A spomenul som si na 
včerajšie ráno, na U, ako ziapala I do tváre... Prečo vlastne? Aký nezmysel!

Ponáhľal som sa na vzduch, a potom čím skôr domov, domov...
Kdesi  vzadu  nad  Stenou  prenikavo  kričali  vtáci.  A  vpredu,  v 

zapadajúcom slnku, sa vynárali z purpurového kryštalizovaného ohňa gule 
kopúl, ozrutné plápolajúce kocky domov a hrot akumulátorovej veže, čo 
ustrnula  na  oblohe  ako blesk.  A toto  všetko,  všetku  túto  nepoškvrnenú, 
geometrickú  nádheru,  budem musieť  vlastnými  rukami...  Naozaj  nemám 
východisko, inú cestu?

Išiel  som  popri  ktorejsi  posluchárni  (číslo  si  nepamätám).  Dnu  sú 
nakopené lavice; uprostred stoja stoly prikryté plachtami zo snehobieleho 
skla; na bielobe vidím škvrnku ružovej slnečnej krvi. A v tom všetkom sa 
tají neznámy – a preto strašný – zajtrajšok. Je neprirodzené, aby mysliaca, 
vidiaca bytosť žila uprostred nelogickostí, uprostred neznámych, uprostred 
iksov. Akoby vám zaviazali oči a prinútili vás chodiť, hmatkať, potkýnať 
sa, a vy viete, že kdesi celkom blízko je už okraj a že stačí krok, a ostane po 
vás len rozpleštený kúsok mäsa. Nie je to to isté?

... A čo, keby som na to nečakal – a vrhol sa strmhlav dolu? Nebol by to 
jediný správny krok, čo by hneď všetko vyriešil?



Zápis 31

Náčrt:
VEĽKÁ OPERÁCIA. VŠETKO ODPÚŠŤAM. 

ZRÁŽKA VLAKOV

Sme zachránení! V poslednom okamihu, keď sa zdalo, že sa už nieto 
čoho chytiť,  že je  všetkému koniec...  Poviem to takto:  akoby ste  už  po 
stupňoch vystúpili k hrozivému Dobrodincovmu Stroju, akoby sa už na vás 
spúšťal s príšerným vrzgotom sklenený príklop a ešte naposledy v živote 
by ste hltali očami – len rýchlo, rýchlo – modré nebo...

A tu vysvitne, že to bol iba „sen". Slnko je ružové a veselé a stena – aká 
radosť pohladkať rukou studenú stenu – a vankúš – donekonečna sa kochať 
jamkou, ktorú vytlačila vaša hlava na bielom vankúši...

Čosi podobné som cítil ja, keď som si dnes ráno prečítal Štátne noviny. 
Mal som hrozný sen, no bol to iba sen. A ja malodušný, ja neveriaci, som 
už pomýšľal na dobrovoľnú smrť. Teraz sa hanbím čítať svoje včerajšie 
posledné riadky. Ale je mi to jedno, nech si tam zostanú ako pamiatka na to 
neuveriteľné,  čo sa mohlo  stať,  no čo sa nestane,  nemôže sa stať...!  Na 
prvej strane Štátnych novín sa skvelo:

„Radujte sa, 
lebo  odteraz  ste  dokonalí!  Do  dneška  boli  vaše  dietky  –  stroje  – 

dokonalejšie ako vy. 
V čom? 

Každá iskra dynama je iskrou najdokonalejšieho rozumu; každý pohyb 
piesta je bezchybným sylogizmom. Vari máte ten istý bezchybný rozum i 
vy?

Filozofia  vodovodných  kohútikov,  lisov  a  čerpadiel  je  definitívna  a 
jasná ako kružnica. Vari je vaša filozofia menej kružnicovitá?

Krása  mechanizmu  tkvie  v  nepretržitom,  kyvadlovo  presnom rytme. 
Vari ste vy, od malička odchovávaní Taylorovým systémom, menej presní 
ako kyvadlo?

Ide iba o toto:
Mechanizmy nemajú fantáziu.
Už ste niekedy videli,  že by sa na tvári  čerpadlového valca v chode 

mihol  neprítomný,  snivý  úsmev?  Už  ste  niekedy  počuli,  že  by  sa 



vodovodné kohútiky po nociach, v čase predpísaného oddychu, nepokojne 
prevracali a vzdychali? Nie !

A u vás – červenajte sa! – Strážcovia čoraz častejšie pozorujú úsmevy a 
vzdychy. A – klopte zrak! – historici Jednotného štátu si berú dovolenky, 
aby nemuseli zaznamenávať hanebné udalosti.

Nie je to však vaša vina, vy ste chorí. Meno choroby je: 
fantázia.

Je to červ, čo vám vyhrýza čierne vrásky na čele. Je to horúčka, čo vás 
ženie utekať čoraz ďalej, hoci by sa to „ďalej" začínalo tam, kde sa končí 
šťastie. Fantázia je poslednou barikádou na ceste k šťastiu.

No radujte sa, barikáda už vyletela do povetria.
Cesta je voľná.
Posledný objav Štátnej vedy: Centrom fantázie je mozgová uzlinka v 

oblasti  Varolevovho  mostíka.  Stačí  ju  trikrát  ožiariť  lúčmi  X  –  a  ste 
vyliečení z fantázie

navždy.
A ste  dokonalí,  ste  roveň strojom, cesta  k  stopercentnému šťastiu  je 

voľná. Ponáhľajte sa všetci – starí, mladí – na Veľkú operáciu. Ponáhľajte 
sa do posluchární,  kde sa Veľká operácia  uskutočňuje.  Nech žije  Veľká 
operácia. Než žije Jednotný štát, nech žije Dobrodinec!"

...Keby  ste  toto  všetko  nečítali  v  mojich  zápiskoch,  ktoré  skôr 
pripomínajú  akýsi  starý  čudný  román,  keby sa  vám v  rukách  ako  mne 
chvela táto ešte tlačiarenskou čerňou voňajúca strana, keby ste vedeli ako 
ja, že je to tá najreálnejšia realita, keď aj nie dnešná, tak zajtrajšia – necítili 
by ste to isté ako ja? Nezakrútila by sa vám hlava ako mne? Nebežali by 
vám po chrbte  sladkobôľne ľadové ihličky? Nemali  by ste  pocit,  že ste 
giganti,  Atlasovia  a  že  keby  ste  sa  vztýčili,  určite  hlavou  narazíte  o 
sklenenú povalu?

Zdvihol som slúchadlo:
–  1-330... Áno, áno, 330, – a potom som zadychčané vykríkol: – Ste 

doma, áno? Čítali ste – čítate? Je to predsa, je to... Fantastické!
–  Áno... – a potom nadlho zavládlo temné ticho. Slúchadlo bzučalo, o 

čomsi  uvažovalo...  – Musím vás dnes vidieť.  Áno, u mňa po šestnástej. 
Bezpodmienečne.

Milá moja! Aká milá! „Bezpodmienečne..." Cítil som, že sa usmievam a 
že  úsmev nemôžem potlačiť  –  takto  ho aj  ponesiem ulicou vysoko  nad 
hlavou ako lampáš...

Vonku na mňa zaútočil vietor. Víril, svišťal, bičoval ma. Ale mne je ešte 
veselšie! Len si kvíľ, zavíjaj,  je to jedno: teraz už steny nezvalíš. A nad 



hlavou sa mi nesú oceľové mraky,  nech: už nezatienite slnko – na večné 
veky sme ho my Ježišovia Kováči prikuli k zenitu.

Na nároží  stál  zomknutý  húf  Ježišov Kováčov,  čelá  pritískali  o  sklo 
steny. Vnútri ležal na bieloskvúcom stole človek. Spod bieleho rúška trčal 
žltý uhol bosých chodidiel, lekári v bielom sa skláňali v záhlaví, biela ruka 
podala ďalšej ruke plnú injekčnú striekačku.

–  A vy ta prečo nejdete? – spýtal som sa neadresné, no
vlastne všetkých odrazu.
–  A vy? – obrátila sa ku mne guľatá hlava.
–  Pôjdem neskôr. Predtým musím...
Trochu rozpačito som sa pobral ďalej. Naozaj musím predtým vidieť I. 

Ale prečo „predtým", na tú otázku som si nevedel odpovedať...
Lodenica. Modravoľadový Integrál sa blyšťal, iskril. V strojovni hučali 

dynamá a donekonečna láskavo opakovali akési slovo – mne akoby známe 
slovo. Zohol som sa a pohladkal som dlhú studenú stenu motora.  Milá... 
Aká je len milá. Zajtra ožiješ, zajtra ťa prvý raz v živote rozochvejú žeravo 
ohnivé iskry...

Akými očami by som teraz pozeral na toto sklené monštrum, keby sa 
odvčera  nič  nebolo  zmenilo? Keby som vedel,  že  ho zajtra  o  dvanástej 
zradím... áno, zradím...

Ktosi sa ma opatrne dotkol lakťa. Obrátil  som sa; tanierovitá,  plochá 
tvár Druhého staviteľa.

–  Iste už viete, – povedal.
–  Čo také? O Operácii? To je, čo? Ako sa všetko odrazu, odrazu...
–  O tom nehovorím; ale skúšobný let preložili na pozajtra. A to všetko 

pre tú Operáciu... Zbytočne sme sa štvali, naháňali...
„Všetko pre tú Operáciu..." Aký smiešny, obmedzený človek. Nevidí si 

ďalej  od  taniera.  Keby tak  vedel,  že  nebyť Operácie,  sedel  by zajtra  o 
dvanástej zamknutý v sklenej klietke, hádzal by sa v nej, škriabal by sa od 
zúfalstva na stenu...

Moja izba, 15,30. Keď som ta prišiel, zazrel som U. Sedela za stolom – 
kostnatá, rovná, neohybná – a podopierala si rukou pravé líce. Asi ma už 
čakala dlho, lebo keď mi vyskočila v ústrety, na líci mala päť jamôk po 
prstoch.

Na okamih vo mne ožilo ono nešťastné ráno, keď stála rozzúrená tamto 
pri stole, pri I... Trvalo to len okamih, všetko hneď zmylo dnešné slnko. 
Ako keď za jasného dňa vojdete do izby a stlačíte vypínač – lampička sa 
síce zažne, ale akoby jej ani nebolo: taká je smiešna, úbohá, zbytočná...

Bez váhania som jej podal ruku a všetko odpustil – chytila ma za obe 



ruky, silne, bodavo mi ich stisla, potriasla vzrušene lícami, ovísajúcimi ako 
starodávne náušnice, a povedala:

–   Čakám...  iba  chvíľočku...  a  len  to  vám chcem  povedať,  že  som 
šťastná, šťastná kvôli vám! Veď viete,  že dnes-zajtra budete zdravý ako 
rybička, akoby ste sa boli znovu narodili...

Na stole ležali dve posledné strany zápiskov – ležia tam odvčera. Keby 
vedela, čo som tam popísal... Ale mimochodom, už je to jedno: dnes je to 
už iba história, dnes je to až smiešne vzdialené, akoby videné cez obrátený 
ďalekohľad...

–  Áno, – povedal som, – viete, teraz predo mnou kráčal človek a vrhal 
na dlažbu tieň. A viete, tieň sa leskol. A mne sa zdá, nie, som presvedčený, 
že od zajtra už ľudia nebudú vrhať tiene, ani jedna vec nebude vrhať tieň, 
všetko bude presvecovať slnko...

Povedala nežne, no rázne:
–  Vy rojko jeden! Takto by som dovolila rozprávať len deťom v škole...
A  vravela  ďalej  čosi  o  deťoch,  o  tom,  ako  všetky  deti  hromadne 

odviedla na Operáciu a ako ich tam museli priviazať, a o tom, že „ľúbiť 
treba bez milosti, áno, bez milosti", a že sa aj ona napokon rozhodne...

Napravila si medzi kolenami sivomodrú látku, celého ma mlčky, rýchlo 
olepila úsmevom a odišla.

Našťastie, slnko dnes ešte nezastalo, ešte letí, onedlho bude 16 hodín, už 
klopem na dvere – srdce mi búcha...

–  Vstúpte!
Hodil som sa ku kreslu, objal jej nohy a so zaklonenou hlavou som jej 

pozeral do očí – postupne, najprv do jedného oka, potom do druhého – a v 
každom oku sa vidím ako v zázračnom väzení...

Vonku za stenami vystrája búrka, mračná olovnatej ú – ale nech! Hlava 
mi  ide  prasknúť,  slová  zo  mňa  kypia  a  ja  letím  spolu  so  slnkom 
bohviekam... nie, teraz už vieme, kam – a za mnou letia planéty planéty 
chrliace plamene a obývané ohnivými spievajúcimi kvetmi a planéty nemé, 
modré, kde rozumné kamene žijú zjednotene v organizovaných spoločen-
stvách, planéty, ktoré dosiahli vrchol absolútneho, stopercentného šťastia 
ako naša Zem...

Tu sa mi nad hlavou ozvalo:
–   A  nemyslíš,  že  vrchol  –  sú  práve  tie  kamene  organizované  v 

spoločenstve?
Trojuholník tmavne, má čoraz ostrejšie uhly.
–  A šťastie... Je čo? Ako je to? Túžby sú mučivé, no nie? A tak je jasné, 

že šťastie nastáva, keď už nieto nijakých túžob, ani jedinej...  Aký omyl, 



aký  nehorázny predsudok,  že  sme dosiaľ  pred  šťastie  kládli  znamienko 
plus, pred absolútne šťastie – samozrejme mínus – božské mínus.

Pamätám sa, že som len rozpačito zamrmlal:
–  Absolútne mínus je 273° –
–  No práve – mínus 273.  Trochu je tam človeku zima,  no práve to 

dokazuje, že je na vrchole.
Ako vtedy kedysi  dávno hovorila  akosi  cezo mňa,  mnou  – rozvíjala 

moje myšlienky až do konca. Ale bolo v tom i čosi hrozivé, už som to 
nevládal zniesť, a len s námahou som vytisol zo seba slovo „nie".

–  Nie, – povedal som. – Ty... žartuješ...
Zasmiala sa nahlas,  príliš  nahlas.  A rýchlo,  v mihu dospela po akúsi 

hranicu, zarazila sa a – stíchla... Prestávka.
Vstala.  Položila  mi  ruku na plece.  Dlho,  skúmavo na mňa  pozerala. 

Potom ma pritiahla k sebe – a všetko je preč; zostali iba jej ostré, horúce 
pery.

–  Zbohom!
Zaznelo  to  zďaleka,  odkiaľsi  zhora,  a  ku  mne  to  doľahlo  neskoro, 

možno až o minútu alebo dve.
–  Prečo „zbohom"?
–  Si predsa chorý, kvôli mne si napáchal zločiny, pre teba sú to múky, 

však? A teraz tá Operácia – vylieči ťa zo mňa. Preto vravím – zbohom.
–  Nie, – skríkol som.
Kruto ostrý, čierny trojuholník na bielom:
–  Ako to? Nechceš šťastie?
Hlava mi šla puknúť, dva logické vlaky sa zrazili, vŕšili sa na seba, s 

rachotom drúzgali...
–  No tak, čakám, vyber si: Operácia a stopercentné šťastie, alebo...
–    „Nemôžem bez teba  žiť,"  –  povedal  som – alebo som si  to  len 

pomyslel, neviem, ale I to počula.
–  Áno, viem, – odvetila. A pokračovala ešte vždy s rukami na mojich 

pleciach a s očami upretými do mojich očí:
–  Teda – do videnia zajtra. Zajtra o dvanástej – zapamätal si si?
–  Nie. Odložili to o deň... Až pozajtra...
–  Tým lepšie pre vás. O dvanástej – pozajtra...
Išiel som sám šerou ulicou. Vietor ma zvŕtal, niesol, hnal ako papierik, 

úlomky oloveného neba padali,  padali  nekonečnom –  takto  im prichodí 
padať ešte deň, dva... Otierali sa o mňa unify chodcov, no v podstate som 
bol sám. Bolo mi jasné, že všetci sú zachránení, no pre mňa že záchrany 
nieto, lebo nechcem byť zachránený... a ani o to nestojím...





Zápis 32

Náčrt:
NEVERÍM. TRAKTORY. ĽUDSKÁ TRIESOČKA
Veríte, že zomriete? Áno, človek je smrteľný, ja som človek, a tak... Ale 

nie, to nie je ono: viem, že vy to viete. Ale spytujem sa: už ste uverili, 
uverili  definitívne,  uverili  nie  rozumom,  ale  telom,  že  raz  prsty,  ktoré 
napríklad teraz držia túto stranu, zožltnú, zľadovejú...

Pravdaže neveríte, preto ste ešte doteraz neskočili z deviateho poschodia 
na  dlažbu,  preto  doposiaľ  jete,  prevraciate  strany,  holíte  sa,  usmievate, 
píšete...

To isté – áno, práveže to isté – sa deje dnes so mnou. Viem, že čierna 
malá  ručička  na  hodinách  smeruje  sem,  dolu,  k  polnoci,  znova  pomaly 
stúpa  nahor,  prekročí  poslednú  hranicu  a  príde  neuveriteľný  zajtrajšok. 
Viem  to,  no  predsa  akosi  stále  neverím  –  alebo  sa  mi  len  zdá,  že 
dvadsaťštyri  hodín  akoby bolo  dvadsaťštyri  rokov.  A preto  môžem ešte 
čosi robiť, kamsi sa náhliť, odpovedať na otázky, vystupovať po cestičke k 
Integrálu. Ešte cítim, ako sa pohojdávana vode, a viem, že sa musím chytiť 
zábradlia  –  pod  rukou  si  uvedomujem  studené  sklo.  Vidím,  ako  živé 
žeriavy zohýnajú svoje žeriavie krky, naťahujú zobáky a obozretne, nežne 
kŕmia  Integrál  tou  nebezpečnou  potravou  pre  motory.  A  dolu  na  rieke 
vidím jasnomodré,  vetrom vzduté vodné žily,  uzly.  Ale poviem vám, to 
všetko  je  veľmi  ďaleko odo mňa,  je  to  cudzie,  nevýrazné  ako náčrt  na 
papieri. A začudoval som sa, keď nevýrazná, iba načrtnutá tvár Druhého 
staviteľa zrazu prehovorila:

–  Tak, ako bude – koľko paliva naložíme pre motory?  Ak rátame s 
troma... no, s tri a pol hodinami...

Pred  sebou  mám  ruku  ako  premietnutú  na  ryse  a  tá  ruka  drží 
logaritmický číselník, na ňom je cifra 15.

–  Pätnásť ton. Alebo radšej naložte sto...
     –  Lebo veď viem, že zajtra –

Kútikom oka vidím, ako sa ruka s číselníkom nebadane zachvela.
–  Sto? Prečo až toľko? Nepôjdeme predsa ďaleko. To by bolo viac ako 

na týždeň!
–  Všeličo sa môže stať... ktovie...
–  Viem...



Vietor hvízda, vzduch je až dovrchu nabitý čímsi neviditeľným. Ťažko 
sa  mi  dýcha,  ťažko  chodí  a  ťažko,  pomaly,  no  nezastaviac  sa  ani  na 
sekundu,  posúva  sa  ručička  na  akumulátorovej  veži  tam  na  konci 
prospektu.  Modrý hrot  veže prebleskuje mrakmi a temne zavýja  – berie 
elektrinu. Zavýjajú trúby Hudobných závodov.

Ideme ako vždy v radoch po štyroch. Ale rady sú akési vratké – možno 
sa kníšu, vlnia od vetra. A čoraz väčšmi. Na rohu o čosi narazili, cúvli, už 
sa zbili do húfu, meravého, dychčiaceho, trčia z neho iba dlhé, husie krky.

–  Pozrite! Pozrite tamto, rýchlo!
–  To sú oni! Oni!
–  Ja za nič na svete! Za nič – radšej vopchám hlavu do Stroja...
–  Ticho! Blázon jeden...
Poslucháreň  na  rohu  má  dvere  dokorán  otvorené  a  z  nich  pomaly, 

nemotorne  vychádza  kolóna  asi  päťdesiatich  ľudí.  Mimochodom,  výraz' 
„ľudí"  na  nich  nesedí:  namiesto  nôh  majú  ťažké,  kovové  kolesá  na 
neviditeľný  pohon;  nie  sú  to  ľudia,  ale  traktory  podobné  človeku.  Nad 
hlavami im vo vetre plieska biela zástava s obrazom slnka vyšitým zlatom a 
v jeho lúčoch sa skvie nápis: „My sme prví! Nás už operovali! Nasledujte 
nás všetci!"

Pomaly, no nezadržateľne preorali húf – a je jasné, že keby namiesto 
neho narazili na múr, strom, dom, presne takto, nezastaviac sa, preorali by 
múr, strom, dom. A už sú v strede prospektu. Zoskrutkovali sa, roztiahli do 
reťaze a otočili  sa tvárou k nám. A my – napätý húf zježený hlavami – 
čakáme. Krky naťahujeme ako husi. Mraky. Vietor hvízda.

Vtom sa konce reťaze sprava, zľava bleskovo ohli smerom k nám, už 
nás  zovreli  do  kruhu  a  tlačili  –  ako  ťažký  voz  do  kopca  –  k  dokorán 
otvoreným dverám, za prah, dnu...

Ktosi zjačal:
–  Vháňajú nás dnu! Utekajte!
Všetko vyrazilo vpred. Pri stene ešte bola voľná medzierka, všetci sa ta 

vrhli hlavami vpred – hlavy sa v mihu zahrotili ako klin, aj lakte, rebrá, 
plecia, boky sa zahrotili. Ako prúd vody zovretý hadicou sme sa vejárovité 
rozstrekli na všetky strany, všade naokolo sa mihajú, dupotajú nohy, hádžu 
sa ruky, unify. Oči mi na okamih utkveli na tele prehnutom na dvakrát ako 
písmeno S, na priesvitných krídlatých ušiach – no telo už zmizlo, akoby sa 
bolo  pod  zem prepadlo,  som sám uprostred  rozkmitaných  rúk  a  nôh  – 
bežím...

Práve som v akomsi priechode naberal dych chrbtom pritisnutý k bráne, 
keď vtom ku mne akoby bol vietor dohnal ľudskú triesočku.



–  Stále... stále som sa vás držala... Viete, nechcem to. Súhlasím...
Okrúhle, drobné ruky mi držia rukáv, okrúhle modré oči: je to ona, je to 

O. Zrazu sa kíže dolu stenou a zosunie sa na zem. Schúlila sa tam dole na 
studených schodoch do. klbka, a ja stojím nad ňou, hladkám ju po hlave, po 
tvári  –  ruky  mám  celé  mokré.  Akoby  som  bol  veľmi  vysoký,  a  ona 
maličkou, maličkou časťou mňa. Je to čosi celkom iné ako s I, a hneď si 
predstavujem,  že  čosi  podobné  asi  cítili  starovekí  ľudia  vo  vzťahu  k 
súkromným deťom.

Zdola sa cez ruky, prikrývajúce tvár, nezreteľné ozvalo:
–  Noc čo noc... Keď ma vyliečia, nebudem už môcť... Noc čo noc sama 

v tme rozmýšľam o ňom, aký bude, ako ho budem... Po tom by som už 
nemala prečo žiť – chápete to? Musíte, musíte...

Nepríjemný  pocit  –  ale  naozaj  som  presvedčený,  že  musím,  áno. 
Nepríjemný, lebo táto moja povinnosť je ďalším zločinom na mojom konte. 
Nepríjemný,  lebo  biele  nemôže  byť  súčasne  čierne,  povinnosť  a  zločin 
nejdú dokopy. Alebo nie je v živote ani čierne ani biele, a farba závisí iba 
od logickej premisy.  A ak premisou bolo to, že som jej protizákonne dal 
dieťa...

–  No dobre, len nesmiete, nesmiete... – vravím. – Uvedomte si, že vás 
musím zaviesť k I – ako som vám už raz navrhol – a že ona...

–  Áno... (ticho, s rukami na tvári).
Pomohol som jej vstať. A mlčky, každý zábrany do vlastných – a možno 

do  tých  istých  –  myšlienok,  sme  sa  pustili  po  temnejúcej  ulici  medzi 
nemými olovenými domami cez neohybné, šibúce vetvičky vetra...

V  ktoromsi  priezračnom napätom bode  som v  hvizde  vetra  zachytil 
známe, akoby mlákou sa čvachtajúce kroky. V zákrute som sa obzrel  – 
uprostred prevrátené  sa  nesúcich  mračien,  odzrkadlených  v kalnom skle 
dlažby – zazrel som S. Ruky som mal hneď akési cudzie, prestali sa kývať 
do rytmu, a nahlas som začal O rozprávať, že zajtra... áno, zajtra prvý raz 
poletí Integrál a že to bude čosi nevídané, neslýchané, zázračné i desivé.

O sa ohúrené, okrúhlo pozerá na mňa, na moje nezmyselne, hrmotne sa 
klátiace ruky. Nepripustím ju však k slovu, hovorím a hovorím. A vo mne 
oddelene, tak, že to počujem iba ja, horúčkovito bzučí a klepká myšlienka: 
„Nemôžem... musím to nejako... Nemôžem ho priviesť kí-..."

A  namiesto  toho,  aby  som zabočil  doľava,  odbočím  doprava.  Most 
nastavuje svoj pokorný, otrocký zohnutý chrbát nám trom: mne, O a jemu, 
S,  vzadu.  Z  osvietených  budov  na  druhom brehu  sršia  do  vody svetlá, 
trieštia  sa  na  tisícky  horúčkovito  poskakujúcich,  bielou  besnou  penou 
ošplechnutých  iskier.  Vietor  hučí,  kdesi  dosť  blízko  sa  napína  basová 



struna hrubá ako povraz. A cez basový tón sa vzadu ešte stále ozývajú –-
Môj dom. Pri bráne O zastala a zamrmlala:
–  Nejdem! Sľúbili ste predsa...
No nedal som jej dokončiť vetu,  vsotil  som ju rýchlo dnu, a sme vo 

vestibule. Nad stolíkom vidím známe, vzrušene sa natriasajúce, ovísajúce 
líca; okolo stolíka sa hrčia čísla, hádajú sa, hlavy, prevísajúce cez zábradlie 
na  prvom  poschodí,  po  jednom  zbiehajú  dole.  To  si  však  nechám  na 
neskôr... Teraz som odvliekol O do protiľahlého kúta, sadol som si chrbtom 
k stene (za stenou kĺzal sem a ta tmavý tieň s veľkou hlavou), vytiahol som 
blok.

O sa pomaly spúšťala do kresla, telo pod unifou akoby sa vyparovalo, 
roztápalo,  až  napokon  ostali  len  prázdne  šaty  a  prázdne  oči,  vysávané 
modrou prázdnotou. Ustato riekla:

–  Prečo ste ma sem priviedli? Klamali ste ma?
–  Nie... Ticho! Pozrite za stenu, vidíte?
–  Vidím. Tieň.
–  Sleduje ma... Nemôžem. Viete, nesmiem. Napíšem dve slová, lístok 

zoberiete a pôjdete ta sama. Lebo viem, že on ostane tu.
Pod unifou sa už zase hýbalo naliate telo, brucho sa jemne zaokrúhlilo, 

líca jej jemne zafarbili zore, úsvit.
Vsunul som jej do studených prstov lístok, zovrel som ich a naposledy 

som si očami načrel z modroty jej očí.
–  Zbohom! Možno sa ešte raz...
Oslobodila si ruku. Zhrbila sa a pomaly spravila dva kroky, rýchlo sa 

otočila, a už je zase pri mne. Pery sa jej hýbu, očami, perami, celým telom 
vyjadruje to isté, to isté slovo – ten neznesiteľný úsmev, tá bolesť...

A potom je už tá zhrbená ľudská triesočka na prahu, už je za stenou jej 
drobný tieň – no už sa neobzrie, ide rýchlo, čoraz rýchlejšie...

Prikročil som k stolíku U. Povedala mi vzrušene, rozhorčene nadúvajúc 
žiabre:

–  Všetci tuším zošaleli! Tento tu tvrdí, že videl pri Starovekom dome 
nahého človeka pokrytého srsťou...

Zo zmäteného, hlavami zježeného chumľa sa ozvalo:
–  Áno! Opakujem ešte raz: videl som ho, áno.
–  Čo vy na to, ha? Výplod chorého mozgu!
Vyslovila to tak presvedčivo a neodvolateľné, že som si položil otázku: 

„Nie je naozaj len výplodom chorého mozgu, čo sa so mnou a okolo mňa v 
poslednom čase deje?"

Pozrel som však na svoje chlpaté ruky, a hned som si spomenul: „Asi 



máš v sebe kvapku lesnej krvi... A možno ťa práve preto..."
Nie: na šťastie to nie je výplod chorého mozgu. Nie: na šťastie to nie je 

výplod chorého mozgu...



Zápis 33

Náčrt:
(TOTO BUDE BEZ NÁČRTU, NARÝCHLO, 

POSLEDNÉ RIADKY)

Ten deň nastal.
Chytro noviny: možno v nich... Čítam noviny očami (presne tak: moje 

oči sú teraz perom, počítadlom, ktoré človek drží, cíti v rukách – sú čímsi 
cudzím, sú nástrojom).

Cez celú prvú stranu – veľké písmená:
–  „Nepriatelia  šťastia  nespia.  Držte  sa  ho  oboma  rukami!  Zajtra  sa 

zastavuje všetka práca – všetky čísla sa dostavia  na Operáciu.  Tí,  čo sa 
nedostavia, pôjdu do Dobrodincovho Stroja."

Zajtra! Vari ešte môže byť – vari ešte bude nejaké zajtra?
Hnaný zotrvačnosťou som ako vždy natiahol ruku (nástroj) k poličke, 

založil  som dnešné  noviny k  ostatným do zlatom zdobených  dosiek.  A 
pritom rozmýšľam:

„Načo? Nie je to jedno? Sem, do tejto izby, sa aj tak už nikdy viac, 
nikdy..."

Noviny padli  z poličky na zem. A ja stojím, prejdem pohľadom izbu 
dookola  a  rýchlo  so  sebou  beriem,  horúčkovito  balím do  neviditeľného 
kufra všetko, čo mi je ľúto nechať tu. Stôl. Knihy. Kreslo. V kresle vtedy 
sedela I – a ja pri nej dole, na zemi... Posteľ...

Potom  minútu,  dve  hlúpo  čakám  na  nejaký  zázrak,  možno  zazvoní 
telefón, možno I povie, že...

Nie. Zázrak sa nekoná...
Odchádzam – do neznáma. Toto sú moje posledné riadky. Zbohom, vy 

neznámi, vy milovaní, s ktorými som prežil toľko strán, ktorým som sa ja, 
chorý  na  duši,  odhalil  do  poslednej  skrutôčky,  do  poslednej  prasknutej 
pružiny...

Odchádzam.



Zápis 34

Náčrt:
PREPUSTENCI. SLNEČNÁ NOC. RÁDIOVÁ 

VALKÝRA

Och, radšej keby som bol seba i všetkých rozbil na márne kusy, keby 
som sa bol radšej spolu s ňou ocitol kdesi za Stenou medzi zverou čeriacou 
žlté tesáky, keby som sa sem radšej už nikdy nebol vrátil! Bolo by mi sto 
ráz, tisíc ráz ľahšie. Ale teraz čo? Mám ísť a zahlušiť tú — Ale pomohlo by 
to?

Nie, nie, nie! Vzchop sa, D-503. Vyšvihni sa na pevnú os logiky, zapri 
sa  čo  len  nakrátko  z  celej  sily  do  páky  a  otáčaj  ako  staroveký  otrok 
žarnovom  sylogizmov,  kým  si  nepremyslíš  a  nezapíšeš  všetko,  čo  sa 
odohralo...

Keď som vstúpil do Integrálu, všetci boli už zhromaždení, všetci boli na 
svojich miestach, všetky plásty gigantického skleneného úľa boli plné. Cez 
sklo palúb bolo vidieť, ako sa všade – pri telegrafoch, dynamách, 
transformátoroch, výškomeroch, ventiloch, ručičkách, motoroch, 
čerpadlách, rozvodoch – hmýria drobunkí ľudia. Aj v klubovni sa skláňali 
nad tabuľkami a prístrojmi akísi ľudia, asi ich vyslal Vedecký výbor. A pri 
nich stál Druhý staviteľ s dvoma asistentmi.

Všetci traja vťahujú krky ako korytnačky, tváre majú strhané, jesenné, 
bez lúčov.

–  Tak ako? – spýtal som sa.
–  Nuž... Dosť zle... – šedo, bez lúčov sa usmial ktorýsi z nich. – Môže 

sa stať, že budeme nútení pristáť kdesi v neznáme. A vôbec, nevedno...
Nevydržal som sa dívať na nich, na tých, ktorých týmito, hľa, rukami o 

hodinu navždy pozbavím pohodlia cifier Časovej tabule, navždy odtrhnem 
od materinských pŕs Jednotného štátu. Pripomínali mi tragický obraz Troch 
prepustencov – ich príbeh pozná každý školák. Je to príbeh o tom, ako tri 
čísla  v  rámci  pokusu  na  mesiac  prepustili  z  práce:  robte  si,  čo  chcete, 
choďte  si,  kde chcete.* Tí  nešťastníci  sa ponevierali  okolo  pracoviska a 
hladnými očami pozerali dnu; zastavovali sa na námestiach a celé hodiny 
robili  tie  pohyby,  ktoré sa stali  v určitom čase potrebou ich organizmu: 
* Stalo sa to dávno, v III. storočí pred Časovou tabuľou.



pílili  a  hobľovali  vzduch,  neviditeľnými  kladivami  klepkali,  búchali  do 
neviditeľných ingotov. Na desiaty deň sa zosypali: chytili sa za ruky, vošli 
do vody a za zvukov Pochodu sa ponárali hlbšie a hlbšie, až kým sa voda 
nezavrela nad ich mukami...

Opakujem: bolo nad moje sily dívať sa na nich – čím skôr preč! – Ešte 
skontrolujem strojovňu, – povedal som, – a potom vyrazíme.

Vypytovali  sa  ma  na čosi  také,  aké napätie  má byť pri  začiatočnom 
výbuchu, koľko vodnej záťaže treba dať do nádrže na korme. Akoby som 
mal v sebe gramofón: ten odpovedal na všetky otázky rýchlo a presne, no 
myslel som pritom na svoje.

A tu v úzkej chodbičke mi predsa len čosi preniklo do vedomia – a v tej 
chvíli sa to vlastne všetko začalo.

V úzkej chodbičke sa mihali sivé unify, šedé tváre, a medzi nimi aj istá 
tvár: vlasy narazené do čela, oči spod obočia – áno, je to on. A pochopil 
som: sú tu, a ja nemám úniku, a ostáva mi už len niekoľko desiatok minút... 
Schytila ma  triaška,  drobušká,  molekulárna  (držala  sa ma až do konca), 
akoby kdesi nablízku stál gigantický motor, no stavba môjho tela je príliš 
ľahká, a trasú sa aj steny, priečky, káble, nosníky, svetlá...

A ešte neviem, či je tu I. Teraz to už nemám čas zisťovať, dostal som 
odkaz,  aby som ihneď prišiel  do veliteľskej  kabíny:  je  čas  vydať  sa  na 
cestu... Ale kam?

Šedé tváre, bez lúčov. Dole na vode modré žily. Ťažké, olovené plásty 
neba. A vari z olova je i moja ruka, keď ňou pohnem a dvíham slúchadlo 
veliteľského telefónu.

–  Hore – 45°!
Tlmený výbuch – otras – rozbúrená bielo-zelená hora vody za kormou – 

mäkká, gumová paluba pod nohami sa prepadáva – a všetko ostáva dole, 
všetok  život,  navždy...  Na okamih  sa  všetko  naokolo  –  čoraz  hlbšie  sa 
prepadávajúc do akéhosi krátera – schúlilo – vypuklý ľadovomodrý náčrt 
mesta, guľaté bublinky kopúl, osamelý olovený prst akumulátorovej veže. 
Potom na okamih – vatovitá opona oblakov – preletíme cez ňu – a je tu 
slnko, modré nebo. Sekundy, minúty, míle – modrota rýchlo tvrdne, nalieva 
sa čerňou, na černi vystupujú hviezdy ako kvapky studeného, striebristého 
potu...

A nastala desivá, neznesiteľne žiarivá, čierna, hviezdnatá, slnečná noc. 
Akoby ste boli zrazu ohluchli: ešte vidíte, že dýzy revú, no iba to vidíte: 
dýzy sú nemé, je ticho. Také nemé bolo slnko.

Bolo to prirodzené, dalo sa to čakať. Vynorili sme sa z atmosféry. Ale 
stalo sa to tak rýchlo, náhle, že sa všetci naokolo zľakli, stíchli. No mne 



akoby  sa  bolo  pod  tým  nemým  slnkom  uľavilo:  akoby  som  sa  bol 
naposledy prikrčil a prestúpil osudový prah a moje telo je už tam kdesi dole 
a letím zrazu celkom iným svetom, kde je všetko nové, prevrátené...

–  Držať kurz,  – zavolal  som do strojovne,  – vlastne  nie  ja,  ale  ten 
gramofón vo mne,  a  ten gramofón podal  mechanickou,  kĺbovitou rukou 
slúchadlo Druhému staviteľovi. A ja, odiaty jemnou, molekulárnou triaškou 
(vedel som o nej iba ja), som sa rozbehol dolu, hľadať...

Dvere  do klubovne,  áno  –  tie:  o  hodinu  ohlušujúco  zrinčia,  zamknú 
ich... Pri dverách stojí neznámy človek, malý, s všednou tvárou, aká by sa 
ľahko stratila medzi sto, tisícmi ľudí, iba ruky má neobyčajne dlhé, až po 
kolená: akoby mu ich boli napochytro omylom pripli z inej ľudskej várky.

Dlhá ruka sa vystrela, zahradila mi cestu:
–  Kam idete?
Je mi jasné: nevie, že ja viem všetko. Nech si, možno to tak musí byť. 

Zvysoka a úmyselne tvrdo som povedal:
–  Som staviteľ Integrálu. A ja som zodpovedný za priebeh skúšky. Je 

vám to jasné?
Ruka zmizla.
Spoločenská  miestnosť.  Nad  prístrojmi  a  mapami  sa  skláňajú  sivo 

štetinaté, žlté, plešaté, vyzreté hlavy. Jedným pohľadom ich beriem do hrsti 
a  nazad,  chodbou,  schodíkmi,  dolu  do  strojovne.  Horúčava  a  rachot 
potrubia  rozžeraveného  výbuchmi  do  biela,  zúfalé  a  akoby  omámené 
podrepy ligotavých hriadeľov, ledva badateľná, no neprestávajúca triaška 
ručičiek na ciferníkoch...

A konečne pri tachometri, ale s čelom nízko skloneným nad papiermi...
–  Počúvajte... (rachot: musím mu kričať rovno do ucha). – Je tu I? Kde 

je?
Usmeje sa spod tienistého obočia:
–  I? Tamto je. Pri vysielačke...
Bežím  ta.  Sú  tam  traja.  Všetci  majú  na  hlavách  krídlaté  kukly  so 

slúchadlami. I akoby bola o hlavu vyššia; taká krídlatá, blyštiaca sa, letiaca 
vyzerá  ako pradávna valkýra,  a  tie  modré  iskriská  hore na hrote  antény 
akoby vychádzali  rovno  z  nej,  z  nej  sa  aj  šíri  tá  ľahká,  ozónová  vôňa 
bleskov.

–  Keby niekto... hoci povedzme, vy... – povedal som jej zadychčané (od 
behu). – Musím vyslať správu dolu, na zem, do lodenice... Poviem vám, 
čo...

Centrála susedí s kajutkou. Za stolom som jej stisol ruku:
–  Čo bude? Tak, čo bude?



–  Neviem. A to je na tom to zázračné: letieť do neznáma... A čoskoro 
bude 12-a nekonečno, hm? Noc... kde budeme v noci? Možno na tráve, na 
suchom lístí...

Sršia  z  nej  modré  iskry  a  šíri  sa  vôňa  bleskov,  moja  triaška 
zintenzívnela.

–  Poznačte si, – poviem hlasno a ešte vždy zadychčané (od behu). – Čas 
11,30. Rýchlosť: 6 800...

Spod krídlatej kukly, neodtŕhajúc pohľad od papiera, povedala ticho:
–  ...  Včera večer prišla za mnou s lístkom od teba...  Viem – všetko 

viem: mlč. Ale dieťa je od teba, však? Vypravila som ju – a už je tam, za 
Stenou. Bude čakať...

Vrátil som sa do veliteľskej kajuty. Už je tu zase tá fantastická noc s 
čiernym hviezdnatým nebom a oslepujúcim slnkom; pomaly, z minúty na 
minútu  pokrivkáva  ručička  hodín  na  stene;  a  všetko  – ako v hmle – je 
odiate ledva badateľnou (vlastne iba mne badateľnou) triaškou.

Bohvie prečo sa mi zdalo, že bude lepšie, ak sa to všetko neodohrá tu, 
ale dole, bližšie pri zemi.

–  Stop, – zavolal som do strojovne.
Všetko ide ešte  zotrvačnou silou,  lenže pomalšie,  pomalšie.  Teraz sa 

Integrál zachytil o akýsi vlások, sekundu visel nehybne, potom sa vlások 
pretrhol  a  Integrál  čoraz  rýchlejšie  klesá.  A  v  mlčaní  ubiehajú  minúty, 
desiatky minút – počuť tep – ručička pred očami sa blíži k 12, a mne je 
zrazu jasné, že ja som ten kameň a I zem, som kameňom, ktorý ktosi hodil, 
a  kameň  musí  padnúť,  musí  udrieť  o  zem,  aby  sa  mohol  rozletieť  na 
kúsky... A čo ak... dole sa už stelie pevný modrý dym oblakov – čo ak...

Ale  ten  gramofón  vo  mne  chytil  kĺbovito,  presne  slúchadlo,  zavelil 
„pomalý  chod" – a kameň prestal  padať.  A už len ustato odfrkujú štyri 
spodné odbočky – dve vzadu a dve vpredu – iba natoľko, aby sa vyrovnala 
hmotnosť  Integrálu;  potom  Integrál,  ešte  sa  chvejúc,  znehybnel  asi 
kilometer nad zemou – akoby bol hodil kotvu.

Všetci sa vyhrnuli na palubu (je práve 12, zvonia na obed), naklonili sa 
cez sklenené zábradlie a dychtivo, chvatne, na dúšok hltali neznámy svet 
tam dolu za Stenou. Jantár, zeleň, modrota: jesenný les, lúky, jazero. Na 
krajíčku modrého  tanierika  sa  žltne  kostnaté  rumovisko,  hrozí  tam žltý, 
vyschnutý prst – asi zázrakom uchránená kostolná veža.

–  Pozrite, pozrite! Tamto, kúsok doprava!
Po  zelenej  pustine  rýchlo  poletoval  hnedý  tieň  akejsi  škvrny.  Mám 

ďalekohľad,  automaticky  som ho  zdvihol  k  očiam:  po  hruď  v  tráve,  s 
vejúcim chvostom, poskakovalo stádo hnedých koni a na chrbtoch sa im 



niesli tí strakatí, bieli, havraní...
Za chrbtom sa mi ozvalo:
–  Veď vám vravím – videl som tvár.
–  Ale choďte! To si rozprávajte niekomu inému!
–  Tu máte ďalekohľad...
No kone už zmizli. Zelená pustina bez konca kraja...
A v pustine, napĺňajúcej mňa i všetkých ostatných, prenikavo zadrnčal 

zvonec: obed, o minútu 12.
Svet sa v mihu rozletel na úlomky. O schodíky cvengol čísi zlatý štítok, 

ale mne je to jedno – práve mi zaškrípal pod opätkom. Hlas: „Vravím vám, 
že  to  bola  tvár!"  Temný  štvorec:  otvorené  dvere  do  spoločenskej 
miestnosti. Zaťaté, biele ostré zuby v úsmeve...

A v tej chvíli, keď nekonečne pomaly, ani nedýchajúc od úderu k úderu, 
začali odbíjať hodiny a prvé rady sa už pohli, štvorec dverí prekrížili dve 
povedomé, neprirodzene dlhé ruky:

–  Stáť!
Do dlane na mi zaryli prsty, je to I, stojí pri mne:
–  Kto je to? Poznáš ho?
–  A nie je to... nie je...
Stojí – na číchsi pleciach. Nad stovkou tvárí – jeho tvár, čo by sa ľahko 

stratila medzi stovkami, tisícami iných tvárí, no je súčasne jedinečná:
–  V mene Strážcov...  Vy,  ktorých sa to týka,  počúvajte:  my vieme. 

Nepoznáme síce vaše čísla, ale vieme všetko. I n t e g r á l váš nebude! No 
skúška sa musí doviesť do konca a o to sa postaráte vy, vlastnými rukami. 
Neopovážte sa ani ceknúť! A potom... Ostatne, nemám už čo povedať...

Ticho. Sklenené platne pod nohami zrazu zmäkli, zvatovateli, aj nohy 
mi  zmäkli,  zvatovateli.  Vedľa  seba  vnímam  iskrivo  snehobiely  úsmev, 
zúrivé, modré iskrenie. Cez zuby mi do ucha zašepkala:

–  Vaša robota, čo? „Splnili ste si povinnosť?" Nuž čo... Vytrhla si ruky 
z mojich, jej valkýrovitá, hrozivo krídlatá kukla je už kdesi ďaleko vpredu. 
Odchádzam zarazene, mlčky ako všetci do spoločenskej miestnosti...

„Ja som to predsa nebol, nebol! S nikým som o tom nehovoril okrem 
týchto bielych nemých strán..."

Skríkol  som v duchu – nepočuteľné,  zúfalo.  Sedela  na  druhej  strane 
stola oproti  mne,  a ani jediný raz sa ma nedotkla pohľadom. Vedľa nej 
vidím čiusi vyzreto žltú plešinu. Počujem (hovorí I):

–    „Šľachetnosť"?  No  tak,  profesor,  už  len  jednoduchá  filozofická 
analýza  toho  slova  ukazuje,  že  je  to  predsudok,  preži
tok staroveku, feudalizmu. My...



Cítil som, že blednem – iste si to všetci všimnú... No gramofón vo mne 
vykonal 50 stanovených žutí na každý kúsok, uzatvoril som sa v sebe ako v 
starom nepriehľadnom dome, dvere som zavalil kameňmi a zastrel okná...

Potom sa mi ocitlo v rukách slúchadlo veliteľského telefónu, a letíme – 
v  ľadovom  neodvolateľnom  smútku  –  cez  oblaky  –  do  ľadovej 
hviezdnoslnečnej noci. Minúty, hodiny. A vo mne po celý čas zimnične, na 
plný chod pracuje motor logiky – ale tak ticho, že ho nepočujem ani ja sám. 
Lebo zrazu v ktoromsi bode modrého priestranstva sa vynára môj písací 
stôl, nad ním žiabrovité líca U a zabudnutá strana mojich zápiskov. A je mi 
celkom jasné, že nikto iný, len ona mohla...

Ach,  keby  som  sa  dostal  k  rádiu...  Krídlaté  kukly,  vôňa  modrých 
bleskov... Pamätám sa, že som jej čosi hlasno vravel, a pamätám sa, ako 
pozerala cezo mňa, akoby som bol zo skla, a z tej diaľky ku mne doľahlo:

–  Nemám čas: na príjme mám zem. Nadiktujte to tamtej...
A tak som v kajutke po krátkom zaváhaní ráznym hlasom

nadiktoval:
–  Čas – 14,40. Smer: dole! Vypnúť motory. Je koniec všetkého.
Veliteľská kabína.  Strojové srdce Integrálu zastalo,  padáme, ale moje 

srdce nestihlo padať, zaostalo, stúpa mi do hrdla. Oblaky – a zelená škvrna 
v diaľke je čoraz zelenšia, čoraz viditeľnejšia a už sa rúti na nás – a teraz je 
koniec –

Porcelánovo biela, strhaná tvár Druhého staviteľa. Asi do mňa strčil z 
celej sily, do čohosi som vrazil hlavou a už so zastierajúcim sa vedomím, 
padajúc, som ako v hmle počul:

– Korma – plný chod!
Prudký skok dohora... Na viac sa nepamätám.



Zápis 35

Náčrt:
V OBRUČÍ. MRKVIČKA. VRAŽDA

Celú noc som nespal. Celú noc som rozmýšľal o jednom...
Hlavu mám po včerajšku stiahnutú obväzom. No: nie je to obväz, ale 

obruč; obruč krutá, zo sklenenej ocele, narazená na hlavu, a ja blúdim v 
tom oceľovom kruhu: zabiť U. Zabiť U a potom ísť k I a povedať: „Teraz 
mi už veríš?" Najodpornejšie zo všetkého na tom je, že vražda, rozdrúzgať 
čímsi hlavu,  je čosi špinavé, pradávne – pri  tej  predstave mám v ústach 
zvláštnu, hnusne sladkastú chuť, takže nie som schopný prehltnúť slinu – 
stále odpľúvam do vreckovky a v ústach mám sucho.

V skrini mi leží ťažká tyč, čo praskla pri odlievaní (mal som prezrieť 
štruktúru lomu pod mikroskopom). Zápisky som stočil do rúrky (nech si ma 
prečíta  celého,  do poslednej  bodky),  tyč  som vopchal do nej  a šiel  som 
dole. Schodisko nemá konca, schody sú odporne klzké, vlhké, utieram si 
ústa vreckovkou ...

Už som dolu. Srdce mi trieska. Zastal som, vytiahol som tyč a idem k 
stolíku...

Lenže U tam nebola – iba prázdna ľadová doska. Tu som si spomenul, 
že dnes sa nepracuje; lebo všetci musia ísť na Operáciu, a teda jasná vec, 
nemá tu koho zapisovať...

Som vonku. Vietor. Nebo zložené zo železných platní. Takto to bolo v 
ktoromsi  okamihu  i  včera:  svet  sa  rozletel  na  jednotlivé  ostré  kúsky,  a 
každý kúsok v strmhlavom páde na sekundu zastal, zavisol mi pred očami – 
a bez stopy sa vyparil.

Akoby sa čierne, presné písmená na tejto strane zrazu pohli a v strachu 
sa rozpŕchli na všetky strany, už netvoria slová, iba bľabot: rach-pŕch-li-. 
Aj  na  ulici  je  dav  uvoľnený,  netvorí  rady  –  dopredu,  dozadu,  krížom-
krážom.

A zrazu nieto nikoho. Na sekundu v strmhlavom páde zaznamenávam: 
tamto  na  prvom  poschodí,  v  sklenej  klietke  visiacej  vo  vzduchu  sa 
postojačky bozkáva muž a žena, žena sa akosi zlomene od neho odkláňa. Je 
to posledný raz, navždy. ..

Tamto  na  rohu  sa  hýbe  pichľavý  ker  hláv.  Nad  hlavami  sa  akosi 
oddelene  trepoce  zástava,  na  nej  slová:  „Preč  so  Strojom!  Preč  s 



Operáciou!" Mihlo sa mi hlavou (oddelene): „Asi každý cíti takú bolesť, 
aká sa dá vytrhnúť iba spolu so srdcom, a každý musí ešte niečo spraviť, 
prv než – –" A na sekundu nejestvuje na svete nič, iba (moja) zvieracia 
ruka s ťažkou železnou tyčou...

Tamto je chlapec: ženie sa vpred, spodná pera vrhá tieň. Spodnú peru 
má vyvrátenú ako manžetu na rukáve, vyvrátenú má i tvár, reve, uteká pred 
kýmsi, za ním – dupot...

Chlapec  mi  vnukol  myšlienku:  „Áno,  U by mala  byť teraz  v  škole, 
musím sa ponáhľať." A rozbehol som sa k najbližšej stanici metra.

Pred vchodom mi v behu ktosi zakričí:
–  Nechodia! Vlaky dnes nechodia! Tam –
Aj  tak  som  zišiel  dole.  Hotové  šialenstvo.  Blyskot  brúsených 

krištáľových sĺnc. Nástupisko vydláždené hlavami. Prázdny, nehybný vlak.
A v tichu počuť hlas. Nevidieť ju, ale ja poznám, poznám ten pružný, 

ako prút  ohybný,  šľahajúci  hlas  –  kdesi  tam musí  byť ona i  k  sluchám 
vytiahnutý ostrý trojuholník obočia... Skríkol som:

–  Veď ma pusťte! Pusťte ma tam! Musím –
No zovreli ma kliešte a už mám ruky, plecia priklincované. V tichu sa 

rozľahol hlas:
–  ... Áno: bežte si hore! Tam vás vyliečia, tam vás nakŕmia sladkým 

šťastím, a takí sýti sa môžete oddať driemotám, môžete organizovane, do 
rytmu pochrapkávať – vari nepočujete tú veľkolepú symfóniu chrápania? 
Ste  smiešni:  chcú vás  predsa  oslobodiť  od otáznikov,  čo sa  zvíjajú  ako 
červy, čo trýznivo hryzú ako červy. A vy tu stojíte a počúvate ma. Hore sa, 
rýchlo na Veľkú operáciu! Čo vás po tom, že ja tu zostanem sama! Čo vás 
po tom, že nechcem, aby za mňa chceli iní, že chcem sama chcieť – a ak 
chcem nemožné... Iný hlas – pomalý, temný:

–   Aha!  Nemožné?  To  znamená  –  hnať  sa  za  tvojimi  sprostými 
fantazmagóriami a ešte ti mávať pred nosom mrkvičkou? Veru nie: chytíme 
ju a nepustíme, a potom...

–  A potom sa nažeriete a zachrápete a budete pred nosom chcieť novú 
mrkvu.  Vraj  ľudia v staroveku chovali  zviera,  osla.  Aby ho donútili  ísť 
dopredu,  priviazali  mu  pred  papuľu  na  oje  mrkvu  tak,  aby ju  nemohol 
chytiť. A keď ju chytil, tak ju zožral...

Vtom kliešte povolili, vrhol som sa do stredu, kde hovorila I, no v tej 
chvíli do ľudí akoby strelil – vzadu sa ozval výkrik: „Idú sem, idú sem!" 
Svetlo poskočilo, zhaslo – ktosi prestrihol drôt a – lavína, výkriky, chrapot, 
hlavy, prsty...

Ako dlho sme sa valili podzemným tunelom, neviem. Konečne schody – 



šero – je čoraz jasnejšie – a sme znova vonku – a tam sme sa vejárovité 
rozpŕchli na všetky strany...

A som sám. Vietor, šerý, nízky súmrak – tesne nad hlavou. Na mokrom 
skle  chodníka  –  veľmi  hlboko  –  sú  prevrátené  svetlá,  steny,  postavy 
pohybujúce sa hore nohami. A ten strašne ťažký zvitok v ruke ma ťahá do 
hĺbky, ku dnu.

Dole za stolíkom U ešte nebola, aj jej izba je prázdna, temná.
Vyšiel som do svojej izby, zažal som. V sluchách zovretých obručou mi 

búcha, chodím prikutý stále v tom istom kruhu: stôl, na stole biely zvitok, 
posteľ, dvere, stôl, biely zvitok... V izbe zľava sú spustené rolety. Sprava sa 
skláňa  nad  knihou  vajcovitá  plešina  s  čelom –  obrovská  žltá  parabola. 
Vrásky na  čele  vyzerajú  ako  žlté  nerozlúštiteľné  riadky.  Občas  sa  nám 
stretli pohľady – a vtedy cítim, že tie riadky hovoria o mne.

... Stalo sa to presne o dvadsiatej prvej. Prišla U – sama. Do pamäti sa 
mi vrylo  len to, že som si počul dych,  že som chcel dýchať tichšie,  ale 
nemohol som.

Sadla  si,  popravila  si  na  kolenách  unifu.  Ružovohnedé  žiabre  sa 
trepotali.

–  Ach, drahý, naozaj ste ranený? Len čo som sa to dozvedela, pribehla 
som...

Tyč mám pred sebou na stole. Vyskočil som, dýcham ešte hlasnejšie. 
Počula to, zarazila sa uprostred slova, a tiež na akýsi popud vstala. Už som 
videl to miesto na hlave, v ústach mám odporne sladkú chuť... vreckovka, 
vreckovku nemám – odpľul som na zem.

Ten človek za stenou sprava, jeho sústredené žlté vrásky sa zapodievajú 
mnou. Nesmie to vidieť, keby sa díval, bolo by to ešte odpornejšie... Stlačil 
som gombík, hoci som nemal oprávnenie – ved teraz je to už jedno – rolety 
padli.

U zrejme všetko vycítila, pochopila, hodila sa k dverám. Ale predbehol 
som ju a – hlasno dýchajúc, nespúšťajúc oči z toho miesta na hlave...

–  Vy... vy ste sa zbláznili! To nesmiete... – Cúvla a sadla si, presnejšie 
povedané – padla na posteľ,  zopäté dlane zovrela kolenami. Napätý ako 
pružina, prikúvajúc ju očami k posteli, som pomaličky vystrel ruku k stolu 
– pohybovala sa iba ruka – zovrel som tyč.

–  Úpenlivo vás prosím! Dajte mi deň – jediný deň! Zajtra, hneď zajtra 
pôjdem a všetko zariadim...

Čo to trepe? Rozohnal som sa –
A myslím si, že som ju zabil. Áno, neznámi moji čitatelia, máte právo 

nazvať ma vrahom. Lebo viem, že by jej tyč bola dopadla na hlavu, keby 



nebola skríkla:
–  Kvôli... Kvôli... Súhlasím, hneď teraz.
Trasúcimi sa rukami strhla zo seba unifu – veľké, žlté, ovisnuté telo sa 

prevrátilo  na  posteľ...  Až  vtedy  som pochopil:  myslí  si,  že  rolety  som 
spustil, aby... že chcem...

Bolo  to  také  nečakané,  také  hlúpe,  že  som sa  zarehotal.  A  zvinutá 
pružina  vo mne praskla,  ruka ochabla,  tyč  zrachotila  na zem. A vlastná 
skúsenosť mi potvrdila, že smiech je tou najstrašnejšou zbraňou: smiechom 
možno zavraždiť všetko – dokonca aj vraždu.

Sedel som za stolom a smial som sa – posledným smiechom zúfalca – a 
nenachádzal som východisko z tejto absurdnej situácie. Neviem, ako by sa 
to  bolo  skončilo,  keby sa  to  bolo  odvíjalo  prirodzenou  cestou,  keby sa 
nebol zjavil komponent zvonka: zazvonil telefón.

Vrhol  som  sa  k  nemu,  zovrel  slúchadlo  –  čo  ak  je  to  ona?  No  v 
slúchadle sa ozval neznámy hlas:

–  Hneď to bude.
Trýznivý,  nekonečný  bzukot,  z  diaľky dunia  ťažké  kroky,   sú  čoraz 

bližšie, sú čoraz dunivejšie, železnejšie – a v tom:
–  D-503? Uhm... Tu Dobrodinec. Okamžite sa dostavte sem!
Cvak – zložil slúchadlo – cvak.
U ešte  stále  ležala  na posteli,  oči  má  zatvorené,  žiabre roztiahnuté  v 

širokom úsmeve. Zhrabol som zo zeme jej šaty, hodil ich na ňu a cez zuby 
som precedil:

–  No! Rýchlo, rýchlo!
Zdvihla  sa  na  lakte,  prsia  plesli  nabok,  oči  má rozšírené,  celá  akosi 

zvoskovatela. –Čo?
–  Tak. Už aj sa oblečte!
Skrútila sa do klbka, schmatla šaty, duto povedala:
–  Obráťte sa...
Obrátil som sa, čelo som pritisol na sklo. Na čiernom mokrom zrkadle 

sa  chveli  svetlá,  postavy,  iskry.  Ale  nie,  to som ja,  to  je  moje  vnútro... 
Prečo ma On volá? Vari už vie o nej, o mne, o všetkom?

Oblečená U stojí pri dverách. Urobil som dva kroky k nej a stisol som 
jej  ruky  tak,  akoby  som  z  nich  mal  po  kvapkách  vyžmýkať  to,  čo 
potrebujem vedieť:

–  Počujte...  Jej  meno – viete,  koho myslím – menovali  ste  ju? Ale 
pravdu, musím to vedieť... už mi je všetko jedno – chcem len pravdu...

–  Nie.
–  Nie? No prečo – keď ste tam už boli a oznámili...



Spodnú peru zrazu vyvrátila ako ten chlapec, a po lícach, dolu nimi stekajú 
kvapky...

– Lebo... som sa bála, že ak ju... za to môžete vy... prestanete ma ľú... Ó, 
nemôžem, nikdy by som nemohla!

Pochopil som – je to pravda. Hlúpa, smiešna, ľudská pravda! Otvoril 
som dvere.



Zápis 36

Náčrt:
PRÁZDNE STRANY. KRESŤANSKÝ BOH. O 

MOJEJ MATKE

Pokiaľ ide o toto, je to zvláštne – v hlave akoby som mal prázdnu bielu 
stranu:  ako  som ta  šiel,  ako  som čakal  (viem,  že  som čakal)  –  nič  si 
nepamätám, jediný zvuk, jedinú tvár,  jediné gesto.  Akoby boli  prestrihli 
všetky drôty medzi mnou a ostatným svetom.

Keď som precitol,  stál  som už pred Ním, no bojím sa zdvihnúť oči: 
vidím len Jeho obrovské, železné ruky na kolenách. Tie ruky tlačili i Jeho 
samého, gniavili mu kolená. Pomaly hýbal prstami. Tvár má kdesi hore, v 
hmle, a vari preto, lebo Jeho hlas doliehal ku mne z takej výšky – neznel 
ako hrom, neohlušoval ma, a tak trochu pripomínal obyčajný ľudský hlas.

–  Teda – aj vy? Vy – staviteľ Integrálu? Vy, ktorému bolo súdené stať 
sa  najväčším conquistadorom?  Vy,  ktorého  menom sa  mala  začať  nová 
skvelá kapitola dejín Jednotného štátu... Vy?

Krv sa mi nahrnula do hlavy, do líc – a zase biela strana: iba v sluchách 
mi búcha kladivo, iba zhora buráca hlas, no slová nerozoznávam. Spamätal 
som sa,  až keď prestal  hovoriť,  a  videl  som: ruka sa pohla ako balvan, 
pomaly sa dvíha a prstom ukazuje na mňa.

–  No? Prečo mlčíte? Je to tak, alebo nie? Kat?
–  Áno, – pokorne som odpovedal. A potom som už jasne počul každé 

Jeho slovo.
–  A čo?  Ja  sa  toho slova  nebojím, nemyslite  si!  No už ste  z neho 

niekedy skúsili zlupnúť škrupinu a pozrieť, čo je pod ňou? Hneď vám to 
ukážem. Predstavte si:  modrý vrch, kríž,  dav. Hore jedni,  ofŕkaní krvou, 
pribíjajú telo na kríž; dole druhí, ofŕkaní slzami, sa prizerajú. Nemyslíte si, 
že úloha tých hore je ťažšia, dôležitejšia? Bola by sa bez nich dala insceno-
vať tá veľkolepá tragédia? No zadubený dav ich vypískal,  pričom autor 
tragédie – boh – ich za to musel štedro odmeniť. A vari sám kresťanský, 
najmilosrdnejší  boh,  pomaličky  upaľujúci  v  ohni  pekelnom  všetkých 
nepokorných – nie je katom? Vari je kresťanmi na hraniciach upálených 
menej, ako upálených kresťanov? A predsa – len si to uvedomte – predsa 
toho boha po stáročia velebili ako boha lásky. Absurdita? Nie, naopak: je to 



krvou písaný patent o životnej múdrosti človeka. Človek dokonca už vtedy 
– divý a chlpatý – chápal, že nevyhnutným príznakom pravej, algebraickej 
lásky k človečenstvu je – krutosť. Aj s ohňom je to tak, jeho nevyhnutným 
príznakom je to, že páli. Alebo mi môžete ukázať oheň, čo nepáli? No tak, 
argumentujte, škriepte sa!

Ako sa ja môžem škriepiť? Ako som sa mohol škriepiť, keď rozvádzal 
moje vlastné (predtým) myšlienky – ibaže ja som ich nikdy nevedel odiať 
do takej kovovej, žiarivej brone. Mlčal som...

– Ak to znamená, že so mnou súhlasíte, pozhovárajme sa ako dospelí, 
keď  šli  deti  spať:  povedzme  si  všetko.  Spytujem  sa:  o  čom  ľudia  od 
malička snívali,  o  čo žobronili,  za  čo trpeli?  Aby im niekto  definitívne 
povedal, čo je šťastie – a potom ich k tomu šťastiu prikul reťazou. Azda 
robíme my teraz niečo iné? Dávny sen o raji... Však viete: v raji nepoznajú 
túžby, nepoznajú lásku, žijú tam blažení anjeli, boží otroci s vyoperovanou 
fantáziou (len preto sú blažení)... A v tej chvíli, keď sme uskutočnili ten 
sen, keď sme ho zovreli  do hrsti,  aha, takto (Jeho ruka sa zovrela: keby 
držala  kameň, vystrekla  by z neho šťava),  keď bolo treba už len korisť 
odrať, vyvrhnúť a rozdeliť na kusy – vtedy vy... vy...

Dunivý hukot akoby zrazu uťal. Som červený ako železo pod bucharom. 
Zastal  nemo  nado  mnou,  ale  to  čakanie  je  ešte,  ešte...  straš...  Vtom sa 
ozvalo:

–  Koľko máte rokov?
–  Tridsaťdva.
–  A ste dva razy naivnejší ako šestnásťročný! Ale počujte, naozaj vám 

ani raz neprišlo na um, že vás tí – ešte nevieme ich mená, ale vy nám ich 
určite  poviete  –  potrebovali  len  ako  staviteľa  Integrálu,  len  na  to,  aby 
prostredníctvom vás...

–  Nie! Nie! – vykríkol som.
... Bolo to márne – akoby som si bol zakryl rukami tvár a kričal guľke – 

ešte to „nie" počujem, ale guľka je už vo mne, už sa zvíjam na zemi.
Áno, áno: staviteľ Integrálu... Áno, áno... a vzápätí vidím zúrivú tvár U 

s trasúcimi sa tehlovočervenými žiabrami v to ráno, keď boli obe naraz u 
mňa...

Pamätám sa celkom jasne:  zasmial  som sa a zdvihol  som oči.  Predo 
mnou sedel plešatý, sokratovsky plešatý človek a na plešine mal kvapôčky 
potu.

Aké  je  všetko  jednoduché.  Aké  je  všetko  veľkolepo  banálne  a  do 
popuku jednoduché.

Smiech ma dusil, vyrážal v chuchvalcoch. Zakryl som si ústa dlaňou a 



vyletel som z miestnosti.
Schody,  vietor,  mokré  poskakujúce  črepiny  svetiel,  tvárí,  v  behu  si 

myslím: „Áno! Musím ju vidieť! Ešte raz ju musím vidieť!"
Na tomto mieste je opäť prázdna biela strana. Pamätám si iba nohy. Nie 

ľudí, ale nohy: zmätene buchotajúce, odkiaľsi zhora na dlažbu dopadajúce 
stovky nôh, hustý dážď nôh. Počujem veselú, roztopašnú pieseň a výkrik – 
adresovaný zrejme mne: „Hej! Hej! Sem sa, k nám!"

A potom sa ocitám na pustom námestí – je odzhora dolu nabité tuhým 
vetrom. Uprostred stojí ťažký, chmúrny, hrozivý kolos: Dobrodincov Stroj. 
Vzbudil vo mne, dá sa povedať, nečakanú asociáciu: bieloskvúci vankúš; 
na vankúši zaklonená hlava s polozatvorenými očami a ostrý, sladký pásik 
zubov...  A to všetko je akosi absurdne, príšerne späté so Strojom – a aj 
viem ako, ale ešte si  to nechcem uvedomiť, vysloviť  nahlas – nechcem, 
načo.

Zatvoril som oči a sadol som si na stupne vedúce k Stroju. Asi pršalo: 
tvár mám mokrú. Odkiaľsi zďaleka tlmene dolieha krik. No nikto nepočuje, 
nikto nepočuje, ako kričím ja: zachráňte ma pred tým, zachráňte!

Keby som tak  mal  matku,  ako  mali  ľudia  v  staroveku:  vlastnú  –  to 
najmä – matku. A aby nevidela vo mne staviteľa I n t e g r á 1 u , nie číslo 
D-503, nie molekulu Jednotného štátu, ale prostý kúsok človeka – kúsok z 
nej samej – pošliapaný, rozdrvený, odvrhnutý... A či by som pribíjal ja na 
kríž alebo mňa by pribíjali – v podstate je to vari jedno – len keby počula, 
čo nepočuje nikto, len keby sa jej starecké, zvráskavené pery...



Zápis 37

Náčrt:
NÁLEVNÍK. SÚDNY DEŇ. JEJ IZBA
Ráno mi v jedálni sused zľava ustrašene zašepkal:
– Jedzte predsa! Dívajú sa na vás!
Pozbieral som všetku silu a usmial som sa. Vnímal som to ako puklinu 

na  tvári:  keď  sa  usmejem,  okraje  pukliny  sa  rozšíria,  a  je  to  ešte 
bolestivejšie...

A ďalej: len čo som si na vidličku nabral kocku, vidlička mi poskočila v 
ruke a cengla o tanier – súčasne sa rozdrnčali stoly, steny, riad, vzduch a 
priestor  vonku  nad  hlavami,  nad  domami,  zaplnil  až  po  nebo  akýsi 
mohutný,  kovový  jednoliaty  hukot  a  potom  doznel  kdesi  ďaleko  ako 
slabučké drobné kruhy na hladine.

Na sekundu som zazrel vyblednuté, vyšedivené tváre, pery zmeravené v 
plnom chode, vidličky zmeravené vo vzduchu.

Potom sa všetko pomotalo, zišlo zo stáročných koľajníc, ľudia vyskočili 
na rovné nohy (nespievajúc hymnu)  a po biede, nie v rytme dožúvajúc, 
dusiac  sa,  chytali  sa  jeden  druhého:  „Čo  je  to?  Čo  sa  stalo?  Čo?"  A 
neusporiadané úlomky kedysi usporiadaného veľkého Stroja sa hnali dole, 
k výťahom – schodisko – schody – buchot – útržky slov – ako kúsočky 
roztrhaného lista hnané vetrom...

Ľudia sa sypali  aj  zo všetkých susedných domov, a ulica  v okamihu 
vyzerala  ako  kvapka  vody  pod  mikroskopom:  nálevníky  v  priezračnej 
kvapke sa stratene hádžu nabok, hore, dole.

–   Aha,  –  zaznel  víťazný  hlas:  mám pred sebou zátylok  a k  oblohe 
namierený prst – do pamäti sa mi vryl žlto-ružový necht a dole na ňom 
biely polmesiac, vykúkajúci spoza obzoru. Ten prst bol kompasom: stovky 
očí ho sledovali, až došli k nebu.

Na nebi – akoby ich štval ktosi neviditeľný, no akoby sa chceli stoj čo 
stoj  zachrániť  –  hnali  sa,  navzájom sa gniaviac  a preskakujúc,  mraky a 
čierne lietadlá Strážcov s ovisnutými chobotovitými ďalekohľadmi – a ešte 
ďalej, tam na západe, čosi pripomínajúce –

Sprvu nikto nechápal, čo je to, nechápal som to dokonca ani ja, ktorý 
toho  (nanešťastie)  vedel  viac  ako  ostatní.  Pripomínalo  to  obrovský  roj 
lietadiel – v nesmiernej výške sa nezreteľné mihali bodky. A blížili sa; a už 



zhora padajú s hrdelným škrekotom akési kropaje – a konečne máme nad 
hlavou  –vtáky.  Prenikavo  ostré,  čierne,  strmhlav sa  rútiace  trojuholníky 
zrážané  vetrom zaplnili  celé  nebo,  a  napokon  sadli  na  kopuly,  strechy, 
stĺpy, na balkóny.

–  Aha-a, – víťazný zátylok sa obrátil  a mám pred sebou toho, spod 
obočia  hľadiaceho.  No  z  toho  minulého  ostalo  iba  záhlavie,  akoby bol 
konečne vyliezol z toho večného úkrytu pod čelom, a po celej tvári, okolo 
očí, okolo úst mu vyrážali vláskovité lúče – usmieval sa.

–  Viete, – zakričal mi cez hvizd vetra, krídel, krákanie. – Viete, Stenu – 
Stenu vyhodili do vzduchu! Počuli ste? Počuli ste?

Cestou – kdesi v úzadí – sa mihali postavy, krky mali natiahnuté, všetko 
to beží pod strechu, do domov. Prostriedkom ulice sa valí na západ rýchla, 
a predsa pomalá (pre ťarchu) lavína operovaných.

... Zväzky vláskovitých lúčov okolo úst, očí. Chytil som ho za ruku:
–  Neviete, kde je I? Za Stenou alebo... Musím s ňou hovoriť, počujete? 

A to hneď, už nemôžem...
– Tu je, – zakričal mi rozjarene, omámené – silné, žlté zuby... – Tu je, v 

meste, koná. Ohó – my konáme! Kto je my? Kto som ja?
Okolo neho  bolo  plno  takých  ako  on,  takých,  čo vyliezli  spod tieňa 

previsov  čiel,  hlučných,  rozjarených,  so  silnými  zubami.  Otvorenými 
ústami hltali víchor, rozháňali sa na pohľad mierumilovnými, a vôbec už 
nie hrozivými elektroknutami (kde ich len zohnali?) a pustili sa aj oni na 
západ, za tými operovanými, lenže obchádzkou, cez paralelný 48. prospekt 
...

Potkýnal som sa o tuhé povrazy, skrútené vetrom, a bežal som k nej. 
Načo?  Neviem.  Potkýnal  som  sa  pustými  ulicami,  pustým  mestom,  za 
vytrvalého,  víťazného vtáčieho kriku –súdny deň.  Cez sklo  stien  som v 
niekoľkých domoch videl (vrylo sa mi to do pamäti), ako ženské a mužské 
čísla nehanebne súložia – dokonca za nespustenými roletami, bez kupónov, 
uprostred bieleho dňa...

Dom – jej dom. Brána – v pomykove – je otvorená dokorán. Dole za 
stolíkom nesedel  nikto.  Výťah sa  zasekol  kdesi  v  šachte.  Ledva lapajúc 
dych,  som letel hore nekonečným schodiskom. Chodba. Okolo sa rýchlo 
mihali ako spice kolesa cifry na dverách: 320, 326, 330... 1-330, áno!

Cez sklenené dvere vidieť, že v izbe je všetko rozsypané, prevrátené, 
pokrčené. V chvate prekoprcnutá stolička leží doluznačky všetkými štyrmi 
nohami  dohora  ako  zdochnuté  dobytča.  Posteľ  je  akosi  čudne,  krížom 
odtiahnutá od steny.  Na zemi sa povaľujú spŕchnuté,  podupané lupienky 
ružových kupónov.



Zohol som sa, jeden som zdvihol, potom druhý, tretí: na všetkých bolo 
D-503,  na  všetkých  som  bol  ja,  kvapky  mňa,  mňa  rozpusteného,  mňa 
vyšplechnutého cez okraj. To bolo všetko, čo zostalo...

Akosi som nemohol dopustiť, aby sa povaľovali takto na zemi, aby sa 
po nich  šliapalo.  Zdvihol  som ich ešte  za  hrsť,  položil  na  stôl,  opatrne 
vyhladil, prizrel sa lepšie – a zasmial som sa.

Predtým som to nevedel, teraz to už viem a viete to aj vy: smiech býva 
všelijakej farby. Smiech je len ďalekou ozvenou výbuchu vo vašom vnútri: 
smiech – to môžu byť slávnostné, červené, modré, zlaté rakety, no môžu to 
byť i chumáče ľudského tela, vymrštené...

Na  kupónoch  sa  mihlo  aj  celkom  neznáme  meno.  Číslo  som  si 
nezapamätal,  iba  písmeno  F.  Zmietol  som  všetky  kupóny  zo  stola, 
rozmliaždil som ich – vlastne seba – opätkom – takto, takto – a odišiel 
som...

Sedel som na chodbovom okne oproti dverám – stále som na čosi dlho, 
tupo  čakal.  Zľava  zašuchotali  kroky.  Starček  s  tvárou  ako  prepichnutý, 
prázdny,  scvrknutý  pľuzgier,  no  z  vpichu  ešte  tečie  čosi  priezračné  a 
pomaly steká nadol. Pomaly, hmlisto mi došlo, že sú to slzy. A až keď už 
bol starček ďaleko, ožil som a zavolal naňho:

– Hej, počujete, počujete – nepoznáte číslo 1-330...?
Starček sa obrátil, zúfalo hodil rukou a krivkal ďalej.
Za šera som sa vrátil domov. Nebo na západe sa každú sekundu otriaslo 

bledomodrým  kŕčom  –  doliehal  stade  temný,  zababušený  huk.  Strechy 
akoby boli obsypané vyhasnutými čiernymi šúľkami: boli to vtáci.

Ľahol  som si  na posteľ,  spánok sa ihneď na mňa vrhol ako zviera a 
pridusil ma...



Zápis 38

Náčrt:
(NEVIEM, AKÝ CELÝ NÁČRT BY VARI MOHOL 

ZNIEŤ: ODHODENÁ CIGARETA)

Zobudil som sa do jasu, až oči boleli. Zažmúril som ich. V hlave mám 
čpavý modrý opar, všetko pláva v hmle. V tej hmle si vravím:

„Svetlo som nezažal, ako to, že..."
Vyskočil som – za stolom sedela I, podopierala si bradu a pozerala na 

mňa s posmešným úsmevom...
Za tým stolom teraz píšem. Už mám za sebou tých desať, pätnásť minút 

zvinutých do pružiny. No zdá sa mi, že sa dvere iba teraz za ňou zatvorili a 
že  ju  ešte  môžem dohoniť,  môžem jej  ešte  zovrieť  ruky – a  možno  sa 
zasmeje a povie...

I sedela za stolom. Hodil som sa k nej.
–  Ty, ty! Bol som – videl som tvoju izbu – myslel som si, že si...
No na polceste som narazil na ostré, nehybné kopije rias, stíchol som. 

Takto na mňa pozerala vtedy v Integráli, pamätám sa. No teraz jej musím 
všetko za sekundu povedať tak, aby mi uverila, lebo inak už nikdy...

–  I, počúvaj ma, musím ti... musím ti všetko povedať... Počkaj, počkaj, 
len sa napijem vody...

V ústach mám sucho, akoby som ich mal vystlané pijakom. Nalial som 
si vody,  ale piť nemôžem – postavil som pohár na stôl a zovrel som ho 
rukami.

Teraz som si uvedomil, že ten modrý opar je od cigarety. Podvihla si ju 
k ústam, potiahla si, dychtivo prehltla dym ako ja vodu a povedala:

–  Nechaj to. Mlč. Veď vidíš, že som aj tak prišla. Pričom ma tam dole 
čakajú. A ty by si chcel, aby sme posledné minúty strávili...

Hodila cigaretu na zem, prehla sa cez operadlo dozadu (tam je tlačidlo, 
nedosiahla  naň hneď),  a  pamätám sa,  ako sa kreslo vykývlo  a jeho dve 
nohy sa nadvihli. Potom padli rolety.

Prikročila ku mne,  zovrela ma do náručia.  Jej kolená cez šaty – boli 
nežným, teplým, všetko prestupujúcim jedom...

A  vtom...  Stáva  sa,  že  sa  človek  už  ponára  do  sladkého  hrejivého 
spánku, keď ho vtom čosi pichne, strhne sa a roztvorí oči... To sa mi stalo 



teraz:  zrazu  vidím  v  jej  izbe  na  zemi  pošliapané  ružové  kupóny  a  na 
jednom z nich písmeno F a čísla... Zhúžvali sa vo mne do klbka – dokonca 
ani  teraz  neviem opísať  ten  pocit  –  a  stisol  som ju  tak,  že  od  bolesti 
vykríkla...

Ďalšia  minúta  z  tých  desiatich  či  pätnástich  na  bielom  vankúši  – 
zaklonená hlava s privretými očami, sladký pásik zubov. A to všetko mi 
neodbytne,  hlúpo,  mučivo  pripomína  čosi,  o  čo  teraz  nejde,  čo  sa  sem 
nehodí – na čo by to aj bolo. A zvieram ju čoraz nežnejšie, čoraz krutejšie, 
škvrny po mojich prstoch sú čoraz modrejšie...

Povedala (neotvoriac oči – to som si všimol):
–  Vraj si bol včera u Dobrodinca? Je to pravda?
–  Je.
Vtedy sa oči otvorili, a ja som s pôžitkom pozoroval, ako rýchlo bledla, 

rozplývala sa, mizla jej tvár, až ostali iba oči.
Povedal som jej všetko. Iba jedno – neviem prečo... nie, to nie je pravda, 

viem prečo – som zamlčal: čo povedal nakoniec On o tom, že ma potrebujú 
len na to, aby...

Postupne, ako fotografia vo vývojke, jej tvár zase vystúpila: líca, biely 
pásik zubov, pery. Vstala, podišla k zrkadlovým dverám skrine.

A zase mám v ústach sucho. Nalial som si vody, ale hnusí sa mi piť – 
postavil som pohár na stôl a spýtal som sa:

–  Toto si sa chcela dozvedieť? Preto si prišla?
Zo  zrkadla  sa  na  mňa  uprel  ostrý  posmešný  trojuholník  obočia 

Vytiahnutého k sluchám. Obrátila sa, chcela niečo povedať, ale nepovedala 
nič.

Ani nemusí. Viem.
Mám sa  s  ňou rozlúčiť?  Pohol  som cudzími nohami,  zavadil  som o 

stoličku,  stolička  sa  prevrátila  ako  mŕtva,  ako  tá  v  jej  izbe.  Pery mala 
studené – taká studená bola vtedy dlážka pri posteli v mojej izbe.

A keď odišla, sadol som si na zem a natiahol som sa za cigaretou, ktorú 
odhodila –

Už nevládzem ďalej písať – už nechcem písať!



Zápis 39

Náčrt: KONIEC
Bolo to ako posledné zrnko soli hodené do nasýteného roztoku: kryštály 

sa rýchlo, bodajúc hranami, hýbali, potom stuhli, znehybneli. A je mi jasné: 
o všetkom sa rozhodlo a zajtra ráno to spravím. Rovnalo sa to samovražde, 
no  hádam až  vtedy  vstanem z  mŕtvych.  Lebo  len  mŕtve  môže  vstať  z 
mŕtvych.

Na západe sa v sekundových kŕčoch otriasalo nebo. Hlavu som mal ako 
v ohni, búchalo mi v nej.  Takto som presedel celú noc a zaspal som až 
okolo siedmej ráno, keď tma už vsiakla, zozelenela a bolo už vidno strechy 
obsypané vtákmi...

Precitol som, už je desať (dnes nás zrejme nebudili zvonením). Na stole 
stál ešte zo včerajška pohár s vodou. Hltavo som ju vypil a bežím – chcem 
to všetko mať čím skôr za sebou.

Nebo je pusté, hlboké, do tla vymetené víchrom. Bodavé hrany tieňov – 
všetko je ako vystrihnuté z modrého jesenného vzduchu, také, že sa toho 
bojíte  dotknúť:  všetko zachrapčí  a rozpadne sa na sklený prach.  A aj  v 
mojom vnútri: len nemyslieť, nesmiem myslieť, nesmiem myslieť, lebo —

A tak som nemyslel, a vari ani poriadne nevidel, len som registroval. Na 
dlažbe  sa  povaľujú  vetvičky,  lístie  na  nich  je  zelené,  jantárové,  žlté, 
červené.  Nebo križujú  zmietajúci  sa  vtáci  a  lietadlá.  Tamto sú – hlavy, 
otvorené ústa, ruky mávajú vetvičkami. Asi to všetko reve, kráka, hviždí...

Ďalšie ulice akoby morom vymetené. Pamätám sa, že som zakopol o 
čosi  odporne  mäkké,  poddajné,  a  predsa  nehybné.  Zohnem sa:  mŕtvola. 
Ležala na chrbte, nohy mala roztiahnuté ako žena. Tvár...

Spoznal  som mäsité,  černošské gamby – akoby ešte  aj  teraz  fŕkali  v 
smiechu. So zatvorenými očami sa mi smial do tváre. Okamih, a preskočil 
som ho, rozbehol som sa – pretože som už nevládal, musím to všetko čím 
skôr  spraviť,  inak  –  cítil  som to  –  sa  prehnem,  zlomím ako  preťažená 
koľajnica...

Našťastie ma od štítu so zlatými písmenami Výbor Strážcov delilo už 
len dvadsať krokov. Na prahu som zastal,  zhlboka som sa nadýchol – a 
vošiel som dnu.

Dnu na chodbe chrbtom ku mne stál nekonečný zástup čísel, v rukách 
držali lístky, hrubé zošity. Pomaly postúpili o krok, o dva a opäť zastali.

Rozbehol  som sa popri  nich,  v hlave mi  prašťalo,  chytal  som ich za 



rukávy a modlikal – ako ťažko chorý modliká o čosi, čo by ho i za cenu 
krátkych múk razom oslobodilo od všetkého.

Bola  tam  akási  žena,  stiahnutá  opaskom  tak  silne,  že  jej  sedacie 
pologule  vypúčali  –  hádzala  nimi  z  boka  na  bok,  akoby tam mala  oči. 
Vybuchla:

–  Bolí ho brucho! Zaveďte ho do záchodu, tamto druhé dvere vpravo...
Chce sa mi smiať – už ma tlačí v hrdle – buď začnem kričať, alebo... 

alebo...
Vtom  ma  ktosi  odzadu  chytil  za  lakeť.  Obrátil  som  sa:  priesvitné, 

krídlaté uši. Neboli však ružové ako obyčajne, ale purpurové, a ohryzok na 
krku poskakoval – už-už pretrhne jemný poťah.

–  Čo tu chcete? – spýtal sa a bleskovo sa zavŕtal do mňa.
Chytil som sa ho ako kliešť.

–  Poďme rýchlo do vašej pracovne... Musím všetko – a to hneď! A je 
dobre, že to môžem práve vám... Asi je to strašné, že práve vám, ale je to 
dobre, dobre...

Aj on poznal j u, preto to bolo pre mňa ešte trýznivejšie, a asi mu tiež 
nebude všetko jedno, keď to počuje, ale aspoň už budeme zabíjať dvaja, a 
nebudem sám v tú poslednú minútu...

Dvere sa zabuchli. Pamätám sa, že sa o dvere zachytil akýsi lístok a že 
zaškrabkal po zemi, keď sa dvere zatvárali, a potom už akoby bol všetko 
zaľahol  zvon  –  nastalo  čudné  vzduchoprázdne  ticho.  Keby bol  povedal 
slovíčko – nezáleží na tom, aké, hocijakú hlúposť – bol by som vysypal 
všetko a hneď. Ale on mlčal.

Bol som napätý, až mi zahučalo v ušiach, a povedal som (s pohľadom 
upreným do prázdna):

–  Mám pocit, že som ju vždy nenávidel, už od začiatku. Zápasil som s 
tým... Ale mimochodom – nie, nie, neverte mi: mohol som sa, ale nechcel 
som sa zachrániť, chcel som zahynúť, bolo mi to najdrahšie zo všetkého, 
ale že by ona... Dokonca ešte aj teraz, keď všetko viem... Viete, viete, že si 
ma k sebe pozval Dobrodinec?

–  Áno, to viem.
–   Ale  to,  čo  mi  On  povedal...  Viete,  mal  som  pocit,  akoby  –  no 

predstavte si, že by sa vám teraz pod nohami prepadla zem a vy by ste sa so 
všetkým, čo máte tuto na stole – s papiermi, atramentom... a atrament by 
vyšplechol a všetko ofŕkal...

–  Pokračujte, pokračujte! A ponáhľajte sa. Vonku čakajú ďalší.
A vtedy som – prehĺtajúc slová a pletúc sa – povedal všetko, čo bolo, čo 

som tu písal. O sebe pravom i o sebe chlpatom, aj to, čo vtedy povedala o 



mojich  rukách  –  áno,  tým sa  to  vlastne  všetko  začalo  –  a  ako  som sa 
vzpieral  vykonať  svoju  povinnosť,  ako  som  sám  seba  klamal  a  ako 
obstarala falošné potvrdenia, ako som hrdzavel deň po dni, a o chodbách 
tam dole, a ako za Stenou...

Vyrážalo  to  zo  mňa  v  nezmyselných  chuchvalcoch,  zadúšal  som sa, 
slová mi chýbali. Krivé, na dvoje prehnuté pery mi posmešne servírovali 
potrebné slová, vďačne som prikyvoval: áno, áno... A tu (čo sa to deje?) – 
už hovorí namiesto mňa on, a ja už len počúvam: „Áno, a potom... Presne 
tak to bolo, áno, áno!"

Cítim sa ako v oblaku éteru – zastudenilo ma pri golieri, tuto, a vytisol 
som s námahou:

–  Ale ako to – skadiaľ by ste to...
Mlčal, len úsmev mal čoraz krivší... Potom povedal:
–  Aj tak ste čosi zamlčali – napríklad toto: menovali ste každého, koho 

ste si za Stenou všimli, ale jedného ste vynechali. Že nie? A už ste zabudli, 
že som sa tam na sekundu mihol... ja? Áno: ja.

Mlčanie.
Vtom sa mi hlavou blysla jasná, nehanebná myšlienka: vyčerpaný, na 

pokraji síl som sa sem hrdinsky dovliekol –a všetko je vlastne smiešne ako 
ten starý vtip o Abrahámovi a Izákovi. Abrahám, zaliaty studeným potom, 
sa rozoženie nožom nad synom i nad sebou samým, keď sa mu vtom nad 
hlavou ozve hlas: „Ale choď! Veď som len žartoval..."

Neodtŕhal som pohľad od perí kriviacich sa v úškrne, rukami som sa 
zaprel o stôl, a pomaly, pomaly spolu s kreslom som sa odsunul, potom 
som sa skrčil a ako strela som vyletel von – krik, schody, ústa.

Už ani neviem, ako som sa potom ocitol pri verejnom záchode blízko 
stanice  metra.  Tam  hore  všetko  hynulo,  rúcala  sa  najskvelejšia  a 
najrozumnejšia civilizácia v dejinách, a tu – neviem, vďaka akej irónii – sa 
nič nezmenilo, všetko je nádherné. A keď si človek predstaví, že to všetko 
je odsúdené na zánik, že to všetko zarastie trávou, že o všetkom ostanú len 
„mýty"...

Vydral sa mi ťažký vzdych. Cítim na pleci láskavý dotyk.
Bol to môj sused – sedel na doske zľava. Čelo – obrovská žltá parabola, 

na čele žlté nerozlúštiteľné riadky vrások. A tie riadky hovoria o mne.
–   Chápem  vás,  dokonale  vás  chápem,  –  povedal.  –  No  aj  tak  sa 

upokojte: nestojí to za to. Všetko sa vráti, určite sa vráti. Dôležité je len to, 
aby sa  verejnosť  dozvedela  o mojom objave.  Vy sa  to  dozvedáte  prvý: 
vypočítal som, že nekonečno nejestvuje!

Vyjavene som naňho pozrel.



–  Áno, áno, počuli  ste dobre: nekonečno nejestvuje. Ak by bol svet 
nekonečný, priemerná hustota jeho hmoty by sa rovnala nule. No keďže sa 
nule nerovná – to vieme – znamená to, že vesmír je konečný, má guľovitý 
tvar a štvorec vesmírne ho polomeru r – priemernej hustote násobenej... Už 
mi treba len vypočítať  číselný koeficient,  a  potom už...  Viete,  všetko je 
konečné, všetko je jednoduché, všetko je vypočítateľné; vtedy zvíťazíme 
filozoficky  –  chápete?  A  kvôli  vám,  vážený,  nemôžem  dokončiť  svoje 
výpočty, vykrikujete mi tu...

Neviem, čo ma väčšmi šokovalo: jeho objav, či jeho rázny postoj v tejto 
apokalyptickej hodine: v rukách držal (až teraz som si to všimol) zápisník a 
logaritmický  číselník.  A  pochopil  som:  ak  aj  všetko  zahynie,  mojou 
povinnosťou (voči vám, moji neznámi, milovaní čitatelia) je zanechať po 
sebe zápisky v konečnej podobe.

Poprosil som o papier a tu som zapísal posledné riadky...
Už som chcel práve dať bodku – tak ako ľudia v staroveku dávali kríž 

nad hroby, kam zhadzovali  mŕtvych,  no ceruza sa mi zatriasla  v ruke a 
vypadla mi z prstov...

– Počujte, – mykol som susedom. – Hluchý ste, či čo? Musíte mi dať 
odpoveď, musíte:  a ďalej za tým, kde sa končí ten váš konečný vesmír, 
ďalej je čo?

Už mi nestihol odpovedať; zhora – po schodoch – dupot...



Zápis 40

Náčrt:
FAKTY. ZVON. SOM PRESVEDČENÝ

Deň. Jasno. Barometer 760.
Žeby som bol ja, ja D-503, napísal týchto dvestodvadsať strán? Žeby 

som ja bol niekedy cítil – alebo si predstavoval, že cítim – toto všetko?
Rukopis  je  môj.  No  odteraz  už  žiadne  blúznenie,  žiadne  sprosté 

metafory,  žiadne  pocity:  nič,  len  fakty.  Lebo  som  zdravý,  dokonale, 
absolútne zdravý. A usmievam sa – nemôžem sa neusmievať: z hlavy mi 
odstránili akúsi triesku, hlavu mám ľahkú, prázdnu. Aby som bol celkom 
presný: nemám ju prázdnu, ale nie je v nej nič cudzie, čo by mi bránilo 
usmievať sa (úsmev je normálny prejav normálneho človeka).

Fakty  sú  nasledovné.  Včera  môjho  suseda,  ktorý  objavil  konečnosť 
vesmíru, mňa i všetkých, čo tam boli, odviedli do najbližšej posluchárne 
(jej číslo mi je akési povedomé: 112). Tu nás priviazali k stolom a podrobili 
Veľkej operácii.

Na druhý deň som ja, D-503, zašiel za Dobrodincom a povedal som mu 
o nepriateľoch šťastia všetko, čo som vedel. Prečo mi to predtým pripadalo 
ťažké?  Nechápem.  Jediné  vysvetlenie  vidím v  svojej  predošlej  chorobe 
(duša).

Večer toho dňa som sedel za spoločným stolom s Ním, s Dobrodincom 
(prvý  raz)  v  chýrnej  Plynovej  komore.  Priviedli  tú  ženu.  V  mojej 
prítomnosti  mala  vypovedať.  Tá  žena  úporné  mlčala  a  usmievala  sa. 
Podotkol som, že má ostré a veľmi biele zuby a že je to veľmi pekné.

Potom ju  zaviedli  pod Zvon.  Veľmi zbledla  v  tvári  –  a  keďže mala 
veľké  čierne  oči,  bolo  to  tiež  veľmi  pekné.  Keď  začali  zo  Zvona 
odčerpávať vzduch, zaklonila hlavu, privrela oči, stisla pery – čosi mi to 
pripomenulo. Pozerala na mňa, rukami zovrela operadla kresla a pozerala 
dovtedy,  kým sa jej  oči  celkom nezatvorili.  Vtedy ju vytiahli,  pomocou 
elektród  ju  rýchlo  priviedli  k  vedomiu  a  znova  dali  pod  Zvon.  To  sa 
zopakovalo  trikrát  –  a  predsa  nepovedala  ani  slovo.  Ostatní, ktorých 
priviedli s tou ženou, boli čestnejší: mnohí z nich sa rozhovorili hneď na 
prvý raz. Zajtra vystúpia všetci po stupňoch k Dobrodincovmu Stroju.

Odkladať sa to nesmie, lebo v západných štvrtiach je ešte stále chaos, 
rev, mŕtvoly,  zvieratá a – žiaľ – aj nezanedbateľné množstvo čísel, ktoré 
zradili rozum.
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Ale na priečnom 40. prospekte sa už podarilo postaviť dočasnú Stenu z 
vín  vysokého  napätia.  A  ja  dúfam,  že  zvíťazíme.  Ba  čo  viac:  som 
presvedčený, že zvíťazíme. Lebo rozum musí zvíťaziť.
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ZAMIATIN A MY

Svetová literatúra sa v dvadsiatom storočí obohatila aj o veľmi vďačný,  
pôsobivý a vyhľadávaný žáner  antiutópie.  Tento  termín sa nedešifruje  z  
formálneho hľadiska, teda z hľadiska, povedzme, literárnych prostriedkov  
–  tie  sú  v  antiutópii  v  podstate  rovnaké  ako  v  utópii  či  sci-fi  –  ale  z  
hľadiska podstaty, poslania, zmyslu a cieľov literárneho diela tohto žánru.  
Ak utópia (od najstarších čias, od Platóna cez Moora či Campanellu až do 
našich  dní)  podáva  obraz  budúcej  ideálnej  spoločnosti  (prirodzene,  v  
súlade so svetonázorom, presvedčením a predstavami autora), antiutópia v  
prvom  rade  varuje,  vystríha  pred  možnými  katastrofálnymi  dôsledkami  
hypertrofovaného uplatnenia negatívnych či zdanlivo pozitívnych zásad a 
prvkov súčasnej spoločnosti, pričom tieto dôsledky sa spravidla podávajú v 
sumárnom  obraze  nejakej  budúcej  spoločnosti  (bez  prikladania 
mimoriadneho  významu  faktorom  času  a  priestoru).  Určite  netreba  
osobitne  zdôrazňovať,  že  všetky  antiutópie  sú  adresované  súčasným 
čitateľom a ich pochmúrne vízie degenerovaných budúcich svetov, štátov či  
spoločností sú nesmierne účinný, pôsobivý a čitateľsky vďačný prostriedok 
na odhaľovanie a pranierovanie chýb a nedostatkov („genetických", ale aj  
vyskytujúcich sa ešte len v embryonálnej podobe) súčasných spoločností,  
ich ideológií, teórií i praktík. Tým sa v podstate vysvetľuje aj skutočnosť, že  
antiutópie  veľmi  často  narážajú  na  nepochopenie,  odmietanie,  ba  až 
zatracovanie  vládnucimi  vrstvami  danej  spoločnosti  a  ich  obsluhujúcou  
literárnou vedou a kritikou (spomeňme si  na osudy Orwellovho románu 
1984 a Zamiatinovho My ako aj časté pokusy jedného tábora ideologicky  
rozdeleného  sveta  zneužívať  každú  konkrétnu  antiutópiu  proti  druhému 
táboru.  Prirodzene,  jedno  i  druhé  úsilie  nemení  zásadne  nič  na 
objektívnych hodnotách diel tohto žánru.

Na samom začiatku dlhého zoznamu autorov, ktorí venovali aspoň časť  
svojej tvorby tomuto žánru (Platónov, Huxley, Orwell, Čapek, Bradbury,  
bratia  Strugackovci),  patrí  významné  miesto  ruskému  prozaikovi  
Jevgenijovi Zamiatinovi s jeho nesmrteľným antiutopickým románom My, 
ktorý sa práve dostal aj do rúk slovenského čitateľa.

Jevgenij  Ivanovič  Zamiatin  –jeden  z  najvýznamnejších  ruských  
spisovateľov  dvadsiateho  storočia  (Miroslav  Drozda,  Energia  proti 
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entropii,  in: Jevgenij Zamiatin,  My,  Odeon, Praha 1989) – sa narodil 1.  
februára  1884  v  meste  Lebedaň  v  Tambovskej  gubernii.  Pôvodným 
povolaním  bol  lodný  inžinier,  pedagóg  na  katedre  stavby  lodí  
petrohradskej techniky.  Aktívne sa zúčastnil  na revolúcii  roku 1905,  bol  
uväznený a poslaný do vyhnanstva, odkiaľ sa mu podarilo ujsť a istý čas  
bol nútený žiť v ilegalite. V rokoch prvej svetovej vojny ho cárske úrady 
poslali do Veľkej Británie ako experta pri stavbe ľadoborcov. Po revolúcii  
sa Zamiatin vrátil do vlasti a veľmi aktívne sa zapojil do literárneho života  
– stál pri kolíske literárneho združenia Serapionovi bratia (Kaverin, Lune,  
Slonimskij,  Ivanov,  Zoščenko,  Fedin)  a  zúčastňoval  sa  na  mnohých 
osvetových a literárnych projektoch Maxima Gorkého, s ktorým ho spájalo  
veľmi  blízke  priateľstvo  (Gorkij  neskôr  vynútil  od  Stalina  súhlas  so  
Zamiatinovým odchodom do zahraničia; po Gorkého smrti Zamiatin už v  
parížskej emigrácii napísal a vydal veľmi vrelé spomienky na Gorkého – 
pozri Sovětska literatúra č. 2, 1988).

Prvú poviedku uverejnil Jevgenij Zamiatin už roku 1908, ale za začiatok  
jeho  literárneho  životopisu  treba  považovať  novelu  Ujazdné  mesto 
(Ujezdnoje) z roku 1913 – pôsobivý príbeh obmedzenca a ničomníka, ktorý  
robí  kariéru  práve  vdaka svojej  ničomnosti.  V tom istom roku vydal  aj  
novelu  Pochábeľ  (Nepuťovyj),  reminiscencie  na  revolučné  udalosti  roku 
1905. O rok k nim pribudla novela Panubohu za chrbtom (Na kuličkach) a 
o  ďalší  rok  novela  Alatyr,  ako  aj  celá  séria  skvelých  poviedok  so 
sarkastickými pohľadmi a šľahmi neduhov a zrôdností ruskej spoločnosti  
začiatku  dvadsiateho  storočia,  teda  v  predvečer  revolúcie.  Osobné 
skúsenosti s bojovným puritánskym anglickým malomeštiactvom spracoval  
v satirickej novele  Ostrovania  (Ostrovitiane) z roku 1918 a v niekoľkých  
poviedkach. V tomto období (1918) vydal aj baladické prózy zo severského  
prostredia – Afrika a Sever.

Už roku 1920 (!!!) napísal Zamiatin antiutopický román My,ktorý síce v  
jeho  vlasti  nevyšiel,  ale  stal  sa  terčom  mocnejúcich  ultraľavičiarskych  
útokov proti  jeho autorovi,  ktoré sa ešte vystupňovali,  keď román vyšiel  
roku  1924  bez.  Zamiatinovho  súhlasu  na  Západe  a  priniesol  mu  tu  
všeobecné  uznanie  a  svetovú  slávu.  (Odvtedy  vyšiel  v  prekladoch  do  
desiatok jazykov, napríklad už roku 1927 v českom preklade v pražskom  
vydavateľstve Štorch-Marien).

Roku 1922 vyšla Zamiatinovi vo vlasti zbierka poviedok Rozprávky pre 
veľké deti  (Boľšim deťam skazki),  na ktorú voľne nadviazali  roku 1927  
Bezbožné  poviedky  (Nečestivyje  rasskazy).  V  dvadsiatych  rokoch  sa  
Zamiatin intenzívne venoval popri poviedkovej tvorbe (napríklad Poviedka 
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o tom najdôležitejšom /Rasskaz o samom glavnom, 1923/ alebo O zázraku, 
ktorý sa udial v Popolcovú stredu /O čude, proisšedšem v pepeľnuju sredu,  
1924/  aj  literárnej  kritike  a  teórii.  Jeho  články,  štúdie,  úvahy  sa  
vyznačovali veľmi originálnym myslením a výstižnou, veľmi často britkou 
formou (napríklad Bojím sa /Ja bojus/, Nová ruská próza /Novaja russkaja  
próza/,  O literatúre,  revolúcii,  entropii  a  inom /O literatúre,   revolúcii,  
entropii  i pročem/,  O  dnešnom  a  súčasnom  /O  segodňašnem  i  
o sovremennom/),  spomienky  na   Bloka,   štúdie  o  H.    G.   Wellsovi,  
Čechovovi  a ďalších).  V polovici  dvadsiatych rokov vstúpil  Zamiatin do  
literatúry  aj  ako  dramatik.  Už  roku  1923  napísal  drámu  z  prostredia 
španielskej inkvizície  Ohne sv. Dominika (Ogni sviatogo Dominika), roku 
1925 k nej pribudla Blcha (Blocha), dramatizácia  Leskovovej prózy  Ľavák 
(Levša),   o  ďalší  rok  Spolok  čestných  zvonárov  (Obščestvo  počotnych 
zvonarej),  roku  1928  tragédia  Atilla  a  v  rokoch  1929-1930  komédia  
Africký hosť (Afrikanskij gosť).

Lenže to sa už nad Zamiatinovou hlavou neúprosne sťahovali a hustli  
mračná, nevyberané útoky ultraľavičiarskych ideológov a kritikov – najmä 
oficiálne výdatne podporovaného militantného a absolútne netolerantného  
RAPPu (Ruská asociácia proletárskych spisovateľov – presahovali všetky  
prípustné medze. Zamiatinove hry zmizli z repertoárov divadiel, posledné  
dve sa vôbec inscenácie nedočkali, prózy – satirické (napríklad poviedky 
Slovo  má  súdruh  Čurygin  /Slovo  predostavľajetsia  tovarišču  Čuryginu,  
1926/, X /1926/, Desaťminútová dráma /Desiatiminutnaja drama, 1929/ či  
baladické  (Jola /1928/,  Povodeň /Navodnenije, 1929/ – vyvolávali zúrivé  
odmietanie,  Zamiatinove  knihy  dali  v  knižniciach  na  index,  zastavili  
vydávanie  jeho  zohraných  spisov  a  Leningradské  vedenie  RAPPu  ho 
dokonca vyšívalo zo zamestnania vo vydavateľskej  redakcii.  Zamiatinovi  
nehrozila už len existenčná, ale aj fyzická likvidácia. Rok 1929, stahnský  
„rok  veľkého  prelomu",  priniesol  ďalšie  vystupňovanie  kampane  proti  
nemu a jeho dielam, ktorá sa mala stať– a žiaľ, aj sa stala – začiatkom  
pogromu  na  „ináč  zmýšľajúcich",  „liberálnych",  „buržoáznych"  atď.  a  
pod., a teda nepriateľských „spisovateľských živlov", ktorých sa bolo treba  
v  „permanentne  sa  zostrujúcom  triednom  boji"  zbaviť.  „V  sovietskom 
období bolo v našej krajine podrobených represáliám asi dvetisíc literátov,  
z nich asi pol druha tisíc zahynulo vo väzeniach a lágroch, nedočkajúc sa 
slobody,  stopäťdesiat  zmizlo  bez  stopy.  Prirodzene,  tieto  údaje  nie  sú  
úplné,  ale  zatiaľ  sa  nedajú  upresniť."  (Vitalij  Šentalinskij,  zástupca  
predsedu  Všezväzovej  komisie  pre  literárne  dedičstvo  spisovateľov  
podrobených  represáliám,  v  Ogoňku  č.  39,  1989,  s.  6).  Treba  k  nim  
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prirátať aj tých, čo našli z neznesiteľných podmienok jediné východisko v 
samovražde  (Jesenin,  Majakovskij,  Chvyľovyj,  hádam  aj  Blok  a  mnohí  
ďalší),  ako aj  stovky  tých,  čo sa tak  ako Bulgakov či  Pasternak museli  
vlastne odmlčať.

Zamiatina  nepostihla  krutá  účasť  mnohých  jeho  priateľov  a  kolegov  
(Gumiľov,  Babeľ,  Piľňak,  Vesiolyj,  Mandeľštam),  podarilo  sa mu – ako  
sme  už  uviedli,  s  Gorkého  pomocou  –  získať  od  Stalina  povolenie  na 
legálne vycestovanie z vlasti. Roku 1932 odišiel do Paríža, kde 10. marca  
1937  skonal.  V  emigrácii  sa  správal  lojálne  k  „starej  vlasti",  napísal  
dokonca  veľmi  nelichotivú  poviedku  z  prostredia  ruských  emigrantov 
Stretnutie  (Vstreča,  1935),  ale  nevytvoril  prakticky  nijaké  mimoriadne 
úspešné dielo. Zmieniť sa treba hádam o historickom románe o Atillovi Bič 
boží (Bič božij), ktorého prvý zväzok začal písať už roku 1928, ale dokončil  
ho  až  v  roku  1935 (vyšiel  až  roku  1963),  ale  celkový  zámer  sa  mu už  
nepodarilo uskutočniť, ako aj po francúzsky vydaných článkoch o Gorkom 
a Andrejovi Belom (1936).

Na prvý pohľad by sa mohlo zdať, že antiutopický román My, ktorým sa  
Zamiatin predovšetkým zapísal do zlatého fondu svetovej literatúry, sa z  
jeho celoživotného diela vymyká, zaujíma v ňom osamelé osobitné miesto,  
nemá súvis s jeho ostatnými prózami. Túto mylnú predstavu presvedčivo  
vyvracia  znalec Zamiatinovho celoživotného diela,  český literárny vedec  
Miroslav  Drozda v  už  spomenutom predslove  k  českému vydaniu  My  v 
Odeone  (1989).  Netrúfam  si  konkurovať  mu,  odkazujem  slovenského 
čitateľa, zaujímajúceho sa o širší a hlbší rozbor Zamiatinovho románu, na  
tento predslov, z ktorého si vypožičiam aspoň jednu základnú myšlienku.  
Drozda upozorňuje na 28. „zápis"  My,  kde 1-330 formuluje myšlienku o 
ustavičnom zápase energie s entropiou, teda degeneráciou energie, čo sa v  
prenose  do  sféry  myslenia,  ideológie,  štátu,  kultúry,  umenia,  literatúry  
rovná  strnulosti,  dogmatizácii,  záhube.  A  to  je  Zamiatinova  kľúčová,  
ústredná  zásada,  ktorá  spája  jeho  celoživotné  dielo  do  jedného  celku.  
Napokon,  Zamiatin venoval  tejto  zásade svoj  známy článok  O literatúre, 
revolúcii, entropii a inom.

„To,  čo Zamiatin  nazýval  entropiou,  bolo  predmetom jeho najväčšej  
nenávisti.  Entropia  má  najrozličnejšie  podoby.  Vie  byť  vrcholne  
civilizovaná,  usporiadaná,  rozplánovaná  na  dni  a  hodiny,  ako  je  to  v  
puritánskom živote anglických malomeštiakov (Ostrovania,),  ale práve tak 
môže byť primitívna, zaostalá, lajdácka, lenivá (Ujazdné mesto, Pánubohu 
za chrbtom).  Jej odľudšťujúca vláda je vládou každodennosti, toho, čomu 
sa po rusky hovorí, byť, a preto striehne na človeka v rodine, v lokalite  
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jeho mestečka či dediny (Afrika, Sever, Povodeň). Život žitý podľa zákona 
entropie však nie je  iba pasívne oddávanie  sa behu vecí.  Má tendenciu  
akosi ideologizovať sám seba ako jedinú a pravú aktivitu, vydávať sa za  
energiu." Toľko Miroslav Drozda. Dodajme len, že Zamiatinova nenávisť k  
entropii vyvrcholila práve v Jednotnom štáte, jeho zásadách, hybných (či  
skôr umŕtvujúcich, paralyzujúcich) silách, poriadkoch, zákonoch, spôsobe 
života na stranách románu My.

Oficiálna sovietska kritika vyše šesťdesiat rokov označovala Zamiatinov 
román  za  antikomunistický,  protisovietsky,  za  „paškvil  na  revolúciu".  
(Román My vyšiel v ZSSR po prvý raz v moskovskom literárnom mesačníku  
Znamia  č.  4  a  5,1988,  teda  šesťdesiatosem  rokov  po  napísaní  a  
šesťdesiatštyri  rokov  po  prvom  vydaní  na  Západe.)  Ešte  v  Literárnom 
encyklopedickom  slovníku   (Literaturnyj  encyklopedičeskij  slovar),  
vydanom v Moskve roku 1987 (!), sa  My hodnotí ako román „karikujúci  
komunistický spoločenský ideál".  Nuž čo sa dá robiť,  ak podobní kritici  
skutočne dospeli k takémuto názoru, potvrdzuje to len správnosť ľudovej  
múdrosti o gágajúcej trafenej husi. (Títo kritici totiž dôsledne vychádzali la  
vychádzajú!  z  toho,  že  komunizmus,  socializmus  je  výlučne  iba  to,  čo  
hlásajú a uskutočňujú oni, teda ich' vedenie – v Zamiatinovom konkrétnom  
prípade  Stalin.  Moskovský  vedec  Viktor  Šejnis,  DrSc,  napríklad  takto  
charakterizuje v článku Augustová žatva na stranách denníka Izvestija 13.  
októbra 1989 tzv. Breinevovu doktrínu: „Vtedajšie sovietske vedenie a jeho  
najbližší  spojenci  si  robili  nároky na nepopierateľné právo,  ba dokonca  
povinnosť rozhodovať, čo zodpovedá záujmom socializmu, čo ich ohrozuje,  
a brániť tieto záujmy v ktorejkoľvek krajine všetkými prostriedkami, ktoré  
mali  k  dispozícii.  Záujmy  socializmu  bezpodmienečne  stotožňovali  s  
konzerváciou  ekonomických,  politických,  ideologických  štruktúr,  ktoré  
vznikli v ZSSR za Stalina a s bezvýznamnými modifikáciami sa zopakovali  
vo väčšine východoeurópskych štátov. Sama idea hľadania nových modelov  
socializmu,  demokratizácie  a  humanizácie  spoločenských  vzťahov,  
vstrebávajúcich skúsenosti a úspechy sociálneho rozvoja na Západe, bola  
vyhlásená  za  škodlivú,  zhubnú.")  A  geniálnu  prezieravosť  Jevgenija  
Zamiatina, ktorý už – znova zdôrazňujem – roku 1920 umelecky zobrazil  
„ vytúžený sen stalinizmu – nie človek, ale ,skrutka’ v gigantickom štátnom  
mechanizme,  ktorý  je  podriadený  tvrdej  ruke  strojníka"  (A.  Zverev,  
Voprosy literatúry č. 1, 1989, s. 40). Zobrazil svet, v ktorom vládne duch  
absolútneho „kolektivizmu" (čítaj: totalitarizmu), kde neexistuje „ja", ale  
iba „my".  Kde sú obyvatelia  natoľko odosobnení,  že  už  nemajú ani  len  
mená, iba čísla, žijú podľa prísnych jednotných programov, čítajú jediné  
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noviny,  umenie a literatúra (navyše zúžená len na poéziu) slúžia iba na  
vychvaľovanie absolútne šťastného života a vzdávanie holdu zbožštenému 
Dobrodincovi.  Kde  je  povinné  donášanie  a  udavačstvo  a  kde  sa všetky  
odchýlky  od  normy  trestajú  fyzickou  likvidáciou,  navyše  verejnou.  Kde  
platia jediné „argumenty": „je to tak, pretože to tak musí byť" a „nie je to  
tak, pretože to tak nemôže byť".

Éra glasnosti a zásadnej spoločenskej obrody od základu prehodnotila  
aj Zamiatinovo dielo. Vychádza sa z toho, že Zamiatin vo svojej antiutópii  
vytvoril všeľudský model totalitárneho systému (časť kritiky sa nazdáva, že  
dokonca  konvergenovaného)  a  varoval  pred  ním celé  ľudstvo.  Príznaky  
tohto modelu sú všade,  kde sa „potláča osobnosť,  zotročuje rozum, kde  
triumfuje intelektuálny a fyzický teror a ľudia sa ponižujú na stav dobytka,  
ktorý  sa  pokúšajú  naučiť  poslúchať  cenganie  zvončeka..."  (V.  Revič,  
Literaturnoje  obozrenije  č.  7,  1988,  s.  44).  A  už  vonkoncom  nie  je  
Zamiatinovou „zásluhou" či vinou, že mnohé črty a princípy jeho modelu  
sa  prejavili  nielen  v  totalitarizme  fašistického,  pinochetovského  
čipolpotovského typu, ale aj v stalinčine, „neostalinčine" a pod. Naopak –  
opakujem – je to len potvrdenie jeho nespornej geniality.

Jevgenij Zamiatin a jeho román My zaujali v ruskej literatúre popredné 
miesto. Jevgenij Zamiatin svojho času povedal o Veniaminovi Kaverinovi,  
ktorý práve vstupoval do sovietskej literatúry, že má „lístok na jazdu na  
dlhej trati". Som presvedčený, že sám Jevgenij Zamiatin si už len za svoj  
román My zaslúžil právom „lístok na jazdu do večnosti".

Milan Tokár
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Jevgenij Zamjatin (1884-1937) je ruský spisovatel, jehož tvorbě se v současnosti 

věnuje řada literárněvědných studií. To je způsobeno zejména tím, že kvůli cenzuře byla 

řada Zamjatinových děl publikována relativně nedávno. Jeho postavení v ruské 

literatuře však bylo velmi významné. Svými literárními úvahami a stejně tak 

i beletristickou tvorbou měl vliv nejen na řadu soudobých spisovatelů, ale také 

na autory, kteří svá díla tvořili mnohem později. 

vorbu do širšího kontextu 

ruské literatury první čtvrtiny 20. století a zachytit tak určité tendence dané doby. 

Myšlenky svobody osobnosti, individuality a kolektivizmu se totiž objevily v mnoha 

dílech Zamjatinových současníků. 

Zamjatin takovéto myšlenky zachytil zejména v románě My (1920). Toto dílo je 

často hodnoceno jako kritika stalinismu a komunistického režimu, což je ale zařazení 

velmi omezené. Je nutné vnímat román My v širších souvislostech. Teprve poté se 

ukazuje, že Zamjatin svým dílem varuje nikoli před jedním konkrétním režimem, ale 

před jakýmkoli zřízením, které potlačuje lidskou individualitu a zbavuje člověka 

jedinečnosti. 

Cílem této práce je zasadit Zamjatinovu t


