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Zapis 1
Nacrt:
VYHLASENIE. NAJMUDREJSIA 7 CIAR. BASEN

Jednoducho slovo za slovom odpi$em, ¢o dnes uverejnili Statne noviny.

,O 120 dni INTEGRAL dostaviame. Nie je teda daleko velka,
historicka chvila, ked sa prvy INTEGRAL vznesie do vesmirneho
priestoru. Je tomu tisic rokov, ¢o vasi hrdinni predkovia podriadili moci
Jednotného Statu celt zemegul'u. Vas ¢aka Cin eSte hrdinskejsi: vy musite
prostrednictvom skleneného, ohefi chrliaceho INTEGRALU integrovat
nekone¢nu rovnicu vesmiru. Vy musite vzneSenému jarmu rozumu podro-
bit’ nezname bytosti, ktoré mozno este v divom stave slobody obyvaju iné
planéty. Ak nepochopia, Ze im prindSame matematicky bezchybné Stastie,
my ich uz donutime, aby boli §tastni — je to naSa povinnost. Najprv to vSak
sktsime slovom, az potom zbranou.

V mene Dobrodinca oznamujeme vsetkym ¢islam Jednotného Statu:

Kazdy je povinny, nakol’ko mu sily stacia, skladat’ traktaty, basne,
manifesty, 0dy ¢i iné skladby na krasu a velkolepost’ Jednotného Statu.

Bude to prvy naklad, ktory INTEGRAL ponesie.

Nech zije Jednotny §tat, nech Ziju ¢isla, nech zije Dobrodinec!"

PiSem a citim, e mi horia lica. Ano: integrovat grandiéznu rovnicu
vesmiru. Ano: vyrovnat' divi krivku, narovnat’ ju po dotyénici — asymptote
— po priamke. Pretoze Ciarou Jednotného Statu je priamka. Velka, bozska,
presna, mudra priamka — najmudrejsia z Ciar.

Ja D-503, stavitel' Integralu, som iba jeden z mnohych matematikov
Jednotného Statu. Moje pero, zvyknuté na ¢isla, nevie tvorit hudbu
asonancii a rymov. Iba sa pokusim zapisat, ¢o vidim, ¢o si myslim,
presnejSie, €o si myslime my (veru ano: my, a nech je to MY aj zahlavim
mojich zapiskov). No ved to bude derivaciou nasho zivota, matematicky
dokonalého zivota Jednotného $tatu, a ked’ je tak, nevznikne z toho samo
od seba, nezavisle od mojej vole, basen? Vznikne — verim tomu, viem to.

Pisem a citim, e mi horia lica. Cosi podobné asi preziva Zena, ked’ v
sebe prvy raz pociti pulz nového, este drobuckého, slepého ¢loviecika. Som
to ja, a sucasne nie som to ja. DlIhé mesiace ho budem kimit svojimi
Zivinami, svojou krvou, a potom ho v bolesti odtrhnem od seba a polozim k
noham Jednotného Statu.

Som vsak pripraveny, takisto ako kazdy, teda skoro kazdy z nas. Som
pripraveny.



Zapis 2
Nacrt:
BALET. STVORCOVA HARMONIA. X

Jar. Spoza Zelenej steny, z divych neviditelnych rovin, prinasa vietor
zlty medovy pel' z akychsi kvetov. Tento sladky pel' vysuSuje pery —
ustavicne aby si ich ¢lovek oblizoval — a sladké pery maju istotne i vSetky
okoloiduce Zeny (aj muzi, samozrejme). Trochu to narusa logické myslenie.

Ale to nebo! Modr¢, neskalené jedinym oblakom (aky hrozny vkus mali
staroveki ludia, ked ich basnikov inSpirovali tie mnezmyselné,
neusporiadané, hlipo sa sacajiuce chuchvalce pary). Ja milujem — a som si
isty, ze sa nemylim, ak poviem: my milujeme iba takéto hl'a sterilné,
bezchybné nebo. V takychto dnoch je svet odliaty z toho istého pevného,
vecného skla ako Zelend stena a vSetky nase stavby. V takych dnioch ¢lovek
dovidi az do modrej hlbiny veci, vidi ich dovtedy nezname fantastické
rovnice — vidi ich v hoci¢om celkom oby¢ajnom, vSednom.

No, keby len to. Dnes rano som bol v lodenici, kde sa stavia Integral, a
tu som si vSimol stroje: regulator sa so zatvorenymi ofami oduSevnene
kruti, kl'uky hriadel’a sa iskriac naklanaju doprava — dol'ava; vahadlo hrdo
pohojdava plecami; obrabaci néz frézy sa spusta v rytme tichej hudby.
Vtedy som si uvedomil vSetku krasu tohto vel'kolepého, modravym slnkom
zaliateho strojového baletu.

A dalej som hibal: preco je to krasne? Preco je tanec krasny? Odpoved':
lebo je to neslobodny pohyb, lebo zmysel tanca tkvie prave v absolitnej
estetickej podriadenosti, idedlnej neslobode. A ak je pravda, Ze sa nasi
predkovia oddévali tancu v pohnutych chvilach svojho Zivota (nabozenské
mystéria, vojenské prehliadky), znamena to len jedno: pud neslobody je
¢loveku organicky dany odjakziva, a az my v terajSom naSom Zivote — len a
len uvedomelo...

Dopisem neskor: Stukla ¢islovacka. Zdvihol som oci: 0-90,
samozrejme. O pol mintty bude tu: pdéjdeme spolu na prechadzku.

Mila O! — vzdy sa mi zdalo, ze sa podoba svojmu menu: je asi 10
centimetrov pod Matersku normu, a preto je celd doobla vymodelovana, a
ruzové O — Usta — sa dychtivo otvaraju v Gstrety kazdému mojmu slovu. A
d’alej: na buclatom zapésti ma obly zarezik — presne taky mavaju deti.

Ked wvosla, eSte vo mne naplno bzucal logicky zotrvacnik, a zo
zotrva¢nosti som sa aj rozhovoril o prdve mnou stanovenej definicii, Co
zahrnovala vSetkych nas i stroje, i tanec.
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— Fantastické. Nie? — spytal som sa.

— Ano, fantastické. Jar, — ruZzovo sa na mia usmiala O-90.

No prosim, Ze jar... Ona — o jari. Zeny... Zmikol som.

Dole. Na prospekte je plno l'udi: za takéhoto pocasia obyc¢ajne travime
¢as poobediajSiecho Osobného volna dopliiovacou prechadzkou. Hudobné
zavody vyhravajui vSetkymi tribami Pochod Jednotného Stitu. V
rovnomernych radoch, po Styroch, nadSene vyklopkavajic takt, kracaju
¢isla — stovky, tisicky &isel v modrych uniformach” so zlatymi $titkami na
hrudi — Statnou poznévacou cifrou muzov a zien. A ja — my, nasa Stvorica,
sme jednou z nekone¢nych vin v tom mohutnom prude. Zl'ava mam O-90
(keby toto pisal ktorysi z mojich vlasatych predkov pred tisic rokmi, asi by
tu pouzil to smie$ne slovo ,,moja"); sprava — akési dve nezname ¢isla, jedno
zenské a jedno muzské.

Blazenomodré nebo, drobuské detské slnka v kazdom Stitku, tvare
neskalené Sialenstvom myslienok... Luce — chapte: vsetci akoby boli
stvoreni z rovnakej Ziarivej, usmievajucej sa hmoty. A medené takty: ,,Tra-
ta-ta-tam. Tra-ta-ta-tam," tie v slnku sa ligotajuce medené stupne a stipate
po nich vyssie a vysSie, az do zavratnej modro ty...

A takisto ako rano v lodenici som i teraz okolo seba vnimal vSetko
akoby prvy raz v zivote: nezmenitelné rovné ulice, ziarivé sklo dlazby,
bozské rovnobeznosteny priesvitnych bytov, pravouhli harmoéniu
sivomodrych unif. A tak: akoby nie celé generdcie predo mnou, ale ja —
praveze ja — som porazil starého boha a stary zivot, akoby som prave ja
stvoril toto vSetko, a som ako veZza, bojim sa pohnit’ laktom, aby nezacali
padat’ ulomky stien, kupol, strojov...

A potom okamih — skok cez starocia s + na — . Z ni¢oho ni¢ som si
spomenul (zrejme asociacia na zaklade kontrastu) na obraz v muzeu: ich
vtedajSia ulica, ulica dvadsiateho storocia, ohlusujuco pestrd, chaoticka
splet’ T'udi, kolies, zvierat, plagitov, stromov, farieb, vtadkov... No ved’ sa
vravi, ze to tak naozaj bolo — mohlo to tak byt. Zazdalo sa mi to také
nepravdepodobné, také absurdné, Ze som to nevydrzal a nahlas som sa
rozosmial.

A hned’ nato ozvena — smiech — sprava. Obratil som sa: udreli mi do o¢i
biele, neobycajne biele a ostré zuby, neznama Zenska tvar.

— Prepacte, — povedala, — ale tak nadSene ste si vSetko obzerali ako
myticky boh v siedmy den stvorenia. TuSim ste presvedCeny, Ze ste stvorili
aj mia. Vel'mi mi to lichoti...

- Pravdepodobne zo starovekého ,,uniforme".



A to vsetko povedala bez tsmevu, ba povedal by som, s istou tctou
(mozno vie, Ze som stavitel’ Integralu). Ale neviem, neviem, v jej ociach ¢i
obocCi tréi akési cudné, drazdivé x, a ja ho neviem zachytit' a Ciselne
vyjadrit’.

Zmitene a dost’ neSikovne som sa pokusil o logickii motivaciu svojho
smiechu. Je Uplne jasné, Ze ten kontrast, ta nepreklenutel'na priepast’ medzi
dneskom a vcerajskom...

— Ale preco nepreklenutelna? (Aké biele zuby!) Cez priepast’ sa predsa
da prelozit’ mostik. Len si predstavte: bubon, bataliény, Siky — ved’ aj to
bolo — a preto...

— No hej: jasné! — vykrikla (aky neuveritelny priesecnik myslienok:
takmer mojimi vlastnymi slovami povedala to, ¢o som si zapisal pred
prechadzkou). — Chéapete: dokonca myslienky. To preto, Ze nikto nie je
,jeden”, ale ,,jeden z". Sme taki rovnaki...

Povedala:

— Ste o tom presvedceny?

Videl som obocie vydvihnuté v ostrom uhle k sluchdm — ako Spicaté
rozky x, a zase som sa zmiatol; pozrel som vpravo, vlavo a...

Bola vpravo odo mna, $tihla, svizna, pruzno-ohybna ako prat. 1-330
(teraz vidim jej cifru); zl'ava bola O, celkom ina, poskladand zo samych
kruznic, s detskym zarezikom na ruke; a na kraji nasej S$tvorice bolo mne
nezname muzské Cislo, akysi ¢lovek na dvakrat prehnuty v tvare pismena
S. Neboli sme rovnaki...

Ta sprava, 1-330, zrejme zachytila m6j zméteny pohlad a vzdychla:

— Nie veru... Beda!

V podstate to ,,beda" celkom sadlo. Ale v tvari ¢i v hlase mala zase ¢osi
také... Povedal som pre mia netypicky ostro:

— Ziadne beda. Veda napreduje — ak nie dnes, tak o pitdesiat, sto
rokov...

— A ¢onosy...?

— Ano, nosy, — to som uz skoro kri¢al. — Ked’ uz raz su — tak ¢i tak by
nemali byt predmetom zavisti... Ak ja raz mam nos ako gombicku, a
tamten...

— No, pokial’ ide o nos, vy ho mate tusim az ,.klasicky", ako sa kedysi
vravievalo. Zato ruky... Ale ano, ukazte, ukazte mi ich, no tak!

NeznaSam, ked’ mi niekto pozera na ruky: si zarastené, chlpaté — akysi
nevkusny atavizmus. Natiahol som ruku a povedal som nezainteresované,
ako sa len dalo:

— Opicie.



Pozrela mi na tvar, potom na ruky:

— Veru, prazvlastny akord, — zvéazila ma ocami ako na vazkach, a opat’
sa jej v kutikoch oboc¢ia mihli rozky.

— Je zapisany na mna, — otvorila O-90 radostne, ruZovo Usta.

Radsej keby cuSala — na ¢o to bolo dobré. Veelku tato mild O... ako to
len povedat... ma zle vypocitanu rychlost’ jazyka: sekundova rychlost
jazyka ma byt totiz vzdy trochu mensia ako rychlost myslienky, a nie
naopak.

Na konci prospektu, na akumulatorovej vezi, odbil zvon dunivo 17. Cas
osobného volna sa skoncil. 1-330 odchadzala s tym esovitym muzskym
¢islom. Ma taku reSpekt vzbudzujicu, a teraz vidim, akoby dokonca zndmu
tvar. Asi som sa s nim uz stretol, ale momentalne si nespominam, kde.

Na rozlacku sa I na miia iksovo usmiala.

— Zaskocte pozajtra do poslucharne 112.

Pokrcil som plecom:

— Ak mi dorucia Ubor pre posluchéren, ktorti ste menovali...

Povedala s akousi zahadnou istotou:

— Dorucia vam ho.

Ta Zena na mna pdsobila tak neprijemne ako nerozlozitelny iracionalny
¢len, ¢o sa ndhodou votrie do rovnice. A bol som rad, Ze som aspoii
nakratko osamel s milou O v dvojici.

Ruka v ruke sme sa presli po Styroch priamkach ulic. Na rohu musela O
ist doprava, ja dolava.

— Strasne rada by som dnes u vas spustila rolety. Prave dnes, teraz
hned'... — nesmelo zdvihla na mia svoje okruhle, modro kristal'ové oci.

Aka je smiesna. Co jej mam na to povedat’? Len véera bola u miia a vie
iste tak dobre ako ja, Ze nas budtci sexualny den je pozajtra. Slovom, zase
ide o to jej ,,predbichanie myslienky" — tak to byva aj s predzapalom iskry
v motore (Co moze byt nebezpecneé).

Pri rozlucke som dva... nie, budem presny, trikrat pobozkal jej zazracne
modré, jedinym oblac¢ikom neskalené o¢i.



Zapis 3
Nacrt:
KABAT. STENA. TABULA

Prezrel som si, Co som vcera napisal, a zistil som: nie je to dostatone
jasné. Teda, je to jasné pre hocikoho z nds. Ale ktovie: neda sa vylucit’, ze
ste vy, neznami, ktorym Integral moje zapisky prinesie, velkil knihu
civilizacie docitali len po ti stranu ako naSi predkovia pred 900 rokmi.
Neda sa vylu¢it ani to, e nepoznate piliere nasho Zivota, ako je Casova
tabul'a, Cas osobného volna, Norma materstva, Zelena stena, Dobrodinec.
Mne je smiesne a sucasne vel'mi t'azké o tom vSetkom hovorit. To akoby
spisovatel povedzme v dvadsiatom storo¢i zacal v svojom romadane
vysvetlovat, ¢o je ,.kabat", ,byt", ,Zena". Ale zase, keby sa jeho roman
prelozil do divosskej reci, obislo by sa to bez vysvetliviek, ¢o je to ,kabat"?

Viem istotne, ze by divoch vyval'oval o¢i na ,,kabat" a dumal by: ,,Na ¢o
je to dobré? Len na tarchu." Mam pocit, Ze aj vy budete takisto vyval'ovat’
o¢i, ked’ vam poviem, Ze nikto z nas nebol od ¢ias Dvestoro¢nej vojny za
Zelenou stenou.

No, drahi moji, treba trosku porozmyslat’, to ohromne poméha. Je totiz
jasné: dejiny ludstva, ako ich pozname, st dejinami prechodu od
kocovného sposobu Zivota k sposobu coraz usadlejSiemu. Nevyplyva vari z
toho, ze najusadlej$i sposob Zivota (nas) je sucCasne ten najdokonalejsi
(nas)? Ak Tudia lietali z jedného konca zeme na druhy, robili tak jedine v
predhistorickych ¢asoch, ked eSte boli narody, vojny, obchod, objavy
kadejakych Amerik. Naco by to teraz komu bolo?

Uznavam, ze zvyknut si na usadly spdsob zivota nebolo 'ahké a ani sa
tak nestalo hned. Ked sa za Dvestorotnej vojny vsetky cesty zniéili a
zarastli travou — spociatku sa istotne tazko zilo v mestach odrezanych od
seba zelenymi hustavami. No a ¢o? Ked’ cloveku odpadol chvost, asi mu
tiez chvil'u trvalo, kym sa naucil odhanat muchy bez neho. Spociatku asi za
tym chvostom smutil. Ale dnes — viete si predstavit, Ze mate chvost?
Alebo: viete si predstavit’ na ulici ¢loveka nahého, bez ,,kabata" (mozno sa
vy eSte prechadzate v ,,kabatoch")? Nuz a tak: ja si zas neviem predstavit
zivot neobstavany Zelenou stenou, neviem si predstavit’ zivot nezaodiaty
giselnym richom Casovej tabule.

Casova tabula... Prave teraz na miia zo steny upiera svoje prisne, no
nezné purpurové Cisla v zlatom poli. Mimovolne ¢loveku pride na um ta
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vec, ktoru staroveki l'udia nazyvali ,,ikonou", a mne sa zrazu chce skladat’
verse alebo modlitby (¢o je jedno a to isté). Ach, preco nie som basnikom,
aby som dostojne ospieval teba, 6, Tabul’a, 6, srdce a tep Jednotného Statu.

My vsetci (a mozno aj vy) sme uz ako deti v Skole ¢itali najuzasnejsiu
pamiatku starovekej literatury, ¢o sa nam zachovala — Cestovny poriadok.
Ale porovnajte ho s Tabul'ou —a mate pred sebou tuhu a diamant: jedno i
druhé su z toho istého C, uhlika, no aky vecny, priesvitny je diamant, ako
ziari! Komu by sa nezasekol dych, ked’ sa s rachotom ruti po stranach
Cestovného poriadku! Zato Casové tabul’a kazdého z nas §mahom premeni
na zelezného Sestkolesového hrdinu velkej basne. Rano ¢o rdno so
Sestkolesovou presnost'ou, v jednu a ti istd hodinu, v jednu a t istG mintitu
my, miliény, vstaneme ako jeden. V jednu a tu istu hodinu miliénovo jed-
notne zaCiname pracovat’ — miliénovo jednotne koncime. A zlievajic sa v
jediné miliénruké telo, v jednu a tu isti sekundu, ur¢ent Tabul'ou, dvihame
lyzice k istam a v jednu a tl1 istd sekundu odchadzame na prechadzku a do
poslucharne, do haly Taylorovych exercicii, v jednu a ta istu sekundu sa
ukladame k spanku...

Budem celkom uprimny: absolutne dokonalé rieSenie ulohy S§t’astia
nemame eSte ani my: dvakrat do dita — od 16. do 17. a od 21. do 22. — sa
mohutny jednoliaty organizmus rozpada na jednotlivé bunky, a to v Case
osobného vol'na stanoveného Tabul'ou. V tychto hodinach by ste videli, Ze
jedni maji v izbe cudne stiahnuté rolety, ini sa, pokojne zdolajuc stupne
Schodiska, prechadzaju po ulici, treti — ako ja teraz — sedia pri pisacom
stole. Ja vSak skalopevné verim — nech si ma nazvu idealistom a fantastom
— verim: skor &i neskor najdeme aj pre Cas osobného volna miesto v
spolo¢nej formule, raz sa vietkych 86 400 sekund zacleni do Casovej
tabule.

Vel'a neuveritelnych veci som cital a pocul o ¢asoch, ked’ este T'udia zili
v slobodnom, to jest neorganizovanom, divom stave. No zo vSetkého
najneuveritelnejSie mi vzdy pripadalo toto: ako mohla vtedajSia — Co aj
zaCiatona — §tatna moc pripustit’, aby l'udia zili bez nie¢oho podobného,
ako je naSa Tabula, bez povinnych prechadzok, bez presnej regulacie pri-
jimania potravy, aby vstavali a lihali, ako im vhupne do hlavy; niektori
historici dokonca tvrdia, ze v tych ¢asoch byvali ulice po nociach osvetlené
a ze po nich l'udia celt noc chodili alebo sa vozili.

Tak toto je uz celkom nad mdj pochop. Ved aj s ich vtedaj$im
obmedzenym rozumom mali chéapat’, ze taky Zivot sa rovna masovému
zabijaniu — ibaze pomalému, defi po dni. Stat (humannost) zakazoval zabit’
jedného Cloveka, ale nezakazoval zabijat' miliobny polovic¢ato. Zabit’
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jedného cloveka, to jest znizit' sucet I'udskych zivotov o 50 rokov — to bol
zloCin, ale znizit' sucet l'udskych Zivotov o 50 miliénov rokov — to nebol
zlo¢in. No, nie je to smieSne? U nas tito matematickomoralnu ulohu
vyrie$i za pol minuty hociktoré desatrocné ¢islo; u nich to nevedeli vyriesit
ani vSetci ti ich Kantovia dokopy (lebo ani jeden z tych ich Kantov sa
nedovtipil vybudovat’ systém vedeckej etiky, to jest etiky postavenej na
odcitani, s¢itani, deleni, nasobeni).

A nie je vari absurdné, ze $tat (mal tu odvahu nazyvat sa Statom!)
nechal bez akejkol'vek kontroly sexudlny zivot? Kto, kedy a kol'ko chcel...
Celkom nevedecky, ako zvieratd. A ako zvierata voslep rodili deti. No nie
je smieSne poznat’ zahradnictvo, hydinarstvo, rybnikarstvo (mame presné
udaje, ze to vSetko poznali) a nedospiet k poslednej priecke tohto
logického rebrika, k chovu deti? Nedospiet k Materskej a k Otcovskej
norme?

Je to také smiesne a také nepravdepodobné, ze ked’ som to napisal, az
som sa zlakol: eSte ma budete, neznami moji Citatelia, pokladat’ za
zlomyseI'ného vtipkara. A z ni¢oho ni¢ si pomyslite, Ze si z vés strielam a
Ze vam tu s vdZnym vyrazom trepem somarstva.

No po prvé: zartovat’ nie som schopny — kazdy zart ma totiz v sebe loz,
Coby skryta funkciu; po druhé: Jednotnd Stitna veda tvrdi, Ze zivot
starovekych l'udi bol takyto, a Jednotna $tatna veda sa nemyli. Kde by sa aj
vzala Statna logika, ked l'udia Zili v stave slobody, to jest v stave zvierat,
opic, stada! Co sa da cakat od nich, ak este aj v naSich casoch obcas
dolietne odkial’si z dna, z temnych hlbin diva opicia ozvena?

Nastastie len obc¢as. Nast'astie ide o drobné defekty suciastok: I'ahko sa
opravia, pricom ve¢ny, velkolepy chod Stroja neuviazne. A na odstranenie
vydratej skrutky mame majstrovsky zru¢nu, tazki Dobrodincovu ruku, na
to mame bedlivé oko Strazcov...

Ozaj, prave som si spomenul: toho ¢loveka zo vcera, toho na dvakrat
prehnutého ako S, som tusim videl vychadzat’ z Vyboru Strazcov. Teraz uz
chapem, odkial’ prameni ten mo6j pudovy pocit reSpektu voci nemu a ten
akysi nejasny pocit trapnosti pri pohlade na tu ¢udnu I po jeho boku...
Musim sa priznat, Ze ta I...

Ozval sa zvonec na spanie: 22,30. Do videnia zajtra.

Zapis 4
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Nacrt:
DIVOCH S BAROMETROM. EPILEPSIA.
KEBY

Doteraz mi bolo v Zivote vSetko jasné (nebude to len tak, ze som si
oblubil slovo ,,jasné"). Ale dnes... Nechapem. Po prvé: naozaj mi dodali
ubor presne do poslucharne 112, ako mi to povedala. Hoci
pravdepodobnost’ bola — 1 500/10 000 000 = 3/20 000 (1 500 — je cislo
poslucharni, 10 000 000 — ¢isel).

A po druhé... Ale radsej pdjdem po poriadku.

Poslucharen. Ozrutna, slnkom presvietend pologula zo sklenenych
dielcov. Kruhové rady vzneSene gulatych, hladko ostrihanych hlav.
Poobzeral som sa a srdce mi I'ahucko zovrelo. Vidi sa mi, ze som oCami
zapatral, i sa niekde nad modrymi vlnami unif neblysne ruzovy kosacik —
milé pery O. Tamto vidim nezvycajne biele a ostré zuby, pripominaju... nie,
o to mi teraz nejde. Dnes vecer, o dvadsiatej prvej pride O ku mne — tizba
vidiet’ ju tu je celkom prirodzena.

A uz zaznel zvonec. Povstali sme, zaspievali Hymnu Jednotného $tatu a
na podiu uz stoji fonolektor, srSiaci zlatom i vtipom.

— Vazené Cisla! Nedavno vykopali archeologovia knihu z dvadsiateho
storoCia. V nej autor ironicky rozprava o divochovi a barometri. Divoch si
v§imol, ze zakazdym, ked’ barometer zastal na ,,dazdi", sa naozaj rozprsalo.
A tak ked’ chcel divoch dazd’, vytriasol presne tol'ko ortute, aby bola na
urovni ,,dazd™ (na platne je opereny divoch vysparchavajlci ortut’: smiech).
Len sa smejte: no nezda sa vam, Ze smiech si ovel'a viac zasluzi Europan
tych ¢ias? Eurdpan chcel presne tak ako divoch ,,dazd™, dazd’ s velkym
pismenom, dazd’ algebraicky. Stal vSak pred barometrom ako zmoknuta
sliepka. Divoch mal aspon viac odvahy a energie a — €o aj divej — logiky:
bol schopny zistit’, Ze medzi nasledkom a pric¢inou je stvis. Vytrastc ortut,,
urobil prvy krok na slavnej ceste, po ktore;j...

Zrazu (opakujem: pri pisani ni¢ nezatajujem) akoby som sa bol na
chvilu stal nepremokavy pod zivotodarnym pradom, ¢o sa lial z
reproduktorov. Zrazu sa mi zdalo, ze som sem priSiel zbytocne (preco
,,Zbyto¢ne", a mohol som vobec neprist’, ked’ mi dorucili tbor?); zdalo sa
mi, ze vSetko je prazdne, Ze je to len Skrupina. A horko-tazko som zapol
pozornost’ az vtedy, ked’ fonolektor presiel k hlavnej téme: k naSej hudbe, k
matematickej kompozicii (matematik — pri¢ina, hudba — nasledok), k opisu
nedavno vynajdeného hudbometra.
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»Jednoducho sa kruti touto kl'ukou a hociktory z vas vyrobi tri sonaty
za hodinu. Kolko namahy to stdlo nasich predkov! Mohli tvorit’ iba v
predvediem nesmierne zabavnu ilustraciu, ¢o z toho vzniklo: Skriabinovu
hudbu z dvadsiateho storo€ia. Tato ¢ierna debna (na podiu sa zdvihla opona
a na nom stal starodavny ndstroj), tito debna sa nazyvala nastrojom
Jklavirovym' alebo aj ,kralovskym', ¢o opat’ dokazuje, Ze ich hudba..."

Pokracoval v tomto duchu, no zase sa dobre nepaméitam, ale je to
celkom mozné, lebo... No poviem to rovno: lebo ku ,kralovskej" debne
pristapila 1-330. Asi ma Sokoval jej neCakany prichod na podium.

Mala na sebe fantasticky ubor z davnych Cias: vypasované uzke Cierne
Saty s ostro zvyraznenou belostou odhalenych pliec a pfs — a ten hrejivy
tienn ihrajuci pri vdychu a vydychu medzi... a tie oslepujuce, takmer
zlovestné zuby...

Co tGismev, to uhryznutie — smerom sem, dolu. Sadla si, za¢ala hrat.
rozumnej mechanickosti. A samozrejme, vSetci okolo mna sa v prave, ze sa
smeju. Iba poniektori... no i ja —ja?

Ano, epilepsia — dusevna choroba — bolest’... Pomala, sladka bolest’ —
uhryznutie — a este hlbSie, eSte bolestivejSie. A vtom pomalicky vystupuje
slnko. Nie to naSe, nie to modrokriS§tilové a rovnomerne svietiace cez
sklenené tehly, nie: bolo to divé, letiace, spalujuce slnko — Clovek by
najradSej vSetko zo seba postrhal a rozdriapal na cimpr-campr.

Muz vedl'a mia pozrel tkosom vl'avo — na mna — a zachichotal sa. Sam
neviem, preco mi to tak utkvelo v pamdti: na pery mu vyskocila
mikroskopicka bublinka a praskla. Ta bublinka ma priviedla k rozumu. Ja
som opét’ ja.

A uz som vnimal ako vS$etci len nehorazny, zjaSeny rachot strin. Smial
som sa. Bolo mi l'ahko a nekomplikované. To nam len nadany fonolektor
prizivo zobrazil ta divl epochu, to je vSetko.

A s akym poézitkom som potom pocival nasu dnesnu hudbu!
(Demonstrovali nam ju nakoniec kvoli kontrastu.) Kristal'ové chromatické
stupne schadzajiucich sa a rozchadzajucich sa nekonecnych radov — a
sumarizujuce akordy Taylorovych a Maclaurinovych formul; celo ténové,
Stvorcovo velebné pasaze Pytagorovej vety; clivé melddie tlmeného
vlnenia; jasavé takty na preskacku s Frauenhoferovymi liniami pauz —
spektralna analyza planét... Ak4a majestatnost! Aka neotrasitelna
Zakonitost’! Aké je tbohd, svojvolnd, ni¢im — iba ak divym fantazirovanim
— nesputana hudba starovekych l'udi...
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Vychadzali sme z poslucharne Sirokymi dverami v sumernych radoch
po Styroch ako zvycajne. Mihla sa znama na dvakrat prehnutd postava;
uctivo som sa poklonil.

O hodinu ma prist’ mila O. Citil som sa prijemne a uzito¢ne vzruSeny.
Doma som rychlo zbehol do kancelérie, podal som sluzbe ruzovy listok a
dostal som opravnenie na rolety. Toto opravnenie platilo len v sexualne
dni. A tak si zijeme medzi priesvitnymi, akoby z iskriaceho vzduchu
utkanymi stenami, vzdy viditelne a veCne omyvani svetlom. Nemame si
navzajom co skryvat. A okrem toho, ul'ahcuje to tazkl a vzneSenu pracu
Strazcov. Ina¢ ktovie, ¢o vSetko by sa robilo! Mozno, ze prave tie ¢udné
nepriesvitné byty starovekych l'udi podmienovali ti ich Gbohu klietkova
psychologiu: ,,M0j (sic!) dom — moj hrad" — ako je mozné, Ze si to
neuvedomili!

O dvadsiatej prvej som spustil rolety — a v tej chvili prisla troSku
zadychcana O. Nastavila mi ruzové tstocka aj ruzovy listok. Odtrhol som
kupoén a uz som sa od tych ruzovych ust neodtrhol do poslednej chvil'ocky,
do 22,15.

Potom som jej ukazal svoje ,,zapisy" a rozhovoril som sa — tusim vel'mi
pekne — o krase Stvorca, kocky, priamky. Pocuvala ¢arovné ruzovo, ale
vtom jej z modrych o¢i vypadla slza, druhd, tretia — rovno na otvorenu
stranu (str. 7). Atrament sa rozpil. A tak to budem musiet’ prepisat’.

— Mily D, keby ste, keby...

No tak, ¢o ,.keby"? Co ,.keby"? Zase ta stara pesnicka: dieta. Alebo Ze
by i8lo o €osi nové v suvise... v suvise s tou? Nuz, pokial’ ide o to, akoby...
Ale nie, to by bolo prilis hlupe.
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Zapis 5

Nacrt:

STVOREC. VLADCOVIA SVETA. PRIJEMNE
UZITOCNA FUNKCIA

Zase to nie je ono. Zase sa s tebou, neznamy moj Citatel, zhovaram,
akoby... No, povedzme, moj stary priatel R-13, basnik s CernoSskymi
gambami — no, toho predsa pozna kazdy. Ale ¢o vy — na Mesiaci, na
Venusi, na Marse, na Merkure — a eSte bohvie kde vSade ste!

Tak teda: predstavte si §tvorec, zivy nadherny Stvorec. A ten Stvorec by
mal rozpravat’ o sebe, o svojom zivote. Chapete, Stvorcu by ani vo sne na
um nepriSlo hovorit o tom, Zze ma vSetky Styri uhly pravé: on to uz
jednoducho nevnima, natol’ko mu je to bezné, vSedné. Nuz a ja Zijem
ustavi¢ne v tom Stvorcovom stave. No, povedzme, hoci ruzové kupdny a to
vsetko, €o s nimi sivisi: pre mna je to rovnost’ Styroch uhlov, ale pre vas je
to mozno Cosi svetobornejsie ako Newtonov dvojclen.

Nuz tak. Ktorysi staroveky mudrc povedal, samozrejme nahodou,
mudru vec: ,,Laska a hlad vladnu svetu." Ergo: aby ¢lovek mohol ovladnut
svet — musi najprv ovladnut’ vladcov sveta. Nasi predkovia si napokon s
velkymi obetami podrobili Hlad: nehovorim o Velkej dvestoro¢nej vojne,
o vojne medzi mestom a dedinou. Divoki krestania sa asi z ndbozenskych
predsudkov zuby-nechty drzali svojho chleba™. Ale v 35. roku — pred
zalozenim Jednotného $tatu — vynasli naSu terajSiu naftovl potravu. Pravda,
prezilo to len 0,2 percenta obyvatelov zemegule. Zato vSak tie nula celé
dve desatiny uz okusili blazenost’ v lone Jednotného Statu.

Je predsa nad slnko jasné: blaZenost' a zavist — su Citatelom a
menovatel'om zlomku zvaného $t’astie. Ved aky zmysel by mali nekonecné
obete DvestoroCnej vojny, keby v nasom zivote predsa len ostal nejaky
dovod na zavist! A predsa ostal, lebo ostali nosy ,,gombicky" a nosy
,klasické" (rozhovor na prechadzke), lebo lasky jednych sa domahali
mnohi, inych — nikto.

Ked si Jednotny stat podrobil Hlad (algebraicky = suctu vonkajsich
slasti), zautocil pochopitel'ne na druhého vladcu sveta, na Lasku. Napokon
zvitazil i nad tymto zivlom, to jest organizoval ho, zmatematikoval, a asi

* Toto slovo sa nam uchovalo len ako poetick4 metafora: chemické zloZenie
tejto hmoty nepozname.



tak pred 300 rokmi vyhlasil na$ historicky Lex sexualis: kazdé cislo ma
pravo na hociktor¢ ¢islo ako na sexualny produkt.

Ostatné je vecou techniky. Dokladne vas vysetria v laboratéridch
Sexualneho vyboru, presne vam urcia obsah hormoénov v krvi — a vypracuji
vam prislusn Tabulku sexudlnych dni. Potom si podate ziadost, Zze v
svojich dnoch si ziadate pouzit’ Cislo to (alebo ono), a dostanete prislusny
kupdnovy blok (ruzovy). A to je vsetko.

Jasna vec: predmety zavisti zmizli, menovatel zlomku S$tastia bol
prevedeny na nulu — a zlomok sa meni na vel'kolepé nekonecno. A to, ¢o
bolo u starovekych l'udi pramefiom nekonecnych hlupych tragédii, sa u nas
zmenilo na harmonickd, prijemne-uzitocni funkciu organizmu, rovnako
ako spanok, fyzicka praca, prijem potravy, defekacia a tak d’alej. Z tohto
vidite, ako velka sila logiky o¢istuje vietko, ¢oho sa dotkne. O, keby ste sa
1 vy naucili ist’ tym smerom az do konca.

... Cudné, dnes som pisal o najvyssich vrcholoch dejin 'udstva a po cely
¢as som dychal kristalovy, horsky vzduch myslienok, no je mi pritom
obla¢né, pavucinovo a to vSetko je eSte prekrizené akymsi Stvorlabym x.
Mozno st to moje laby, a to len preto, lebo som ich mal dlho pred oami —
tie moje chlpaté laby. Nerdd o nich hovorim — nemam ich rad: su
pozostatkom divej epochy. Vari len vo mne naozaj —

Chcel som toto vSetko vyskrtnut’ — presahuje to raimec nacrtu. No potom
som si povedal: nevySkrtnem. Nech moje zapisy ako najcitlivejsi
seizmograf zachycuji krivku i celkom bezvyznamnych mozgovych
zachvevov: neraz prave takéto zachvevy signalizuji —

Toto je vSak vrchol, toto by som naozaj mal vyhodit: ved sme
zregulovali vSetky zivly a nijaké katastrofy uz nemozu byt.

Teraz mi je uz celkom jasné: ten cudny pocit vo mne vyplyva z méjho
Stvorcového stavu, o ktorom som hovoril na zaciatku. To x nie je vo mne
(to je vylucené) — iba sa bojim, ze dake to x zostane vo vas, moji neznami
Citatelia. Ale verim, Ze ma nebudete velmi prisne sudit. Verim, Ze
pochopite, ze tak tazko ako mne sa eSte nepisalo ziadnemu autorovi v
dejinach: jedni pisali pre sucasnikov, ini pre potomkov, no este nikto
nepisal pre predkov alebo pre bytosti, podobné ich divym, vzdialenym
predkom...



Zapis 6
Nacrt:
NAHODA. TO PREKLIATE JASNE. 24 HODIN

Opakujem: zaviazal som sa pisat’, ni¢ nezatajujuc. A preto co aké je to
smutné, musim na tomto mieste konstatovat, ze eSte ani u nas sa proces
tuhnutia, krystalizacie zivota neskoncil, Ze nam do idealu eSte niekol'ko
stupniov chyba. Ideal (to je jasné) sa dosiahne tam, kde sa uz ni¢ nedeje, ale
u nas... Nuz, prosim: v Statnych novinach dnes &itam, Ze na namesti Kocky
sa 0 dva dni kona oslava Justicie. Cize ktorési &islo opit’ raz narusilo chod
velkého Statneho stroja, zase sa raz stalo nieCo, ¢o sa nedalo cakat,
vypocitat.

A okrem toho sa nieco porobilo so mnou. Pravda, stalo sa tak pocas
Osobného volna, to jest v Case Specidlne vymedzenom na nepredvidané
okolnosti, no aj tak...

Okolo Sestnastej (presne o desat’ minut 16) som bol doma. Vtom
zazvonil telefon:

— D-503? — Zzensky hlas.

— Ano.

— Ste vol'ny?

— Ano.

— Tu 1-330. Hned’ priletim k vam, pojdeme do Starovekého domu.
Dobre?

1-330... Ta I ma rozc¢uluje, odpudzuje — takmer l'aka. No prave preto
som povedal: ano.

O 5 minat sme uz boli v aeru. Modrd majova majolika neba a l'ahké
slnko na svojom zlatom aere bzu¢i nam v stopach, nepredbieha nas, ani za
nami nezaostava. No tam vpredu sa belie ako bel'mo oblak, neforemny,
spuchnuty ako lica staroddvneho ,,Cupida", a to cloveka rusi. Predné
okienko je spustené, vietor, pery schnli, mimovolne si ich ¢lovek ustavi¢ne
oblizuje a aj tak mu ustavi¢ne chodia po rozume.

A uz vidiet' v dial’ke mutne, zelené Skvry — tam za Stenou. Nasleduje
lahké, mimovol'ne zovretie srdca a — dolu, dolu, dolu ako zo strmého kopca
—auz sme pri Starovekom dome.

Cela ta cudna, krehka, slepa stavba je zokol-vokol zaodiata sklenou
Skrupinou: v opa¢nom pripade by sa uz davno bola rozsypala. Pri



sklenenych dverach sedi starena, je celd scvrknuta, hlavne usta: samé ryhy,
zahyby, pery ma vtiahnuté a usta akoby boli zarastli — neratal som s tym, Ze
prehovori. No prehovorila.

— Tak ¢o, srdiecka moje, chcete si obzriet mdj domcek? A vrasky sa
rozziarili (to znamena, asi sa lucovito roztiahli, a to vyvolalo dojem, Ze sa
,,rozziarili").

— Ano, tetuska, uZ zase sa mi zacnelo, — povedala jej I. Vrasocky Ziarili:

— Slnko, v8ak? Nuz ¢o! Ach, Sibalka, ach, Sibalka! Vie-em, viem! No,
dobre: chod’te sami, ja uz radsej budem tu, na slnku.

Hm... Zrejme je tu moja spolo¢nicka ¢astym hostom. Mam chut’ nie¢o
7o seba striast’ — ¢osi mi prekaza: pravdepodobne ten neodbytny zrakovy
vnem: oblak na hladkej modrej majolike.

Ked sme vystupovali Sirokym tmavym schodiskom, I povedala:

— Milujem td starenu.

— Preco?

— Co ja viem. Mozno pre jej tista. Mozno pre ni¢. Len tak. Pokréil som
plecom. Pokracovala a troSku sa pritom usmievala, no mozno sa vobec
neusmievala:

— Pripadam si hriesne. Dobre viem, Ze mdze byt len ,,lebo-laska", a nie
,len-tak-laska". Lebo vSetky zivly musia byt'...

— Jasna vec... — zacal som, no hned’ som sa prichytil pritom slove a
ukradomky som pozrel na I: vSimla si, ¢i nie?

Pozerala kamsi dolu; o¢i mala spustené ako rolety.

Prislo mi na um: ked’ sa Clovek veCer okolo 22. prechadza po ulici
medzi vysvietenymi priezranymi klietkami, vidi tmavé klietky so
spustenymi roletami, a za roletami — Co ma ona za roletami? Pre¢o mi
dnes zatelefonovala, na €o je toto vSetko?

Otvoril som tazké, Skripajuce, nepriesvitné dvere — ocitli sme sa v
pochmurnej, chaotickej miestnosti (u nich sa nazyvala ,,bytom") — A bol
tam ten starodavny, ,.kral'ovsky" hudobny nastroj — a diva, neorganizovana,
Sialend métez farieb a tvarov ako vtedajSia hudba. Biely povrch hore;
tmavomodré steny; Cervené, zelené, oranzové vizby starych knih; ZIty
bronz — svietniky, socha Budhu; kontury nabytku skrivené epilepsiou,
vymykajice sa kazdej rovnici.

Tento chaos bol takmer nad moje sily. Moja spolo¢ni¢ka mala zrejme
odolnej$i organizmus.

— Toto je mdj najmilsi... — a zrazu akoby bola ozila, uhryznutie-tismeyv,
biele ostré zuby. — PresnejSie povedané: najskaredSi zo vSetkych ich
,,bytov".



— Alebo este presnejsie: Statov, — dodal som. — Tisice mikroskopickych,
vecne bojujucich statov, krutych ako...

— No hej, jasné... — zrejme vel'mi vdzne potvrdila I.

Presli sme cez izbu, kde stali malické, detské postele (aj deti

boli v tych casoch sukromnym vlastnictvom). A dalsie izby, lesklé
zrkadla, pochmurne skrine, priSerne pestré pohovky, ozrutny ,kozub",
vel’ka postel’ z erveného dreva. Nase dnesné — nadherné, priezracné, vecné
— sklo sa tu vyskytovalo iba vo forme ubohych, krehkych stvorcekov okien.

— Ked’ si ¢lovek pomysli: tu ,,len tak milovali", tesili sa, trapili... (roleta
o¢i je zase spustend). — Aké nezmyselné, neSetrné mrhanie l'udskou
energiou, vSak?

Hovorila akosi zo mna, vyjadrovala moje myslienky. Ale v Gsmeve
mala ustavi¢ne to drazdivé x. Za roletami sa v nej odohravalo bohvie¢o —
sam neviem Co, ale pripravovalo ma to o trpezlivost’; mal som chut’ hadat’
sa s nou, kricat’ na fu (ano, to hlavne), ale musel som suhlasit’ — nesthlasit’
sa nedalo.

A tu zastala pred zrkadlom. V tej chvili som jej videl iba o¢i. Napadlo
mi: ved’ ¢lovek je zostrojeny takisto divo ako tieto hnusné ,,byty" — l'udské
hlavy su nepriesvitné, sit v nich len malinké okna: oci. Akoby to bola
uhadla — obratila sa. ,,Nuz, to su moje o¢i. No?" (PravdaZze, odohralo sa to
mlcky.)

Pred sebou mam dve straSidelné tmavé okna a v nich je neznamy, cudzi
zivot. Ale videl som tam oheni, plapola tam akysi svojsky ,.kozub" a este
nejaké postavy, pripominajtce...

Napokon, bolo to prirodzené: odrazal som sa v nich ja. Bolo to vSak
neprirodzené a mne celkom nepodobné (zrejme deprimujuci vplyv
prostredia), Ze som si zrazu pripadal lapeny a vstreny do tejto divej
klietky, pripadal som si strhnuty divym vichrom starovekého Zivota.

— Prosim vés, — povedala I, — chod’te na chvil'u do susednej izby. — Jej
hlas doliehal odtial’, znutra, spoza tmavych okien oci, kde blcal kozub.

Odisiel som, sadol som si. Z policky na stene sa mi rovno do o¢i mierne
usmievala asymetricka tvar s vyhrnutym nosom: jeden zo starovekych
basnikov (tu§im Puskin). Preco tu sedim a pokorne znaSam ten tismev, a na
¢o je to vSetko dobré: preco som tu, naCo t4 absurdnd situacia? Ta
drazdiaca, odpudzujica Zenska, ¢udna hra...

V susednej izbe klepli dvere skrine, zasustal tam hodvab, a len horko-
tazko som sa udrzal, aby som ta neSiel, a — uZ sa presne nepaméitdm: asi
som mal chut’ povedat’ jej zopar vel'mi ostrych slov.

Medzitym prisla. Mala na sebe kratke starodavne ostrazité Saty, Cierny



klobuk, &ierne pancuchy. Saty boli z Iahkého hodvabu — zretelne som
videl, Ze pancuchy siahaji vysoko, dobre vyse kolien, a krk mala odhaleny
a tieft medzi...

— Vidim, Ze chcete byt nasilu origindlna, to je jasné...

— Jasné, — skocila mi do reci I, — byt origindlnym znamena vyclenit sa
z radu ostatnych. Cize byt’ originalny znamena narusit rovnovéhu... A to,
¢omu sa v idiotskom jazyku starovekych T'udi hovorilo ,,byt’ bandlny", u
nas znamena plnit’ si povinnosti. Lebo...

— Ano, 4no, 4ano! Presne tak. — Prestal som sa ovladat. — A vy sa
nemate ¢o, nemate Co...

Pristpila k soche basnika s vyhrnutym nosom, zastrela roletami divy
ohenl o¢i tam za tymi svojimi oknami a povedala tentoraz vari celkom
vazne (mozno, aby ma obmaikcila) dost’ rozumnt vec:

— Nenapliia vas Gdivom, Ze kedysi l'udia trpeli medzi sebou takychto
hl'a? A nielenze trpeli — sklanali sa pred nimi. Aky otrocky duch! Nemam
pravdu?

— Jasné... Totiz chcel som... (to prekliate ,,jasné"!)

— Ano, ano, chapem. V skuto¢nosti to vSak boli mocipani mocnejsi ako
ti ich korunovani. Preco ich neizolovali, nezlikvidovali? U nas.

— Ano, u nés... — za¢al som. No vtom sa rozosmiala. Akoby som ten jej
smiech videl: bola to krivka, cvendziaca, krutd a pruzno-ohybna ako prut.

Pamédtam sa dobre — roztriasol som sa na celom tele. Moct’ ju schmatnit’
a — sam neviem cCo.. No cosi som musel spravit, bolo jedno, co.
Automaticky som otvoril svoj zlaty Stitok, pozrel som na hodiny. O desat’
minut sedemnast’.

— Nemyslite, Ze je najvyssi cas? — spytal som sa Uctivo, ako sa dalo.

— A keby som vas tak poprosila, aby ste tu zostali so mnou?

— Pocuvajte ma dobre: viete vy... viete vy vobec, ¢o hovorite? O desat’
minit musim byt v poslucharmi...

— ... A vSetky ¢isla st povinné absolvovat’ umenovedntl prednasku... —
mojim hlasom doplnila I. Potom vytiahla roletu — zdvihla o¢i: za tmavymi
oknami bl¢al kozub. — Na Zdravotnickom vybore mam znameho doktora, je
zapisany na mna. Ked’ ho poprosim, da vam potvrdenie, ze ste chory. Tak
¢o?

Pochopil som. Kone¢ne som pochopil, k comu smerovala vsetka ta hra.

— Takéto daco! A viete vy, ze fakticky by som mal ist’ ako kazdé cestné
¢islo okamzite na Vybor Strazcov a...

— A nielen fakticky (ostry usmev-uhryznutie). Strasne som zvedava, ¢i
pojdete na vybor, alebo nie!



— Vy tu zostanete? — chytil som kl'u¢ku na dverach. Klucka bola
mosadzna, a ja som pocul svoj takisto mosadzny hlas.

— ESte chvil'ocku... Dobre?

Prikrocila k telefonu. Udala akési ¢islo — bol som taky rozruSeny, Ze
som si ho nezapamaital, a zakricala:

— Cakéam vés v Starovekom dome. Ano, 4no, som sama... Stlagil som
mosadznu student kl'ucku:

— Smiem si vziat’ aero?

— O, pravdaze! Nech sa padi...

Na slnku pri vchode driemala starena ako rastlina. A zase bolo
udivujuce, Ze sa jej husto zarastené usta otvorili a Ze prehovorila:

— A ta vaSa — ostala tam sama, ako to?

— Ano, sama.

Starenine usta opét’ zarastli. Pokratila hlavou. Zrejme aj jej slabnuci
mozog pochopil vSetku nechutnost’ a rizikovost’ spravania tej Zenske;.

Presne o sedemndstej som bol na prednaske. A tu som z ni¢oho nic¢
pochopil, Ze som tej starene nepovedal pravdu: I tam teraz nebola sama. A
je mozné, ze prave fakt, Ze som starenu nechtiac oklamal, ma trapil a rusil
pri prednaske. Nie, nie je sama: a o to prave ide.

Po 21,30 som mal vol'nt hodinu. Vari by som uz dnes mal z4jst’ na
Vybor Strazcov a vSetko udat’. Ale ked som po tej hlupej historke taky
ustaty! A napokon zadkonitd lehota udania je do dvadsatStyri hodin.
Stihnem to teda zajtra: mam na to eSte celych 24 hodin.



Zapis 7
Nacrt:
RIASA. TAYLOR. BLEN A KONVALINKY

Noc. Zelené, oranzové, modré; cerveny kralovsky nastroj; Saty ZIté ako
citrobn. Potom — mosadzny Budha; vtom zdvihol mosadzné viecka a z
Budhu vystrekla stava. Aj zo Zltych Siat vystrekla §tava, aj po zrkadle
stekaju kvapky stavy, kvapka z velkej postele i z detskych postielok, a
teraz aj zo mna — a chyta sa ma smrtel'ne slastny des...

Zobudil som sa: slabé, modravé svetlo; sklo stien sa leskne, leskntl sa
sklenené kresla, stol. To ma upokojilo, srdce mi prestalo buchat. Stava,
Budha... ¢o je to za nezmysel? Jasna vec: ochorel som. Predtym sa mi
nikdy nesnivalo. Vraj sny boli u starovekych Tudi vecou celkom
samozrejmou, normalnou. Nuz hej, ved aj cely zivot bol priSerny kolotoc:
zelené — oranzové — Budha — §t'ava. No my vieme, Ze sny su vaZznou
psychickou chorobou. A ja viem, Ze m6j mozog bol doteraz mechanizmom
chronometricky vyregulovanym, ligotavym, bez jedinej smietky, a dnes...
Ano, dnes je to tak: citim tam v mozgu akési cudzorodé teleso — ako
tenulinka riasu v oku: riadne si citim celé telo, no to oko s riasou —
nemdzem na fu zabudnut’ ani na okamih...

Bodry, kristalovy zvoncek v zahlavi: 7, vstavat! Vpravo i vlavo cez
sklenené steny vidim akoby samého seba, svoju izbu, svoje Saty, svoje
pohyby — a to vSetko tisic raz opakované. To vzpruzuje: ¢lovek sa vidi ako
Cast’ ozrutného, silného, jednotného celku. A ta presna krasa: ani jediny
zbyto¢ny pohyb, obrat, otocka.

Ano, ten Taylor bol nepochybne najgenidlnej§im zo vsetkych
starovekych l'udi. Pravda, nedospel tak d’aleko, aby rozsiril svoju metodu
na cely zivot, na kazdy krok, na celych dvadsatStyri hodin — neintegroval
svoj systém od prvej hodiny po 24. Nechapem, ako je mozné, ze popisali
celé kniznice o akomsi Kantovi, no ledva si v§imli Taylora, proroka, ktory
dovidel na desat’ storoci dopredu.

Koniec ranajok. Hymna Jednotného statu doznela. Simerne, po Styroch
kra¢ame k vytahom. Tichy bzukot motorov — a rychlo dolu, dolu, dolu —
lahké zovretie srdca.

A z nicoho ni€ je tu opét ten nezmyselny sen — Ci akési jeho skryta
funkcia. Ach, 4no, presne takto vcera klesalo aero. Mimochodom, s tym



vsetkym som skoncoval: bodka. A vel'mi dobre, Ze som s fnou zaobchadzal
tak razne, rozhodne.

Vo vozni metra som fical ta, kde na montdznom leSeni v slne¢nych
la¢och Ziaril zatial eSte mrtvy, eSte ohfiom neoZiveny elegantny trup
Integralu. So zatvorenymi ocami som sa dal unaSat’ vzorcami: eSte raz som
v duchu vypocital, aka bude potrebna Startovacia rychlost’, aby sa Integral
odputal od zeme. Kazdym atdémom sekundy sa bude hmotnost’ Integralu
menit’ (spotrebiva sa palivo). Vysla mi nesmierne komplikovana rovnica s
transcendentnymi veli¢inami.

Ako v spanku vnimam: v tvrdom svete Cisel si ktosi sadol vedl'a mna,
ktosi do mna l'ahko drgol a povedal ,,prepacte".

Nadvihol som viecka — sprava (asociacia vd’aka Integralu) sa Cosi
strmhlav rati priestranstvom: hlava — aj ona sa ruti, lebo na nej z oboch
stran odstavaju ruzové kridlaté usi. A nasleduje krivka tazkého zatylku,
zhrbeny chrbat, na dvakrat zohnuté pismeno S...

A cez sklen¢ steny mdjho algebraického sveta opdt’ Skrabka riasa —
nejaka neprijemnost, ¢o ma dnes ¢aka —

— To ni¢, to ni¢, — s usmevom som sa susedovi poklonil. Na §titku sa
blyslo S-4711 (necudo, Ze sa mi od prvej chvile spajal s pismenom S: iSlo o
zrakovy vnem neregistrovany vedomim). A blysli sa aj o¢i — dva ostré
neboziece sa rychlo krutili, zavrtavali sa do mna Coraz hlbsie, uz-uz
dosiahnu dno a uvidia, ¢o by som ani sam sebe...

A vtom sa mi funkcia riasy ozrejmila: je to jeden od nich, od Strazcov, a
najjednoduchsie bude, ked’ mu bez odkladania, hned’ teraz vSetko vysypem.

— Vcera som bol v Starovekom dome... — Hlas mam cudny, akysi
plochy, pricapeny, trochu som si odkaslal.

— No, fajn. Z toho plynu pre ¢loveka celkom poucné zavery.

— Ale viete, nebol som tam sam, sprevadzal som ¢islo 1-330, atak...

— 1-330? To ma tesi kvoli vam. Vel'mi zaujimava, nadand Zena. Ma
vela ctitel'ov.

...Preboha, aj on — vtedy na prechadzke — nie je vylicené, Ze je dokonca
na nu zapisany! Nie, jemu to nemoézem povedat, vylic¢ené, to je nad slnko
jasné.

— Ano, 4no! Pravdaze, pravdaze! Velmi, — usmieval som sa Coraz
Sirsie, hlupejsie a citil som, Ze ma ten ismev obnazuje, robi zo mna idiota...

Neboziece dosiahli dno, potom sa, rychlo sa tociac, previtali spat’ do
oCi; S sa dvojzmyselne usmial, kyvol mi a preSmykol sa k vychodu.

Rozlozil som pred sebou noviny (zdalo sa mi, ze vSetci pozeraju na
mna), a hned som zabudol na riasu, na neboZiece, na vSetko: tak ma



vzrusilo, ¢o som si precital. Vlastne to bol iba jeden riadok: ,,Hodnoverné
pramene uvadzajl, ze opét’ Sarapati dosial’ neobjavend organizacia, ktorej
cielom je oslobodenie spod vzneseného jarma Statu."

,.Oslobodenie"? Sokujuce: v Pudskom plemene teda este vzdy prezivaju
zlo¢inecké pudy! Ano, zamerne hovorim ,,zlo¢inecké". Sloboda a zlogin st
tak uzko spété ako... no, ako pohyb lietadla a jeho rychlost: rychlost
lictadla = 0, vtedy sa nehybe; sloboda ¢loveka = 0, nerobi zlo€iny. To je
jasné. A jediny spdsob, ako zbavit' Cloveka zloginov, je zbavit’ ho slobody.
A ledva sme sa jej zbavili (vo vesmirnom meradle je storocie samozrejme
,ledva"), vol'ajaki mamlasi...

Nie, nerozumiem: preco som ihned’, eSte vCera neSiel na Vybor
Strazcov. Dnes po Sestnastej ta urcite...

O Sestnastej som vySiel von, a hned som na rohu zbadal O: celad
zruzovela od vzruSenia, ze sme sa stretli. ,,Ma prosty, okrihly um. To
vyhovuje: pochopi ma a podpori..." Vlastne, nijaku podporu nepotrebujem:
rozhodol som sa, a koniec.

Traby Hudobnych zavodov harmonicky vyhravali Pochod, stale ten isty
Pochod. Aké zahadné c¢aro tkvie v tom veCnom opakovani, v tom
odzrkadl'ovani!

O mi chytila ruku.

— Budeme sa prechadzat’, — okrihle modré oci sa mi nasiroko otvaraji v
ustrety — modré okna do vnutra — a ja ta vnikam, o ni¢ sa nezachytavam, o
ni¢ tam vnutri, to jest nie je tam ni¢ cudzie, zbytocné.

— Nie, nebudeme sa prechadzat. Musim... — povedal som jej, kam
musim ist. A na svoj Uzas vidim: ruzovy kruh ust sa zmenil na ruzovy
polmesiac rozkami dolu — akoby bola zjedla nieco kyslé. Vybuchol som.

— Ako vidim, vy Zenské cisla ste uz beznadejne prezraté predsudkami.
Naskrze nie ste schopné rozmysl'at’ abstraktne. Je to skratka a dobre tupost’,
prepacte mi.

— Idete k Spicl'om... fuj! A ja som vam zohnala v Botanickom muzeu
konvalinky...

— Preco ,,a ja", preco ten ton? Typicka Zena. — Nahnevane (priznavam)
som jej vysklbol z ruky konvalinky. — Ovonajte: dobré, co? Tak
zmobilizujte logiku aspoii na tuto tivahu. Konvalinka dobre vonia: tak. No
mdzete o voni, 0 samom pojme ,,vona" povedat, ¢i je to dobré, alebo zI1€?
Nemozete, vSak? Existuje vona konvalinky — a existuje hnusna vona blenu:
jedno i druhé je vona. Existovali Spicli v starovekom S$tate — existuju u
nas... ano, Spicli. Nebojim sa slov. No ¢i nie je jasné, Ze kym tam bol Spicel’
blenom, tu je $picel’ konvalinkou? Ano, konvalinkou, 4no!



Ruzovy polmesiac sa zachvel. Teraz mi svitlo: pred chvilou sa mi iba
zdalo, ze sa zasmeje, vtedy som bol o tom presvedceny. A skrikol som eSte
hlasnejsie:

— Ano, konvalinkou. A na tom nie je ni¢ do smiechu, ni¢.

Okrthle hladké gule hlav plavali pomimo nés a obracali sa.

O mi laskavo chytila ruku:

— Dnes ste akysi... Nie ste chory?

Sny — zit — Budha... A hned mi bolo jasné, ze musim navstivit
Zdravotnicky vybor.

— Naozaj som chory, — povedal som strasne veselo (nevysvetlitelné
protirecenie: radovat’ som sa nemal Comu).

— Tak musite ist okamzite k lekarovi. Dobre viete, Ze vaSou
povinnost'ou je byt zdravy — bolo by smiesne, keby som vam to ja musela
dokazovat.

— No, O, mila moja, no, samozrejme mate pravdu. Absolutnu!

A tak som nesiel na Vybor Strazcov, ale na Zdravotnicky vybor, nedalo
sa inak; tam som tréal do 17.

A potom vecer (mimochodom, vecer je tam aj tak zatvorené), vecer
prisla ku mne O. Rolety sme nestiahli. Riesili sme ulohy zo starodavnej
zbierky uloh: to fantasticky upokojuje a ocistuje myslienky. O-90 sedela s
hlavou nahnutou k lavému plecu a od tusilia si podopierala lice znutra
jazykom. Bolo to také detské, také carovné. A vo mne je vSetko v poriadku,
presne, jednoducho...

Odisla. Som sam. Dvakrat som si zhlboka vzdychol (to vel'mi prospieva
pred spankom). Vtom mi udrela do nosa neCakana vona — a hned” sa mi
mihlo hlavou ¢osi neprijemné... Zakratko som priSiel veci na korent: v
posteli som mal konvalinky. V tom okamihu vSetko zavirilo, vznieslo sa z
dna.

Darmo, bolo to netaktné od nej — podhodit’ mi konvalinky. Nuz hej:
nesiel som, nie. No ale, mdéZzem za to, ze som chory?



Zapis 8

Nacrt:

IRACIONALNA ODMOCNINA. R-13.
TROJUHOLNIK

Je tomu uz davno, eSte som chodil do $koly, ked’ sa mi prihodilo to s tou
\-1. Ako jasne, ako plasticky si vietko pamitam: svetld kruhovita hala,
stovky gulatych chlapcenskych hlav — a Plasko, nd$ matematikar. Volali
sme ho Plasko, lebo uz bol opotrebovany, cely rozhegany, a ked’ don sluzba
vopchala zastrcku, tak sa z reproduktora vzdy najprv ozvalo: ,,Pla-pla-pla-
t$888", a aZ potom prednaska. Raz hovoril Plasko o iracionalnych ¢islach, a
ja som, pamitam sa, vypukol do placu, trieskal som pastami do stola a
vrestal: ,,Nechcem \-1! Vyberte zo mna \-1!" T4 iracionalna odmocnina
zapustila do miia korene ako Cosi cudzie, cudzorodé, priSemé, pozierala ma
—nedala sa pochopit’, zneskodnit’, lebo bola mimo ratio.

A uZ je tu zase ta \-1. Prezrel som si zapisky, a je mi jasné: chytragil
som sam so sebou, klamal sam seba — len aby som ti V-1 nevidel. To
vSetko su malickosti, Ze som chory a vSetko to ostatné: mohol som ist’ ta;
pred tyzdiiom by som bol iSiel bez zavahania. Tak preco teraz... Preco?

Napriklad dnes. Presne o 16,10 som stal pred lesklou sklenenou stenou.
Nad hlavou mi na §tite Vyboru ziaria zlaté, slnecn¢, jasné pismend. Za
sklom v hibke sa vinie dIhy rad modravych unif. Tvare blikaji ako ve&né
svetlo v davnych kostoloch: prisli, aby vykonali hrdinsky ¢in, prisli, aby
polozili na oltar Jednotného Statu svojich drahych, priatelov — seba. A aj
mna, mna to tahalo k nim, s nimi. No ist nemdZem: nohy mam
prispajkované k sklenenym platniam — a len som tam stal s tupym
pohladom v ociach, a nemal som silu pohnut’ sa z miesta...

— Hej, matematik, aky zasnivany!

Strhol som sa. Upieraju sa na mna Cierne, smiechom nalakované oci,
masité, cernoSské gamby. Basnik R-13, stary kamarat, a po jeho boku
ruzova O.

Nahnevane som sa zvrtol (keby ma neboli vyrusili, tusim by som si bol
vytrhol i s mésom t V-1 a bol by som vosiel do budovy Vyboru).

— Nie zasnivany, ale ked’ uz, tak uchvateny, — povedal som dost’ zhurta.

— Tak, tak! Preco ste, mily moj, matematikom, a nie basnikom? Radsej
sa pridajte k nam, basnikom, hm? Ak chcete, okamzite to zariadim, hm?



R-13 sa pri re¢i zakuckava, slova z neho Spliechaju, z masitych gamb
mu odfrkuju kvapky; ¢o ,,b", to gejzir, ,,basnici" — gejzir.

— Sluzil som a budem sluzit’ vede, — zamracil som sa: zarty nemam rad,
nechapem ich, a R-13 ma zly zvyk Zartovat’.

— Co tam po vede! Vasa veda je v podstate zbabelost. Co si budeme
vypravat’, je to tak. Stenou chcete ohradit’ nekonecno, a za tu stenu sa bojite
pozriet. Ano! Pozriete — a zatvorite o¢i. Tak veru!

— Steny — st zakladom vS$etkého l'udského... — zacal som.

R — vyfrkol cely gejzir, O — sa ruzovo, okrihlo usmiala.

Hodil som rukou: smejte sa, aj tak je to jedno. Ja mam iné starosti.
Musel som ¢imsi ubit’, zni¢it’ tu prekliatu V-1.

— Mam napad, — navrhol som, — pod’'te ku mne, posedime si, vyrieSime
zopar uloh (spomenul som si na véerajSiu pokojnti hodinku — mozno bude
taka aj dnes).

O zdvihla o¢i na R; potom pozrela okrithlo na mna, na lica jej vystapil
vzruSujuco nezny nadych nasich kuponov.

— Ale ja dnes... Dnes mam... kupon k nemu, — kyvla na R, — takze
vecer... Takze...

Mokr¢, nalakované gamby dobracky clapli:

— Z toho sa nestriel’a: ndm dvom staci polhodinka. No nie, O? A o vase
ulohy z matematiky nestojim, takze sa ide ku mne, posedime si len tak.

Bal som sa ostat’ sam so sebou — alebo presnejsie, s tym novym, mne
cudzim, ktory mal iba zvlastnou zhodou okolnosti moje ¢islo — D-503. A
tak som Siel k nemu, k R. Nie je sice presny, rytmicky, a ma akusi
prekratentd, smieSnu logiku, no napriek tomu sme priateI'mi. Nebude to len
tak, ze sme si pred troma rokmi spolocne vybrali tato mila, ruzova O.
Spéjalo nas to uzsie ako Skolské roky.

Potom uz v izbe R. Na pohl'ad je v nej vietko tak ako u mia: Casova
tabul’a, sklenené kresla, stol, postel. No len ¢o sme vosli, prehodil jedno
kreslo, druhé, a vSetky plochy a zauzivané kontury sa narusili, vSetko bolo
zrazu akési neeuklidovské. Nenapravitelny R! V Taylorovi a matematike
vzdy pokrivkaval.

Prisiel mi na um stary Plasko: niekedy sme mu my chlapci vsetky jeho
sklenené nohy obliepali vd’akou prekypujicimi listockami (mali sme
Plaska strasne radi). PriSiel mi na um na$ Katechéta". Hlas mal mimoriadne
buracavy — z reproduktora az tak ficalo — a my deti sme texty vyrevavali po
fiom. A raz mu blaznivy R napchal do otvoru pokréeny papier: ¢o slovo, to

" Samozrejme, nemal ni¢ spolo¢né s ,,bozimi zdkonmi" starovekych I'udi, i3lo o
zakony Jednotného Statu.



vystrel papierovej gul'6cky. R samozrejme potrestali; to, o spravil, bolo
samozrejme mrzké, no teraz sme sa smiali, cely na$ trojuholnik, mna
nevynimajuc, priznavam.

— A keby tak bol zivy ako v staroveku, hm? To by... — ,,b"— gejzir z
miésitych ¢lapkajucich ust...

Slnko prudi cez povalu, cez steny; slnko zhora, zo stran, odrazené zdola.
O sedi R na kolenach a drobulinké kvapocky slnka hraju i v jej modrych
o&iach. Akosi som pookrial, upokojil sa; V-1 usala, nehybala sa...

— A ¢o vas Integral? Uz skoro poletime ucit’ obyvatel'ov planét? Ale
Svihom, Svihom! Lebo my bésnici vam toho tol’ko nacarbeme, ze to vas
Integral nezodvihne! Dennodenne od 8. do 11. ... — R hodil hlavou,
poskrabal si zatylok: jeho zatylok je akysi Stvorhranny kufrik priviazany na
chrbte (vynara sa mi pred o€ami starodavny obraz —,,V koci").

Ozil som:

— Ach, aj vy piSete pre Integral? Ak smiem vediet, o ¢om? Hoci
povedzme dnes.

— Dnes — o ni¢om. Mal som inu pracu... —,,p" frklo rovno na mna.

— Aka?

R sa zmrstil:

— Aku, aku! No ked’ uz chcete vediet — pracoval som na ortieli.
Poetizoval som ho. Jeden idiot, tiez basnik... Dva roky sme sedeli pri
jednom stole, a ni¢. Iba zrazu — tu mas: ,,Som génius, génius, stojim nad
zakonom!" A také strasné veci potaral... Tak veru... Ech!

Misité gamby ovisli, lak z oc¢i sa vytratil. R-13 vyskocil, odvratil sa a
uprel o€i kamsi za stenu. Pozrel som na jeho zamknuty kufrik a pomyslel
som si: Co asi pretriasa vtom svojom kufriku? Chvila trapneho,
asymetrického ticha. Nebolo mi jasné, o ¢o ide, ale Cosi tu bolo...

— Nastastie, predpotopné casy kadejakych Shakespearov a
Dostojevskych — ¢i ako sa to volali — sa minuli, — povedal som naschval
hlasno.

R k nam obratil hlavu. Slova uz zase srsali, Spl'achotali z neho, no mne
sa pozdalo, ze vesely lak do o¢i sa mu nevratil.

— Ano, drahy mdj matematik, nast’astie, naitastie! Sme ten najstastnejsi
aritmeticky priemer... Ako vy vravite: integrovat’ od nuly po nekone¢no —
od kreténa po Shakespeara... Tak!

Neviem preco, ale pripadlo mi to krajne nevhodné — prisla mi na um ta
stvora, jej ton, medzi fiou a R sa tahala akasi celkom tenka nit’. (Aka?) V-1
sa opat’ pomrvila. R otvoril §titok: 16,25. Na ruzovy kupdn im ostava 45
minut.



— Tak ja pdjdem... — pobozkal som O, stisol som ruku R a pobral som
sa k vytahu.

Uz na druhej strane ulice som sa obzrel: na svetlom, sklenenom masive
domu, presvieteného slnkom, boli kde-tu vidiet sivomodré Stvoréeky
stiahnutych roliet — o€ami som nasiel Stvorcek R-13: uz stiahol rolety.

Mila O... mily R... Ani v fiom (neviem, preco ,,ani", no ¢o som napisal,
to som napisal), ani v iom sa celkom nevyznam. A predsa, ja, on a O
tvorime €o aj nerovnoramenny, trojuholnik. A ak sa mam vyjadrit’ jazykom
naSich predkov (mozno je vam ten jazyk, planetarni moji Citatelia,
pochopitel'nejsi), tvorime rodinu. A ako dobre padne, ¢o aj len nakratko,
oddychnut’ si v prostom, pevnom trojuholniku, uzatvorit’ sa v nom pred
vsetkym, Co...



Zapis 9
Nacrt:

LITURGIA. JAMBYA TROCHEJE. ZELEZNA
RUKA.

Slavnostny, jasuplny den. V také dni ¢lovek zabudne na svoje slabosti,
nepresnosti, choroby — vsetko je kristalovo pevné, tvrdé, vecné ako nase
nové sklo...

Néamestie Kocky. Sestdesiatsest’ mohutnych koncentrickych kruhov, to
su tribuny. A SestdesiatSest’ radov: pokojné kahance tvari, oci
odzrkadl'ujuce jas neba alebo — preco nie? — jas Jednotného Statu. Kvety
Cervené ako krv — to su pery zien. Nezné girlandy detskych tvari v prvych
radoch, ned’aleko miesta deja. Hlboké, prisne, gotické ticho.

Studiac podl'a dodnes uchovanych opisov, nie¢o podobné vari citili l'udia
v staroveku pocas tych svojich ,,bohosluzieb". Kym vsak oni sluzili svojmu
hlipemu neznamemu bohu, my sluzime bohu midremu a naskrze
znamemu; ich boh im nedal ni¢, len vecné, tryznivé hl'adanie; ich boh
nevymyslel ni¢ mudrejSie ako sebaobetovanie, zato my prinaSame obet’
naSmu bohu, Jednotnému S§tatu — pokojnd, premyslent, rozumni obet’.
Ano, bola to slavnostna liturgia, ktora sliZila Jednotnému §tatu, bola to
spomienka na krizové roky Dvestorocnej vojny, bol to najvzneSenejsi
sviatok vitazstva vSetkych nad jednotlivcom, vitazstvo suctu nad
jednotkou...

A hla, jednotlivec uz stoji na stupnioch Kocky plnej slnka. Biela...
vlastne uz ani nie biela, uz bezfarebna, sklenena tvar, sklenené pery. Dobre
mu vidiet’ iba o¢i, Cierne, este hltajuce, vstrebavajice hrdzy onoho sveta, od
ktorého ho deli este len niekol’ko minut. Zlaty Stitok s cifrou mu uz snali.
Ruky ma previazané cervenou stuhou (tento starobyly zvyk sa da vysvetlit
pravdepodobne tym, ze kedysi, ked’ sa eSte takéto veci nediali v mene
Jednotného $tatu, odsudenci pochopitelne citili, Ze maji pravo vzpierat sa,
a tak im ruky sputavali retazami).

A celkom hore na Kocke, pri Stroji stoji nehybna, ako z kovu uliata
postava toho, ktorého my nazyvame Dobrodincom. Tvar sa mu odtialto
zdola tazko rozoznava: iba tol'ko vidiet, Ze ju ramuju prisne, hranaté Crty.
Zato ruky... Niekedy také vidame na fotografiach: st v popredi, celkom



blizko, ozrutné, pritahuji pohlad a vSetko ostatné zatienuji. Tie tazké
ruky, zatial eSte pokojne spocivajuce na kolenach — to je jasné: st
kamenné, a kolena len-len Ze unesu ich tarchu...

Vtom sa jedna z tych ozrutnych rik pomaly zodvihla — pomaly, Zelezny
pohyb — a smerom od tribun sa na rozkaz zdvihnutej ruky priblizilo ku
Kocke cislo. Bol to jeden zo Statnych basnikov, na ktorého padol $tastny
zreb — aby korunoval slavnost’ svojimi verSami. A nad tribinami uz
zaburacali bozské, cvendziace jamby o tom Sialencovi so sklenenymi
oCami, ¢o stoji tamto na stupiioch a cakd na logicky dosledok svojho
Sialenstva.

... Poziar. V jamboch sa kniSu domy, vymrstia sa v zlatej sprske, uz sa
zratili. Zelené stromy sa kréia, vytekd miazga — uz sa Cerneju len krize
hrobov. Zjavil sa vS§ak Prometeus (samozrejme, to sme my).

I vpriahol ohen do sukoli strojov
A chaos skoval zakonom.

Vsetko je nové, z ocele: ocelové slnko, ocelové stromy, ocelovi ludia.
Zrazu akysi Sialenec — ,,odviazal ohen jak psa zlého" — a opat’ vsetko
hynie...

Zialbohu, nemam pamit’ na basne, ale jedno viem: pouénejsie a krajsie
obrazy sa nedali vybrat’.

A opit pomaly, tazky pohyb — a na stupiioch Kocky stoji d’alsi basnik.
Dokonca som sa nadvihol: no toto! Ano, misité ¢ernoiské gamby, je to
on... Preco nepovedal, Ze ho ¢akd taky velkolepy... Gamby ma4 sivé, trast
sa. Chapem ho: pred tvarou Dobrodinca, pred tvarou tol’kych StraZzcov — no
predsa len: takto sa rozrusit’...

Rézne, rychle — ako Svihy ostrej sekery — trocheje. O strasnom zloCine:
o ruhacskej basni, kde sa o Dobrodincovi hovori, Ze je... nie, nie, moja ruka
to odmieta zopakovat’.

R-13, bledy, so sklopenym zrakom (necakal som, Ze je taky hanblivy),
zostupil, sadol si. Na ten najmensi diferencial sekundy sa mi popri nom
mihla ¢iasi tvar — ostry, Cierny trojuholnik — no hned’ sa stratila: moje oci —
tisicky o¢i — sa upreli ta, hore, k Stroju. Tam sa treti raz pohla nie I'udska,
Zeleznd ruka. A zloCinec uz ide, kymacany neviditelnym vetrom, pomaly,
stupen, eSte jeden, uz robi posledny krok v Zivote, uz lezi so zaklonenou
hlavou, tvarou k nebu na svojom poslednom 16zku.

Dobrodinec, mohutny, kamenny ako sam osud, obiSiel Stroj, polozil na
paku ozrutni ruku... Nikto neSuchoce, ba ani nedycha: vsetky oci sa
upieraji na fu. Aky ohnivy, strhujici vir — byt sam nastrojom, byt



vyslednicou zloziek tisic voltov. Aky vel'kolepy udel!

Nezmeratel'ny okamih. Ruka zapla prud, klesla. Oslepujuca cepel’ luca —
rarky Stroja sa rozochveju, slabucko zapraskotajii. Vystrené telo obostrie
svetielkujuci opar a pred ofami sa rozplyva, rozplyva, roztapa sa
fantasticky rychlo. A — uz ni¢: iba kaluz chemicky cistej vody, co este len
pred okamihom burlivo a ¢erveno klokotala v srdci...

Toto vSetko bolo jednoduché, toto vSetko pozna kazdy z nas: ano,
rozpad hmoty, ano, Stiepenie atomov I'udského tela. A predsa to zakazdym
posobilo ako zazrak, ako prejav nie I'udskej Dobrodincovej moci.

Tam hore pred Nim sa rumeneju tvare desiatich zenskych c¢isel, od
vzru$enia sa chvejl ich pootvorené pery a kvety sa kolisu vo vanku.

Desat’ Zien ovencilo kvetmi” (stary zvyk) Dobrodincovu zaffkana unifu.
Uz schadza vzneSenym krokom velkiniaza pomaly dolu, pomaly prechadza
tribinami — a v Jeho stopach sa dvihaju nezné biele vetvy Zenskych ruk i
burka miliénov vykrikov. A vzapiti zaburacaju vykriky na Cest’ a slavu
Strazcov, ktori su neviditelné, no v hojnom pocte pritomni kdesi tu, v
naSich radoch. Ktovie: mozno prave Strdzcov predvidala fantazia
staroveku, vyCariac nezne ruzovych ,archanjelov", ktori c¢loveka
sprevadzali od narodenia po hrob.

Ano, slavnost mala v sebe ¢osi zo starych kultov, ¢osi oéistujuce ako
burka, hrmavica. Vy, ktori budete toto ¢itat’ — poznate také chvile? Ak nie,
lutujem vas...

* . . . r 2 * 17 v r
Boli, pochopitel'ne, z Botanického miizea. Osobne v kvetoch nevidim ni¢ krasne — ako
ani vo vSetkom, ¢o patri do divého sveta, ddvno zahnaného za Zelenu stenu. Krasne je jedine
rozumné a uzito¢né: stroje, ¢izmy, vzorce, jedlo a pod.



Zapis 10
Nacrt:
LIST. MEMBRANA. DARMO, SOM CHLPATY

VcerajSok bol pre mna papierom, cez ktory chemici filtruja roztoky:
vSetky rozptylené Castice, vSetko zbytoéné sa zachyti na iom. A rano som
ziSiel dole uz dokonale destilovany, az priesvitny.

Vo vestibule sedela za stolikom sluzba, pozerala na hodiny a zapisovala
¢isla prichadzajucich ¢isel. Vola sa U... mimochodom, radsej tu neuvediem
jej ¢islo, pre pripad, Ze o nej napiSem nieo nepekné — toho sa bojim. Hoci
v podstate je to tictyhodnd, starSia Zena. Jediné, ¢o sa mi na nej nepaci, su
jej mierne ovisnuté lica — ako rybie ziabre (ale, ale!)

Zaskripala perom, vidim sa na strane: ,,D-503" — a vedl'a machul’a.

Prave som ju chcel na to upozornit, ked’ vtom zdvihla hlavu — a ofrkla
ma takym nejakym atramentovym tsmevom:

— Mate list. Ano. Dostanete ho, dusicka — 4no, 4no, dostanete.

Vedel som, Ze si list uz precitala, Ze eSte prejde Vyborom Strazcov (nie
je vari potrebné tento prirodzeny beh veci vysvetlovat), ale Ze uz pred
dvanastou ho budem mat’ v rukach. No vykol'ajil ma ten jej ismev, kvapka
atramentu skalila moj priezraény roztok. Vykolajil ma az tak, ze som sa
neskér uz na stavenisku Integralu nemohol sustredit’, dokonca som sa
zmylil vo vypoctoch, ¢o sa mi dosial nestalo.

O dvanastej — opdt’ ruzovohnedé Zziabre, letmy tsmev — a list mam
konec¢ne v rukach. Neprecital som si ho hned’ na mieste, ale vopchal som si
ho bohvie preco do vrecka a behom do izby. Otvoril som ho, prebehol
pohl'adom a — sadol som si... Bol to Gradny oznam, Ze sa na mna zapisalo
¢islo 1-330 a Ze sa dnes o dvadsiatej prvej musim dostavit’ k nej, dole bola
adresa...

No nie: po tom vSetkom, ¢o sa odohralo, po tom, ako som tak
jednozna¢ne demonstroval svoj vztah k nej! A okrem toho, nemohla
vediet’, ¢i som bol na Vybore Strazcov — nemohla vediet’, Ze som bol chory,
takZe som nemohol... A napriek tomu vSetkému —

V hlave sa mi kritilo, vréalo dynamo. Budha — zit' — konvalinky —
ruzovy polmesiac... Ano, a eite a este aj toto: dnes chcela ku mne prist’ O.
Mam jej ten oznam vo veci 1-330 ukazat? Neviem: neuveri (ako by aj



mohla?), ze ja v tom nemam prsty, ze ja absolutne... A viem, Ze bude
nasledovat’ tazky, hlupy a celkom nelogicky rozhovor... Nie, hocico, len
toto nie. Nech sa radsej vSetko vyrieSi mechanickou cestou: jednoducho jej
poslem kopiu oznamu.

Ako som rychlo pchal list do vrecka, v§imol som si til svoju priSernt
opic¢iu ruku. Spomenul som si, ako mi ju vtedy na prechadzke I chytila a
prezerala. Zeby naozaj...

Je tristvrte na 21. Biela noc. Vsetko je zelenkavo sklenené. Je to vSak
akési in€, krehké sklo — nie to naSe, naozajstné, je to tenka sklenena
Skrupina a pod skrupinou to viri, leti, huci... A necudoval by som sa, keby
sa zrazu vzniesli — v podobe lenivych kiadolov dymu — kupoly poslucharni,
a stary mesiac by sa atramentovo usmial ako U za stolikom dnes rano, a vo
vSetkych domoch by odrazu padli vSetky rolety, a za tymi roletami —

Cudny pocit: vnimal som si rebra — Zelezné praty — prekazali, zjavne
prekazali srdcu, je mu tesno, nema dost’ miesta. Stal som pri sklenenych
dveréch so zlatymi ¢islami: 1-330. Sedela pri stole, chrbtom ku mne, a ¢osi
pisala. Vosiel som...

— Tuto... — podal som jej ruzovy kupdén. — Dnes som dostal oznam, a tak
som tu.

— Aky ste presny! Momentik, &no? Sadnite si, hned’ som hotova.

A zase sklopila o¢i na list — &o sa deje v nej za stiahnutymi roletami? Co
povie, ¢o urobi o chvilu? Ako to ma ¢lovek vediet, poznat, vypocitat’, ked’
pochadza odtial’, z tej divej, starodavnej krajiny snov.

MiIcky som na nu pozeral. Rebra — Zelezné pruty, nieto miesta... Ked
hovori, jej tvar vyzera ako rychlo sa toCiace, ziarivé koleso: jednotlivé
spice sa nedaji rozoznat. Teraz je vSak koleso nehybné. A zbadal som
zvlastnu kombinéciu: pri sluchdch ma vysoko vytiahnuté tmavé obocie —
posmes$ny ostry trojuholnik vrcholom hore — dve hlboké vrasoc¢ky od nosa
ku kuatikom 1st. No tieto dva trojuholniky si akosi protire¢ia, vrhaju na tvar
to neprijemné, drazdivé x, takze vyzera ako prekrizena.

Koleso sa rozkrutilo, spice splynuli...

— Cize ste neboli na Vybore Strazcov, viak?

— Bol som... Nemohol som pre chorobu.

— Ano. No, také ¢osi som tusila: nie¢o vam do toho muselo prist, je
jedno, Co (ostré zuby, tismev). Zato vas mam teraz v rukach. Iste ste si
vedomy: ,,Kazdé Cislo, co sa do 48 hodin nedostavi na Vybor, poklada
sa..."

Srdce mi buchlo tak, ze sa praty prehli. Ako chlapc¢isko, hlupo ako
chlapc¢isko ma dobehla, hlupo som mlcal. A citil som, Ze som sa zaplietol,



uz nemdézem pohnut’ koncatinami...

Vstala, lenivo sa pretiahla. Stlacila gombik, na vsetkych stranach so
Suchotom padli rolety. Bol som odrezany od sveta — spolu s fiou.

Bola kdesi za mojim chrbtom, pri skrini. Unifa Sustala, padala — ja som
pocuval — pocuval celym telom. A spomenul som si... nie: na zlomok
sekundy mi blyslo hlavou...

Minule som mal vypocitat zakrivenie uliénej membrany nového typu
(dnes uz tieto vkusné, dekora¢né upravené membrany zachytavaju pre
Vybor Strazcov na vsetkych uliciach rozhovory). A d’alej: konkavna ruzova
chvejlica sa blana je ako cudna bytost’, ktora ma jediny organ —ucho. Nuz a
takou membranou som bol teraz ja.

Teraz pukla patentka pri golieri — na prsiach — eSte nizSie. Skleneny
hodvab Susti po pleciach, kolenach — na zemi. Pocujem — a to je eSte
jasnejsie, akoby som videl — ako z modravo-sivej kopy hodvabu vystupila
jedna noha, druha...

Napédta membrana sa chveje a zachytava ticho. Ale nie: prudké udery
kladiva do prutov striedané dlhanskymi prestdvkami. A ja poCujem —
vidim, Ze sa mi I za chrbtom na okamih zamyslela.

Vtom sa otvaraju dvere na skrini, klepol akysi vrchnak —a zase hodvab,
hodvab.

— No, nech sa paci.

Obratil som sa. Mala oblecené I'ahké SafranovozIté Saty starodavneho
strihu. Bolo to tisickrat horsie, akoby bola naha. Dva ostré hroty pod
tenkou latkou ruzovo tlejuce — dva uhliky v popole. Dve nezno okrthle
kolena...

Sedela v nizkom kresle. Na Stvorcovom stoliku pred fou stoji flasticka s
¢imsi jedovato zelenym a dva pohariky na stopkach. V kutiku ust sa jej
dymi z tenkej papierovej rurky, zrejme $lo o to staroveké palenie (ako sa to
presne volalo, mi momentalne neprichadza na um).

Membrana sa este chvela. Kladivo buchalo kdesi tam vo mne do pritov
rozzeravenych do biela. Jasne som citil kazdy jednotlivy tuder a... a ¢o ked’
to pocCuje aj ona?

LenZe ona pokojne vypustala dym, pokojne na mna pozerala a lezérne
odklepavala popol — na mdj ruzovy kupon.

Spytal som sa ¢o najpokojnejsie:

— Ak je to takto, naco ste sa na mna zapisali? A naco ste si ma sem
objednali?

Asi ma nepocula. Naliala z fT'asticky do pohérika, odpila si.

— Vyborny likér. Date si?



Az teraz mi svitlo: alkohol. Ako blesk sa mi hlavou mihol vcerajSok:
Dobrodincova kamenna ruka, oslepujuce ostrie lii¢a, a tam, na Kocke, aha,
vystreté telo so zaklonenou hlavou. Strhol som sa.

— Poctvajte ma dobre, — povedal som, — istotne viete, ze vSetkych, ¢o sa
otravuju nikotinom, a hlavne alkoholom, Jednotny §tat bez milosti...

Tmavé obocie vyletelo k slucham, ostry posmesny trojuholnik:

— Rychlo zni¢it’ niekol’kych je rozumnejsie, ako dat’ moznost mnohym
sa ni¢it’ — degeneracia — a tak d’alej. To je do bodky spravne.

— Ano... do bodky.

— A keby sa tak hrstka takych plesatych, holych pravd vypustila na
ulicu... No, len si to predstavte... hoci toho mojho najoddanejsieho ctitel'a —
no, ved’ ho poznate — len si predstavte, Ze by zhodil vsetku ti loz odevu a
zjavil by sa medzi 'ud’'mi v pravej podobe... Och!

Smiala sa. Mne vSak neuSiel ten truchlivy trojuholnik v spodnej partii
jej tvare: tie dve hlboké vrasky od kutikov k nosu. A tie vrasky mi jasne
prezradili: ten na dvakrat prehnuty, hrbaty a uSami okridleny ju objimal...
Ten...

Teraz sa snazim opisat’ svoje vtedajSie nenormalne pocity. Teraz, piSuc
toto, si uvedomujem: inak to nemohlo byt, aj on ma pravo ako hociktoré
iné poctivé ¢islo na radovanky, a bolo by nespravodlivé... No, je to jasné.

I sa smiala veI'mi ¢udne a dlho. Potom ma prebodla pohl'adom:

— Hlavné je, Ze som pri vas navysost’ pokojna. Ste taky chutny a — 0,
som o tom presvedcend — ani vam nenapadne, Ze by ste §li na Vybor a
udali, Ze ja tu, aha, pijem likér, ze faj¢im. Ochoriete, alebo to nestihnete,
alebo ¢o ja viem co. Ba ¢o viac, som presvedc¢ena, Ze si so mnou hned’ teraz
date tento fantasticky jed...

Aky bezocivy, posmesny ton. Jasne som citil: teraz ju nenavidim.
Mimochodom, preco ,.,teraz"? Nenavidim ju predsa ustavi¢ne.

Prevratila do seba poharik zelen¢ho jedu, vstala, urobila niekolko
krokov, presvitajic cez Safranové ruzovym, a zastala mi za kreslom...

A zrazu ma objala okolo hrdla a pritisla pery na moje... nie, akosi eSte
hlbsie, este Gizasnejsie... Prisaham, bolo to také neocakavané, ze mozno len
a len preto... Ja som predsa nemohol — to si uvedomujem teraz jasne —
nemohol som chciet’ to, Co sa stalo potom.

Neznesitel'ne sladké pery (predpokladam, ze to bola chut’ likéru) — a uz
mam v sebe hit paliaceho jedu — a este — a eSte... Odputal som sa od zeme a
uz sa rutim, Sialene sa tociac, kamsi dolu, dolu ako samostatna planéta po
akejsi eSte nevypocitanej orbite...

Dalsi moj opis bude iba priblizny, iba prostrednictvom viac &i menej



vydarenych analogii.

Predtym mi ni¢ podobné neprislo na um — ale je to tak: chodime sice po
zemi, no pod nohami nam ustavicne klokota purpurové more ohna, ukryté
kdesi v utrobach zeme. Nikdy vSak o tom nepremysl'ame. No keby sa nam
Skrupina pod nohami z ni¢oho ni¢ premenila na sklo, tak by sme videli...
Nuz a ja som sa premenil sa sklo. A videl som — svoje vnutro.

Boli sme tam dvaja. Jeden bol ten minuly, D-503, Cislo D-503, a
druhy... Dovtedy len trosicku vystrkoval svoje chlpaté laby zo Skrupiny, ale
teraz vyliezol cely, Skrupina praskla, uz-uz sa rozleti na kusky a... a ¢o
potom?

Z celej sily som sa chytil slamky — operadiel kresla — a spytal som sa,
aby som pocul hlas toho minulého:

— Odkial’... Odkial’ mate ten... tento jed?

— Oh, ten! Od istého znameho lekara, jedného z mojich...

- ,,Z mojich"? — ,Z mojich" — ¢o? No ten druhy vtom vyskocil a
zreval:

— To nedovolim! Len ja, len ja! Zabijem kazdého, Co... Pretoze vas — ja
vas —

A vidim, ako ju ten druhy hrubo zdrapil chlpatymi labami, roztrhal na
nej jemny hodvéb a zaryl sa do nej zubami, ano zubami — to sa pamitam
jasne.

I sa mi vySmykla, sim neviem ako. OCi ma schované za tymi
prekliatymi, nepreniknutelnymi roletami —chrbtom sa opiera o skrifiu a
poctva ma.

Pamitam sa, ze som sa ocitol na zemi a objimal som jej nohy, bozkaval
kolena. A drmolil som: ,,Hned’... hned’ teraz — okamzite..."

Ostré zuby, ostry, posmesny trojuholnik obocia. Naklonila sa a mlcky
mi odopla stitok.

— Ano! Ano, mila moja, mil4, — a rychlo som strhéval zo seba unifu. Ale
I mi — takisto mlcky — pred oami podrzala hodiny na §titku. O pat’ minut
22,30.

Zmeravel som. Vedel som, ¢o znamena ukazat sa na ulici po 22,30.
Sialenstvo akoby bol vietor odfiikol. Ja som bol opit’ ja. Jasne som citil, Ze
ju nendvidim, nendvidim, nenévidim!

Nerozlucil som sa, neobzrel som sa, a vybehol som von. Horko-t'azko,
uz v behu som si pripevnil Stitok a zbehol som schodmi ntdzového
schodiska (bal som sa, Ze niekoho stretnem vo vytahu) — a vyletel na pustt
ulicu.

Vsetko bolo na svojom mieste, vSetko bolo jednoduché, obycajné,



logické: sklenené vysvietené domy, sklenené bledé nebo, zelenkava
nehybna noc. No pod tym tichym, chladivym sklom nehlu¢ne letelo Cosi
bujaré, purpurové, chlpaté. A ja som sa cely udych¢any hnal, aby som sa
neoneskoril.

Vtom citim, Ze sa mi napochytro pripevneny Stitok odopina, uz sa aj
odopol a cvengol o skleneny chodnik. Zohol som sa pon, a v tom
kratuckom tichu pocujem, Ze mi ktosi dupe za chrbtom. Obratil som sa:
spoza rohu sa vySmyklo ¢osi drobné, prehnuté. Aspon tak sa mi to vtedy
pozdalo.

Letel som d’alej, az mi v uSiach hvizdalo. Pred brdnou som zastal: o
minutu 22,30. Zapocuval som sa: nikto nejde za mnou. To vSetko zavinila
sprosta fantazia, bol to u€inok jedu.

Muciva noc. Postel’ sa podo mnou dvihala, klesala a zase sa dvihala —
plavala po sinusoide. Vsugerovéval som si: ,,V noci musia ¢isla spat’; je to
ich povinnost’, takd povinnost’, ako pracovat’ vo dne. Pracovat’ vo dne sa
musi. Nespat’ v noci je zlo€in..." A predsa som nemohol, nemohol.

Hyniem. Nie som schopny plnit’ si povinnosti vo¢i Jednotnému §tatu...
Ja...



Zapis 11

Nacrt:

..NIE, NEMOZEM, NECH JE TO TAKTO, BEZ
NACRTU

Vecer. Lahka hmla. Obloha je zatiahnuta zlatisto mlie¢nou tkaninou,
takze nevidiet, ¢o je tam d’alej, vysSie. Staroveki 'udia vedeli, Ze tam sidli
ich vzneSeny, nudiaci sa skeptik — boh. My vieme, Ze je tam kri§talovo
modré, holé, nehanebné ni¢. A ja teraz neviem, ¢i som sa nedozvedel

privela. Poznanie, absoltutne presvedcené o tom, Ze je dokonalé — to je
viera. Ja som pevne veril v seba, veril som, Ze viem o sebe vSetko. A teraz

Stojim pred zrkadlom. A prvy raz v zivote, ano, prvy raz v zivote sa
vidim jasne, zreteI'ne, uvedomene — s izasom tam vidim seba ako nejakého
,jeho". Hla, ja — on: Cierne obocie nacrtnuté podla priamky; a medzi
obo¢im — ako §rdm — zvisld vraska (neviem, ¢i tam bola uz predtym).
Ocel'ovosivé o¢i, oramované tiehom prebdenej noci; a za tou ocelou...
ukazuje sa, ze som nikdy nevedel, ¢o je tam. A z toho ,tam" (to ,,tam" je
sucasne tu i nekonecne d’aleko) — z toho ,,tam" pozeram na seba — na neho,
a viem bezpecne: ten s obo¢im, nacrtnutym podl'a priamky, je mne cudzi,
nepoznam ho, stretdm sa s nim prvykrat v zivote. No ja skuto¢ny, ja nie
som — on...

Dost’, bodka. To vSetko st hluposti, vSetky tie moje nehordzne pocity st
bliiznenim, vysledkom véerajiej otravy... Co ma otravilo? Hit zeleného
jedu — alebo ona? To je jedno. Pisem toto iba preto, aby som ukazal, ako
divne sa moze pomotat a pobludit’ I'udsky rozum, vzdy taky presny a
prenikavy. Ten rozum, ktory eSte aj to nekonecno, ktoré tak desilo
starovekych l'udi, urobil stravitelnym vdaka...

Stukla é&islovacka — cifry: R-13. No &o, dokonca som sa potesil:
samému by mi teraz...

O 20 minut: Na ploche papiera, v dvojrozmernom svete — st tieto riadky
blizko, ale v inom svete... Stracam cit pre ¢isla: 20 minat moze byt 200
alebo 200 000. Aka hroza: pokojne, rytmicky, premysliac si kazdé slovo,
zapisovat’, ¢o som zazil s R. Je to, akoby ste si sadli, noha cez nohu, do
kresla pri posteli —a zvedavo pozerali, ako sa na nej vy, ano, vy sam zvijate.

Ked prisiel R-13, bol som uplne pokojny a normalny. S uprimnym



nadSenim som hovoril o tom, ako fantasticky sa mu podarilo strocheizovat’
ortiel’ a Ze prave tymi svojimi trochejmi dobil, dorazil toho Sialenca.

— ...Ba poviem viac: keby som ja mal nakreslit schematicky nacrt
Dobrodincovho Stroja, uréite by som pritom nejako uplatnil tie vase
trocheje, — skoncil som.

Vtom vidim, ze sa mu zakalili o¢i, pery mu zosedli.

— Co je vam?

— Ze &0? No... U7 mam toho po krk, ustavi¢ne len poc¢uvam ortiel’,
ortiel'! Uz to nechcem pocuvat), to je vSetko. No, nechcem!

Zamracil sa, Suchal si zatylok — ten kufrik s mne nezndmym, zahadnym
obsahom. Prestavka. Ach, prave odtial’ Cosi vydoloval, uz to vystiera, uz to
vystrel — o¢i sa mu zaleskli lakom, vyskocil na rovné nohy.

— Len pockajte, pre ten vas Integral zlozim... to ano! To ano!

Je to uz zase ten stary R: gamby mu ¢lapkaju, frkaju, slova z neho
prystia ako gejzir.

— Iste sa pamitate (,,p" — gejzir) na tu stara legendu o raji... Je ako Sita
na nas, na dnesok. Ano! Len sa zamyslite. Ti dvaja v raji stali pred vol'bou:
bud’ Stastie bez slobody — alebo sloboda bez $tastia. A ti chmulovia si
zvolili slobodu, a potom samozrejme, celé starocia smutili za okovami. Za
okovami — chapete — odtial’ pramenil ten celosvetovy zial. Po starocia! A
a7z my sme prisli na to, ako vratit' tastie.. Ano, len eite pocivajte,
pocuvajte! My a staroveky boh sedime teraz plece pri pleci za jednym
stolom. Ano! Pomohli sme bohu s koneénou platnostou zvitazit nad
diablom — lebo on nahucal I'ud'om, aby porusili zdkaz a okusili ni¢iva
slobodu, bol to on, ten zakerny had. Ale my sme ho pekne-krasne tresli
¢izmou po hlavicke! A fertig — opét’ tu mame raj. A sme zase prostoduchi a
nevinni ako Adam a Eva. Ziadna motanica o dobre a zle: vietko je opit
prosté, tak rajsky, detsky prosté. Dobrodinec, Stroj, Kocka, Plynovy zvon,
Strazcovia — to vSetko je dobro, to vSetko je velkolepé, Slachetné,
vzneSené, kristalovo Cisté. PretoZze to chrani nasu neslobodu — to jest nase
Stastie. Staroveki l'udia, ti by mudrovali, robili poriadky, l1amali si hlavu —
etika, neetika... No, dobre; slovom, taki nejaku basnicku zlozim o raji, hm?
V seridznom tone... chapete? To bude psina, ¢o?

Coby som nechapal. Pamitdm sa, Ze som si pomyslel: ,Ma taky
nepekny, asymetricky vonkajsok, a pritom tak perfektne uvazujici mozog.
Preto mi je aj taky blizky, mojmu skuto¢nému ja (este vzdy pokladdm seba
minulého za skutocného, ten dnesok je samozrejme dielom choroby).

R mi to zrejme vycital z tvare, objal ma a burlivo sa rozosmial.

— A vy ste Adam! Ozaj, pokial’ ide o Evu... Prehrabal si vrecko,



vytiahol blok, prelistoval ho.

— Pozajtra... nie, popozajtra ma O ruzovy kupon k vam. Ako je to teda s
vami? Ako dosial'? Chcete, aby...

— No, ano, jasné.

— Tak jej to poviem. Lebo sa akosi hanbi, viete... Tiez podarena
historka! Mna berie len tak, ruzovo kupdnovo, ale vas... Naznacuje, Ze sa
do nasho trojuholnika votrel ktosi §tvrty. Kto je to, kajajte sa, vy hriesnik!

Zavlnila sa vo mne roleta a — Susti hodvab, zelena fl'asticka, pery... A z
nicoho ni¢, celkom nevhod zo mia vyletelo (preco som sa neovladol!):

— Povedzte, uz ste niekedy okusili nikotin alebo alkohol? R si zahryzol
do gamby, pozrel na mina tkosom. Akoby som pocul, ¢o si mysli: ,,Si mi
priatelom, si... Ale predsa..." A odvetil:

— Ako vam to povedat’? V podstate — nie. Ale poznam istl zenu...

— I, — skrikol som.

— Co... vy s fiou tiez? — az tak napuchol od smiechu, zakuckal sa, uz-uz
ma oftka.

Zrkadlo som mal zavesené tak, Ze sa don dalo divat’ len ponad stol:
odtial'to z kresla som si videl iba ¢elo a obocie.

A tu som ja — skutoény — zazrel v zrkadle pokratent, skackajicu
priamku obocia, a ja skuto¢ny som pocul divy, odporny rev:

— Preto , tiez"? Co znamena ,.tieZ"? Ano, Ziadam vysvetlenie.

Rozskl'abené Cernosské gamby. Vypulené oci... Ja — skutocny — som
schmatol za golier toho druhého, divého, chlpatého, dychciaceho. Ja —
skuto¢ny — som R povedal:

— Prepacte mi, pre Dobrodinca! Som chory, v noci som nespal.
Nechapem, ¢o sa so mnou deje...

Po misitych gambach sa kmitol ismev:

— Ano, 4no, ano! Chapem, chapem! Poznam to... pochopitelne, iba
teoreticky. Zbohom!

Medzi dvermi poskocil ako Cierna lopticka, vratil sa k stolu, hodil nan
knizku:

— Moja najnovsia... Naschval som vam ju priniesol a skoro by som bol
zabudol. Zbohom... —,,b" frklo na mna, odisiel ...

Osamel som. Alebo presnejsie: osamel som s tamtym, s druhym ,,ja". Ja
sedim v kresle noha cez nohu a z akéhosi ,,tam" zvedavo pozorujem, ako sa
ja—som to predsa ja — zvijam na posteli.

Preco, no preco sme celé tri roky s O tak druzne nazivali, a dnes, len ¢o
padne slovo o tej, o... Vari sa celé to Sialenstvo — laska, ziarlivost —
neodohrava iba v idiotskych starych knizkach? A najmé — ja! Rovnice,



vzorce — a... to — uz nicomu nerozumiem! Nicomu... Zajtra péjdem k R a
poviem mu, Ze —

To nie je pravda: nepdjdem. Ani zajtra, ani pozajtra, uz nikdy.
Nemodzem, nechcem ho vidiet'. Koniec! N&§ trojuholnik sa rozpadol.

Som sam. Vecer. Cahkd hmla. Obloha je zatiahnutd zlatisto mlie¢nou
tkaninou, keby som tak vedel, ¢o je tam vyssie? A keby som vedel: kto
som, aky som?



Zapis 12

Nacrt:

OHRANICENIE NEKONECNA. ANJEL. UVAHY O
POEZII

Ustavi¢ne sa mi zdd, ze vyzdraviem, Zze mdzem vyzdraviet. Vyborne
som sa vyspal. Nematali ma sny ¢i iné chorobné priznaky. Zajtra pride ku
mne mild O, a vSetko bude jednoduché, spravne a ohrani¢ené ako kruh.
Nebojim sa slova: ,,ohrani¢enie": ¢innost’ toho najvyssieho, ¢o v ¢loveku je,
rozumu, smeruje predovsetkym k vytrvalému ohrani¢ovaniu nekonecna, k
rozdrobovaniu nekone¢na na pohodlné, Tahko stravitelné davky —
diferencialy. V tom spociva bozska krasa méjho zivlu — matematiky. A
prave ta krasu nevie O pochopit. Mimochodom, to je iba takd ndhodna
asociacia.

A to vSetko sa odohrava vo mne za rovnomerného, metrického klepotu
kolies metra. V duchu skandujem pohyb kolies a — verSe (vCerajsia kniha).
A citim, Ze mi niekto spoza chrbta, ponad plece opatrne nazera do
otvorenej knihy. Neobraciam sa, no kutikom oka vidim: ruZové
rozprestrené kridla usi, dvakrat prehnuty... je to on! Nechcel som ho
vyru$it’, tvaril som sa teda, Ze som si ho nevS§imol. Kde sa tu vzal, to
neviem: ked’ som nastupoval, akoby ho eSte nebolo.

Tato sama osebe bezvyznamna prihodi¢ka mala na mna kladny vplyv,
povedal by som, Ze ma utuzila. Ak4 pol'ahoba citit’ na sebe bdelé oko, ¢o
¢loveka s laskou chréani pred kazdou chybickou, pred kazdym neuvdzenym
krocikom. Nech si to znie trochu sentimentalne, nech, ale opét’ mi prisla na
um ta istd analdgia: anjel strazca, o ktorom snili 'udia v staroveku. Co
vSetko z toho, o com oni iba snivali, sa v naSom svete zhmotnilo.

Vo chvilach, ked’ som citil za chrbtom anjela strdZzcu, som prave
vychutnaval sonet s nazvom Stastie. A myslim, Ze nepochybim, ak poviem,
ze to bolo dielko zriedkavo krasne, myslienkovo hlboké. Tu su prvé Styri
verse:

Vecne zalvibené dvakrat dva,

Vo vasnivom Styri vecne spiité,

Niet sladsich milencov v celom svete —

Nerozlucitelné dvakrat dva...



A dalej v podobnom duchu: o rozumnom, ve¢nom §t’asti nasobilky.

Kazdy vynikajici basnik je urCite — Kolumbom. Amerika jestvovala uz
aj pred Kolumbom celé¢ veky, no az Kolumbus ju objavil. Nasobilka
jestvovala aj pred R-13 celé veky, no az R-13 objavil v nedotknutej dzungli
cifier nové Eldorado. Fakt — najde sa eSte niekde rozumnejsie,
neposkvrnenejsie Stastie ako vo vysSie spomenutom svete? Ocel —
hrdzavie; staroveky boh stvoril starovekého, to jest omylného Cloveka —
Cize sam sa mylil. Nasobilka je mudrejsia, dokonalejsia ako staroveky boh:
nikdy — chapete, nikdy sa nemyli. A nejestvuju $t'astnejSie Cisla ako tie, Co
sa riadia logickymi, ve&nymi zakonmi nasobilky. Ziadna pochybnost’,
ziadne bludenie. Pravda je jedna, spravna cesta je jedna: a pravda je —
dvakrat dva a spravna cesta je — Styri. A nebolo by absurdné, keby tie
Stastné, idealne vyndsobené dvojky zacali Spekulovat’ o slobode, to jest
jasné — o chybe? Pre mia je axidmou, ze R-13 vyhmatol to najzakladnejsie,
to naj...

Tu som opét pocitil najprv na krku vzadu, potom na lavom uchu
hrejivy, nezny dych anjela strdzcu. Zrejme si v§imol, Ze knihu na kolenach
mam zatvorenu a ze som v myslienkach d’aleko. No ¢o — ochotne pred nim
roztvorim stranky svojho mozgu: aky vyrovnany, radostny pocit. Pamétam
sa, Ze som sa dokonca obzrel a zadival som sa mu naliehavo, prosebné do
oc¢i, no nepochopil — alebo nechcel pochopit’ — na ni¢ sa ma nespytal...
Ostava mi iba jedno, porozpravat' vSetko vam, neznami moji Citatelia (v
mojich ociach ste mi rovnako drahi, blizki a nedosiahnutelni ako v tej
chvili on).

Nuz, taka bola moja cesta: od ¢asti k celku; Cast’ je R-13, vzneSeny
celok — nas Ustav §tatnych basnikov a spisovatelov. A uvazoval som: ako
je mozné, Ze starovekym l'ud’om neudrela do o¢i absurdita ich literatury a
poézie. Vsetka ta majestatna, velkolepa sila umeleckého slova vychadzala
nazmar. Je to aZ smiesne: kazdy pisal, co mu slina na jazyk priniesla. Je to
také smieSne a hlupe ako to, Ze ich more vo dne v noci tupo narazalo o
brehy a nesmierna energia obsiahnutd vo vlnach sa mrhala len na
roznecovanie citov zal'ibencov. My sme z nezne Sepotajuicich vin dobyli
elektrinu, zo zvera, chrliaceho besné peny, sme si urobili domace zvieratko:
presne tak ako more sme skrotili a osedlali aj poéziu, ten volakedajsi divy
zivel. Poézia dneska uz nie je nehanebné trilkovanie slavika: poézia sluzi
Statu, poézia je uzitoCna.

Napriklad nase skvelé Matematické nony: vari by sme si bez nich v
Skole tak nezne, tak uprimne obl'ibili $tyri pravidla aritmetiky? A ¢o Tine,
ten klasicky obraz: StraZcovia su tine ruze, chraniace nezny Statny kvietok



pred drsnymi dotykmi... A ¢ie kamenné srdce by nezmiklo pri pohlade na
nevinné detské usta, dzavotajuce: ,,Chyta ruzu chlapec zly, picha ho tfi
zelezny. Huncutisko, netras sa, ber sa domov, hopsasa!" Atakd’alej? A
Kazdodenné 6dy na Dobrodinca? Kto by sa po ich precitani zbozne
nesklonil pred nezidtnou pracou tohto Cisla Cisel? A desivo purpurové
Kvety stidnych rozsudkov? A nesmrtelna tragédia Neskory prichod do
prace? A prirucka Stancy o pohlavnej hygiene?

Zivot v celej jeho zloZitosti a krase je na veéné ¢asy vytepany do zlata
slov.

Nasi basnici sa uz nevznasaju v oblakoch: zlietli na zem; pochoduju,
drziac s nami krok, za zvukov strohého mechanického pochodu Hudobnych
zavodov; ich lyra — to je ranaj$i Suchot elektrickych zubnych kefiek a
hrozivy praskot iskier v Dobrodincovom Stroji, to je vzneSené¢ echo Hymny
Jednotného Statu a intimny Strkot kriStalovo jasného noc¢nika, to je
vzrusujuci treskot padajucich roliet a veselé tony najnovsej kucharskej
knihy a tichucky Sepot pouli¢nych membran.

Nasi bohovia st tu, s nami, na Vybore, v kuchyni, v dielni, v zachode;
bohovia sa stali nami; ergo, my sme sa stali bohmi. A k vam, neznami moji
planetarni Citatelia, k vdm prideme, aby bol aj va$ zivot tak bozsky
rozumny a presny ako nas...



Zapis 13
Ndcrt:
HMLA. TY. KRAJNE HLUPA HISTORKA

Zobudil som sa na usvite a do o¢i mi udrela ruzova, pevna nebeska
klenba. Vsetko je fajn, vSetko je okruhle. Vecer pride O — uz som urdite
zdravy. Usmial som sa, zaspal som.

Ranné zvonenie — vstdvam — a vSetko je celkom inak: cez sklo povaly,
stien, vSade, kam oko dovidi, krizom-kraZom — hmla. Tie blaznivé oblaky
su Coraz t'azSie, i 'ah§ie, i1 bliz§ie a uz nieto hranice medzi nebom a zemou,
vsetko leti, rozplyva sa, klesa, ¢lovek sa nema o ¢o zachytit. Domy st prec:
sklenené steny sa rozpustili v hmle ako krystaly soli vo vode. Pohlad z
chodnika — tmavé postavy v domoch vyzeraju ako rozptylené cCastice vo
fantastickom mliecnom roztoku — visia nizko i vysSie a eSte vySSie na
desiatom poschodi. A vznasa sa dym — nie je to mikvo zdriaci poZiar?

Presne o 11,45: naschval som sa vtedy pozrel na hodiny, aby som sa
zachytil aspon o cifry.

O 11,45 som este pred fyzickou pracou stanovenou Casovou tabulou
zabehol do izby. A vtom — teleféon a hlas, ¢o mi ako dlha ihla pomaly
vnikol do srdca:

— Ach, ste doma? To som rada. Cakajte ma na rohu. Péjdeme do... no,
potom uvidite kam.

— Viete predsa sakramentsky dobre, Ze teraz idem do roboty.

— Sakramentsky dobre viete, Ze urobite tak, ako vam ja poviem. Do
videnia. O dve minuty...

O dve miniaty som stal na rohu. Musim jej predsa ukazat, Ze mna
diriguje Jednotny S$tat, a nie ona. ,,Tak, ako vam ja poviem..." Je si sebou
istd, to sa pozna na hlase. Nuz, teraz sa s iou pozhovéaram od pltc...

Sedé, z vlhkej hmly utkané unify existovali popri mne okamih a
necakane sa rozplynuli v hmle. Pohl'ad som neodtrhal od hodin, bol som
$picatou chvejicou sa sekundovou ruci¢kou. Osem, desat’ minut... O tri, o
dve minuty dvanast....

Samozrejme. Do prace to uz nestihnem. Ako ju nenavidim. No musim
jej predsa ukazat'... Na rohu v bielej hmle — krv — zarez ostrym nozom —
pery.

— Tusim som vas zdrzala. Aj tak je to jedno.

Ako ju len — — mimochodom, 4no: uz je neskoro.

MiI&ky som jej pozeral na pery. Zeny — to st pery, iba pery. Niektoré su



ruzové, pruzne okrthle: kruh, nezné ohradenie pred celym svetom. Ale
tieto: pred sekundou tu esSte neboli, a teraz, aha, su ako ndz, este kvapka
sladka krv.

Priblizila sa, uz sa o mia opiera plecom, splyvame, uz tvorime jeden
celok, a ja viem, ze inak to nemoze byt. Citim to kazdym nervom, kazdym
vlaskom, kazdym bolestivo sladkym uderom srdca. A aka je to radost
podriadit’ sa tomu ,,inak to nemdze byt". Aj kusok Zeleza sa rovnako
radostne podrobi nevyhnutnému, zeleznému zakonu a prisaje sa k magnetu.
Alebo taky kamen vyhodeny dohora: na okamih zaotala, a potom pada
strmhlav dolu na zem. Aj ¢lovek v agonii este raz vzdychne a — umrie.

Pamitam sa, Ze som sa roztrzito usmial a bez suvisu povedal:

— Hmla... Pekné.

— Miluje§ hmlu?

To staroddvne, davno zabudnuté ,ty", ,ty", ten bi¢ nad otrokovou
hlavou, vniklo do mna bodavo, pomaly: ano, som otrok, a ani to inak
nemdze byt aj to je pekné.

,Ano, pekné..." povedal som si v duchu. A potom jej: — Nenavidim
hmlu. Bojim sa hmly.

— Teda — milujes. A bojis sa, lebo je to silnejSie ako ty, a nenavidis,
lebo sa bojis, a milujes, lebo si to nemo6zes podrobit. Milovat’ sa da len
nepodrobitelné.

Ano, je to tak. A prave preto, prave preto ja...

Kracame ako jeden celok. Kdesi d’aleko v hmle tichucko zunelo slnko,
vSetko sa nalievalo ¢imsi pruznym, perlovi tym, zlatym, ruzovym,
Cervenym. Cely svet je jedina obrovska Zena, a my sme v samom jej lone,
eSte sme sa nenarodili, eSte len radostne dozrievame. A je mi jasné,
absolutne jasné: vsetko je tu pre mia — slnko, hmla i to ruzové a zlaté —
vSetko je tu pre mna...

Nespytoval som sa, kam ideme. Nezalezi na tom, len nech ideme,
ideme, dozrievame, nalievame sa do zrelosti —

— Tak teda... — I zastala pred branou. — Dnes ma sluzbu isty... No ten, ¢o
som o iom hovorila v Starovekom dome.

Zdaleka, iba oCami, bdelo chraniac to zrejuce, som precital na Stite:
Zdravotnicky vybor. Vsetko som pochopil.

Sklenena izba plna zlatistej hmly. Sklené povaly s pestrymi fl'astickami,
bankami. Droty. Modravé iskry v rirkach.

A 1tly clovieCik. Akoby bol vystrihnuty z papiera a nech sa obrati v
ktorukol'vek stranu, vzdy ma4 iba profil ostry ako britva: lesklé ostrie — nos,
noznice — Usta.



Nepocul som, ¢o mu I vravela, dival som sa, ako to vravela, a citil som,
ze sa nezadrzatelne, blazené usmievam. Noznice ust blysli ostrim, lekar

povedal:
— Tak, tak. Chapem. Ide o ti najnebezpecnejSiu chorobu, ni¢
nebezpecnejsie nepoznam... — zasmial sa, utlou, papierovou rukou rychlo

Cosi napisal, listok podal I; napisal d’alsi a podal ho mne.

Boli to potvrdenia, ze sme chori a nemozeme ist do prace. Okradam
Jednotny §tat o svoju pracu, som zlodej, Dobrodincov Stroj ma ¢aka. Je to
vSak daleko, je mi to fuk, je to ako v knihe... Zobral som listok, ani na
okamih som nezavahal; ja — moje oci, zuby, ruky — ja som vedel: inak tc
nemoze byt'.

Na rohu v poloprazdnej garazi sme si vzali aero. I si sadla ku kormidlu
ako vtedy, potiahla paku, odtrhli sme sa od zeme a uz letime. A nam v
patach leti vSetko ostatné: slnko, lekarov ako britva ostry profil, mne zrazu
taky drahy, blizky. Dovtedy sa vSetko krutilo okolo slnka; teraz viem, ze sa
vsetko kruti okolo miia — pomaly, blazené, so zazmlrenymi ocami...

Starena pri brane Starovekého domu. Milé, zarastené Usta, s lucmi
vrasok okolo nich. Zrejme boli zarastené po cely Cas, az teraz sa otvorili,
usmiali:

— Abha, Sibalka, naSa Sibalka! Nie aby pracovala ako kazdy... no ale v
poriadku! Keby daco, pribehnem...

Tazké vizgavé dvere zapadli, a hned nato sa mi zadalo bolestivo
roztvarat' srdce, roztvaralo sa Coraz SirSie — uz je dokordn. Jej pery st
mojimi perami, pil som, pil, odtthal som sa, pozrel do o¢i upretych na mia
—aopét...

Sero v izbach, modrota, Safranovéa Zit, tmavozeleny safian, Budhov
zlaty usmev, mihot zrkadiel. A pochopil som ten svoj minuly sen: vsetko je
nasiaknuté zlatisto ruzovou §tavou, uz-uz sa preleje cez kraj, vy$plechne —

Uz to dozrelo. A neodvratne, so slastnou pokorou voc¢i nezmenite'nému
zakonu som s fou ako Zelezo s magnetom splynul. Nebolo ruzového
kupdnu, nebolo vypoctov, nebolo Jednotného §tatu, nebolo mia. Boli len
nezne ostré zuby, naSiroko otvorené o¢i mne v ustrety — a cez ne som
pomaly vnikal hlbsie a hlbsSie. A ticho — iba v kite — tisicky mil’ d’aleko —
padaju kvapky do umyvadla, a ja som vesmir, od kvapky po kvapku — éry,
epochy...

Prehodil som si unifu, zohol som sa k I a naposledy ju hltal ocami.

— Vedela som to... Vedela som, aky si... — povedala I vel'mi ticho.

Rychlo vstala, navliekla si unifu aj svoj vSedny ostry ismev-uhryznutie.

— Tak ¢o, zvrhnuty anjel! Poznali ste smrt’. Nebojite sa, nie? No tak, do



videnia! Vratite sa uz sam. Hej?

Otvorila zrkadlové dvere skrine; pozrela na mna ponad plece, cakala.
Poslusne som vysiel z izby. Len ¢o som vSak prekrocil prah, zatizil som,
aby sa pritisla ku mne plecom, len na okamih plecom, viac nic.

Vritil som sa spat’ do izby, kde si (pravdepodobne) este zapina unifu
pred zrkadlom — a zastal som. Jasne vidim, ako sa eSte tamto na kl'aci v
skriovych dverach hojdéa starodavny kruzok, ale I nevidim. Odist’ nemala
kade — vychod z izby je iba jeden — a predsa ju nikde nevidim. Prezrel som
kazdy kut, dokonca som otvoril skrifiu a prehmatal v nej pestré staroveké
Saty: nic...

Pripada mi akési pochabé, planetarni moji Citatelia, rozpravat’ vam tuto
viac nez nepravdepodobnu historku. No, ¢o sa da robit’, ked to bolo tak, a
nie inak. Vlastne cely dneSok, uz od rana, bol plny nepravdepodobnosti, a
vSetko dokopy pripomina ti ddvnu snovu chorobu, no nie? A ked’ je to tak,
nie je potom jedno, Ci je o jednu pochabost’ viac, ¢i menej? A okrem toho
som presvedceny, ze skor ¢i neskor tie pochabosti pojmem do nejakého
sylogizmu. A to ma upokojuje, a dafam aj vas.

... Aky som syty! Keby ste vedeli, aky som syty!



Zapis 14
Nacrt:
L MOJ". NEDA SA. STUDENA DLAZKA

Vraciam sa k v€erajSku. V¢era som pisat’ nemohol, lebo som mal v case
Osobného vol'na pred spankom inu pracu. No to vSetko akoby bolo do mna
vyryté, najma ta neznesitel'ne studena dlazka — t4 asi navzdy...

Vecer mala prist ku mne O, bol to jej den. Zbehol som k sluzbe po
povolenie na rolety.

— Co je vam? — spytala sa sluzba. — Dnes ste akysi...

— Som... chory...

V podstate to bola pravda: pravdaze som chory. Je to choroba. No a
hned’ som si na vSetko spomenul: ano, ano, potvrdenie... Prehrabal som
vrecko, aha, uz zaSuchotalo. Teda, stalo sa to, naozaj sa to stalo...

Podal som papier sluzbe. Pocitil som, ako mi ocerveneli lica; nepozeral
som, a predsa som videl, Ze sa sluzba na mna zacudovane diva.

A je 21,30. V izbe zlava st stiahnuté rolety. V izbe sprava vidim
suseda, sedi pri knihe, jeho vajcovitd hrbolata pleSina a celo vytvaraju
obrovsku zIth parabolu. Strapene chodim sem a tam: ako to bude po tom
vsetkom — s O? A sprava na sebe jasne citim pohl'ady, zretelne mu vidim
na Cele vrasky — ZIté, necitateI'né riadky, a neviem sa zbavit' dojmu, Ze tie
riadky piSu o mne.

O tristvrte na 22. vtrhol do mojej izby radostny ruzovy vichor, krk mi
zovrela obru¢ ruzovych rak. No citim, Ze obru¢ slabne, slabne, uz sa
rozpojila — ruky klesli...

— To nie ste vy, uz nie ste moj!

— Co je to za absurdna terminologia —,,m6j"! Nikdy som nebol... —
zarazil som sa: napadlo mi, Ze predtym som naozaj nebol ,,md;j", ale teraz...
Teraz vSak nezijem v naSom rozumnom svete, ale v svete davnom,
bliznivom, v svete odmocnin z minus jedne;.

Rolety sa sptistaji. Za stenou sprava padne susedovi knizka zo stola na
zem, a v poslednom zlomku sekundy v skarke medzi roletou a zemou
vidim, ako ZIta ruka dviha knihu, a ja, ja som ledva potlacil nutkanie chytit’
sa tej ruky zo vSetkych sil...

— Tak vel'mi som dufala, Ze vas dnes stretnem na prechadzke. Mam vam
toho tol’ko povedat...



Mila, ubohd O! Ruzové tUsta — ruzovy polmesiac rozkami dolu.
Nemdzem jej predsa vSetko povedat, hoci len preto, Ze by sa stala
spolupachatel’kou mojich zlo¢inov: ved’ dobre viem, Ze by nemala silu ist’
na Vybor Strdzcov, a preto —

O lezala. Pomaly som ju pobozkal. Bozkéaval som ten naivny zarezik na
buclatom zéapisti, modré oci boli zatvorené, ruzovy polmesiac sa
pomalicky nalieval, rozvijal — bozkaval som ju vSade.

Vtom som jasne pocitil, Ze vSetko je vlastne spustoSené, rozvratené.
Nemdzem, neda sa. Mal by som, no neda sa. Pery mi zl'adoveli...

Ruzovy polmesiac sa zachvel, pohasol, skr¢il sa. Prehodila cez seba
deku, zababusila sa, vborila tvar do vankusa...

Sedel som na dlazke pri posteli — aka je ta dlazka zafalo studena — sedel
som mlcky. Mucivy chlad stipal vyssie a vyssie. Taky chlad urcite vladne
v modrom medzihviezdnom priestore.

— To som rozhodne nechcel... — zamrmlal som... — Zo vSetkych sil...

To je pravda, ja, skutoény ja, som to nechcel. A predsa, akymi slovami
jej to mam povedat’. Ako jej mam vysvetlit, Ze Zelezo sa vzoprelo napriek
presne formulovanému neporusiteI'nému zakonu —

O zdvihla tvar z vankusa a so zatvorenymi o¢ami povedala:

— Chod’te pre¢, — no cez slzy to znelo ako ,,otec", a prave tato pletka sa
mi bohvie preco vryla do pamati.

Preniknuty chladom a cely stuhnuty som vysiel na chodbu.

Za sklom sa vznasSala hmla 'ahuckd ako dym. No ked’ sa priblizi noc,
urcite padne a vSetko zal'ahne. Aka to bude noc?

O prekizla popri mne bez slova k vytahu, dvere buchli.

— Este chvil'ocku, — skrikol som v strachu.

No vytah uz s bzukotom klesal, klesal, klesal...

Zobrala mi R.

Zobrala mi O.

A predsa, a predsa.
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ZVON. ZRKADLOVE MORE. PRICHODI MI
HORIET VECNE

Len ¢o som prisiel do lodenice, kde sa stavia Integral, vykrocil mi v
ustrety Druhy stavitel’. Tvar ma tak( ako vzdy: okrihlu, bielu, porcelanovi
— ako tanier — a na tom tanieri mi serviruje ¢osi izasne chutné:

— Vcera, ked’ ste racili byt’ chory, a teda $éfstvo bolo pre¢, mali sme tu

mensiu neprijemnost’, ak sa tak da povedat’.

— Neprijemnost’?

— No ano! Prave zvonilo a l'udi zacali pustat’ von, ked’ tu, predstavte si,
sluzba chytila neoc¢islovaného ¢loveka. Ako sem vnikol, je pre mna zahada.
Odviedli ho do Chirurgického strediska. Tam uz z neho, holubka, vytiahnu,
ako a preco... (Usmeyv, tiez chutny...)

V Chirurgickom stredisku pracuju pod priamym vedenim Dobrodinca
nasi najlep$i a najskasenejsi lekari. Maju tam vSelijaké pristroje, no
predovsetkym slavny Plynovy zvon. Ma cosi s onym starodavnym
Skolskym pokusom: my$ pod sklenenym poklopom; Cerpanim sa vzduch
pod nim riedi a riedi... No, a tak d’alej. Pochopitelne, Plynovy zvon je
zariadenie ovel'a dokonalejSie — pustaju sa don rozliéné plyny, a potom —
nejde o dajaké pohravanie sa s bezbrannym zvieratkom, nie tu sa sleduje
najvyssi ciel — bezpecnost’ Jednotného Statu, inymi slovami, $t’astie, St’astie
miliénov. Priblizne pred piatimi storo¢iami, ked’ sa prax v Chirurgickom
stredisku este len rozbichala, nasli sa skupiny, ktoré porovnavali
Chirurgické stredisko s davnovekou inkviziciou, ¢o je také nejasné, ako
hadzat’ do jedného vreca chirurga, robiaceho tracheotomiu, s Iupeznikom
zbijajucim pri hradskej: obaja maju v rukach mozno ten isty ndéz, obaja
robia to isté — reza hrdlo zivého Cloveka. A predsa je jeden dobrodincom, a
druhy — zlo¢incom, jeden ma znamienko +, druhy — ...

Je to celkom jasné, vsetko sa odohra za sekundu, za jeden obrat stroja
logiky, no zubky vzapéti zachytia minus a hore sa vynorilo €osi iné: krazok
na skrini, ktory sa eSte hojda. Dvere sa prave zatvorili, no I tam nie je —
zmizla. Toto stroj nemohol nijako stravit. Sen? No ved’ este aj teraz citim
tu zdhadne slastni bolest’ v pravom pleci — I sa mi pritiska k plecu v hmle.



,Miluje§ hmlu?" Ano, i hmlu... vietko milujem, a vietko je pruzné, nové,
prekvapujuce, vsetko je dobré...

— Vsetko je dobré, — povedal som nahlas.

— Ze dobré? — vypulili sa porcelanové oéi. —Co je na tom, prosim vas,

dobré? Ked’ sa sem tomu neocislovanému podarilo vniknut... si tu asi

vSade okolo nés, po cely Cas st tu, pri Integrali, oni...

— No tak, kto su ti oni?

— Odkial’ to mam vediet? Ale citim ich okolo seba, viete? Ustavicne.

— A poculi ste uz, Ze vynasli operaciu, ktorou sa d& odstranit’ fantazia?

(Naozaj som minule cosi také pocul.)

— No hej, pocul. Ale ¢o to ma spolo¢né s tamtym?

— Nuz to, Ze na vaSom mieste by som o ti operaciu poziadal.

Na tanieri sa oc¢ividne zjavilo Cosi kyslé ako citron. Aky mily — pozdala
sa mu urazliva co len vzdialena narazka, ze by mohol mat’ fantaziu... No,
¢o sa Cudujem, pred tyZdiiom by som sa bol urazil i ja. Ale teraz, teraz nie:
pretoze viem, ze fantaziu mam, Ze som chory. A viem eSte aj to, Ze
nechcem vyzdraviet'. Nechcem, a basta. Po sklenenych schodoch sme vysli
hore. Pod nami je vSetko ako na dlani.

Vy, ktori ¢itate moje zapisky — nech ste, ¢o ste, slnko mate iste nad
hlavou. A ak ste aj vy niekedy mali takti chorobu ako ja teraz, istotne viete,
aké byva — aké moéze byt — rano slnko, poznate to ruzové, priezracné,
hrejivé zlato. ESte aj vzduch ma ruzovy nadych a vSetko je nasiaknuté
neznou slne¢nou krvou, teda vSetko zivé, teda i zivi a vSetci do jedného sa
usmievajuci I'udia. Mozno o hodinu vsetko zmizne, o hodinu vykvapka
ruzova krv, ale zatial’ — vSetko Zije. A vidim, ako Cosi pulzuje a preval'uje
sa v miazge Integralu: vidim, ako Integral duma o svojej velkej
hrozostrasnej buduicnosti, o tazkom bremene St'astia, pred ktorym niet
uniku a ktoré ponesie ta hore, vam, nezndmym, vam, ve¢ne hl'adajicim a
nikdy nenachadzajacim. Najdete, budete $t’astni — ste povinni byt’ §t’astni a
uz na to nebudete musiet’ dlho ¢akat’.

Trup Integralu je uz takmer hotovy: elegantny pretiahnuty elipsoid z
nasho skla — ve¢ného ako zlato, pruzného ako ocel. Videl som, ako vo
vnutri priehl’adného trupu ludia pripeviiovali vystuzné rebra — prie¢ne a
pozdizne; ako v korme kladli zaves pre giganticky raketovy motor. Kazdé 3
sekundy vychrli Integral mohutny chvost plamefiov a plynov do
vesmirneho priestoru — a poleti, poleti ten ohnivy Tamerlan §t’astia...

Videl som, ako sa l'udia v podpalubi podl'a Taylora rychlo, do rytmu
zohynali, vystierali, otacali ako paky gigantického stroja. V rukach im
ziarili horaky: plameniom rezali, plamefiom spajali sklenené priehradky,



rohy, rebra, vystuze. Videl som, ako sa po sklenenych kolajniciach pomaly
posuvali sklenené priezra¢né kolosy — Zeriavy, a ako sa rovnako ako l'udia
poslusne otéacali, spustali a vsuvali do vnutra, do tutrob Integralu svoj
naklad. Boli pol'udstené, dokonalé. Bola to velkolepa, ohromujtica nadhera,
bola to harménia, hudba... Cim skér dolu, k nim, byt s nimi!

A uz stojime plece pri pleci, splynuli sme, sme v zajati ocelového
rytmu... Rovnomerné rytmické pohyby, pruzné, okruhle, Cervené lica;
sklovité, Sialenstvom myslienok neposkvrnené ¢ela. Plaval som v
zrkadlovom mori. Odpocival som.

Vtom sa ku mne jeden z nich nevzrusené obratil:

— Tak ako? Ste v poriadku? Uz je to dnes lepSie?

—  Co ma byt lepsie?

— Vcera ste tu neboli. Uz sme si mysleli, ¢i to nebude nieco vazne... —

¢elo sa mu leskne, ismev ma detsky, nevinny.

Krv sa mi nahrnula do tvare. Nemohol, nemohol som klamat’ tym
oc¢iam. Mlcal som, topil som sa...

Zhora sa cez prielez vsunula porceldnova tvar, az tak Ziarila
zaokruhlenou belobou.

—  Hej, D-503! Pod'te sem, prosim, na chvil'u! Viete, vytvoril sa ndim
tu tuhy ram s konzolami, a teraz v uzlovych bodoch vznikd neziaduce
pnutie.

Nepockal som, kym skonci, rychlo som liezol nahor — hanebne som sa
spasil utekom. Nevladal som zdvihnut' o¢i — lesklé, sklenené schody pod
nohami sa len tak mihali, a kazdym schodom sa stupifiovala moja beznade;:
som zlocinec, som otraveny — nemam tu ¢o hl'adat’. Uz nikdy nezapadnem
do presného, automatického rytmu, uz nikdy nepoplavam v zrkadlovom
mori. Prichodi mi horiet’ ve¢ne, zmietat’ sa, hl'adat’ kutik, kam by som si
schoval oc¢i — veéne, kym napokon pozbieram sily a péjdem a —

Prenikla mnou ladova iskra: ¢o uz ja, mne je to jedno, ale budem
musiet’ hovorit’ aj o nej, aj ju musim...

Vyliezol som na palubu a zastal som: neviem, kam teraz ist, neviem,
na¢o som sem priSiel. Pozrel som na oblohu. Hore tapavo stapalo slnko
utyrané poludnim. Dole bol Integral, sivoskleneny, nezivy. Ruzova krv
vytiekla, je mi jasné, Ze to vSetko je iba moja fantdzia, Ze sa ni¢ nezmenilo,
no sucasne mi je jasné...

—  Hadam ste len neohluchli, 503? Volam, volam... Co je to s vami? —
Hlas Druhého stavitel’a sa mi ozval rovno pri uchu: ktovie, ako dlho krici.

Co je so mnou? Pustil som kormidlo. Motor buraca, aero sa chveje a
zenie sa, ale kormidlo je pre¢ — a ja neviem, kam sa Zeniem, ¢i dolu — a



tresnem o zem, alebo nahor — do slnka, do ohna...
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ZLT. DVOJROZMERNY TIEN. NEVYLIECITELNA
DUSA

Niekol’ko dni som nepisal. Kol'ko presne, neviem, vsetky dni su
rovnaké. A vSetky maju rovnaki farbu — zIti ako vysuSeny, rozpaleny
piesok, nikde fliacik tiena, kvapka vody, a ja len kraCam a kracam po tom
zltom piesku. Nemo6zem byt bez nej, a ona odvtedy, Co tak zdhadne zmizla
v Starovekom dome...

Odvtedy som ju videl len raz na prechadzke. Pred dvoma, tromi, Styrmi
diami — neviem: vSetky dni st rovnaké. Mihla sa, na okamih zaplnila zIty,
prazdny svet. Viedla sa za ruky s tym dvojitym S — siahal jej po plece —a s
utlym, papierovym doktorom a bol tam eSte aj niekto Stvrty, no z toho som
si v§imol iba prsty: vyletovali z rukavov unify ako zvizky lacov a boli
neobycajne tenké, biele, dlhé. I zdvihla ruku a zakyvala mi; ponad hlavu sa
nahla k tomu s lacovitymi prstami. Doletelo ku mne slovo Integral: vsetci
Styria sa obzreli na mila; no uz splynuli so sivomodrym nebom, a opét’ je tu
len ZIta, vyprahnuta cesta.

Vecer toho isttho dia mala ruzovy kupon ku mne. Stil som pred
¢islovackou — a neZzne i nenavistné som ju prosil, aby stukla, aby sa ¢im
skor v bielej $trbine zjavilo 1-330. Buchli dvere, z vytahu vychadzali bledi,
vysoki, ruzovi, tmavi 'udia; dookola padali rolety. Jej nebolo. Neprisla.

Mozno prave v tejto minute, presne o 22., ked toto piSem, sa so
zatvorenymi oCami tuli k niekomu plecom a tomu niekomu hovori to isté:
,Milujes?" Komu? Kto je to? Ten s lucovitymi prstami alebo gambaty,
prskajuci R? Alebo S?

S... Preco len celé dni pocujem za sebou jeho plochonohé, ¢vachtavé
kroky, akoby sa brodil mlakou? Preco sa ma celé dni drzi ako tieii? Vpredu,
naboku, vzadu sivomodry dvojrozmerny tien: l'udia prechadzaju cezen,
Sliapu po nom, a predsa je nemenne tu, pri mne, pripevneny neviditelnou
pupoénou $ntirou. Zeby tou pupoénou $narou bola 12 Neviem. Alebo Zeby
uz Strazcovia vedeli, ze ja...

Ako keby vam povedali: va§ tieii vas vidi, ustavicne vidi. chapete? A
zrazu mate ¢udny pocit: ruky si vadm cudzie, zavadzaju vam, a ja som sa
dokonca prichytil pri tom, ze akosi hliipo rozhadzujem rukami, uz nie v



rytme krokov. Alebo mam nutkanie okamzZite sa obratit, no obratit’ sa za
ni¢ na svete nemdzem, lebo krk mam stuhnuty. A tak bezim, bezim Coraz
rychlejsie a v chrbte citim: aj tiei za mnou zrychlil a niet pred nim Uniku...

V izbe som bol kone¢ne sam. No tu zas — telefon. Chytam sluchadlo:
,,Ano, 1-330, prosim." A v slichadle opit’ I'ahky Sramot, Ciesi kroky na
chodbe — popri jej dverach a ticho... Odhadzujem slichadlo — uz nemézem,
nemozem. Musim ist’ za fiou.

To bolo vcera. Utekal som k nej a rovnu hodinu, od 16. do 17., som sa
ponevieral pri jej dome. Sli popri mne &isla v radoch. V rytme sa kmitali
tisicky nbh, niesol sa knisavy miliénnohy leviatan. A ja, ja som sam,
vyvrhnuty burkou na neobyvany ostrov, a hladam, hladam ocami v
sivomodrych vInach.

Vtom z ni¢oho ni¢ sa mihol posmesne ostry uhol obocia zdvihnutého k
slucham a tmavé okné oci, a tam kdesi dnu planie kozub, pohybuju sa akési
tiene. P6jdem rovno ta, dnu, a poviem jej ,ty", istotne poviem ,.ty": ,,Ved’
vies, Ze bez teba nemdzem existovat’. Pre¢o potom?"

Ona v$ak mlc¢i. Zrazu vnimam ticho, zrazu po¢ujem — Hudobné zavody
a uvedomujem si: uz je sedemnast’ prec, vSetci davno odisli, som sam,
oneskoril som sa. VSade naokolo —sklenend, zltym slnkom zaliata pust.
Akoby som pozeral do vody, na skleni hladinu: visia tam hore nohami
prevratené trblietavé steny, visim tam vysme$né hore nohami prevrateny ja.

Musim ¢im skor, okamzite zajst’ na Zdravotnicky vybor a vypytat' si
potvrdenie o chorobe, inak ma zobera — A mozno by to tak bolo najlepsie.
Zostat’ tu a pokojne ¢akat’, kym ma neuvidia a neodveda do Chirurgického
strediska, aby sa hned’ a zaraz so vSetkym skoncovalo, aby som sa vykupil.

Lahky Sramot, predo mnou sa vynara dvojrozmerny tiet. Pocitil som —
ani som sa nemusel pozriet — Ze sa do mfa zavrtavaji dva ocel'ovosivé
neboziece — nasilu som sa usmial a povedal — nieCo som predsa musel
povedat’:

— Musim ist’... musim zajst’ na Zdravotnicky vybor.

— A Co také sa stalo? Preco tu stojite?

Bl¢iac hanbou, zaveseny za nohy, som sa nezmohol na slovo.

— Pod’te so mnou, — drsne povedal S.

A tak som pokorne isiel, klatiac zbyto¢nymi, cudzimi rukami. O¢i som
sa neopovazil zodvihnut, po cely ¢as som kracal tym divym, hore nohami
prevratenym svetom: tamto st akési stroje podstavcami hore a ludia
antipdodne prilepeni nohami k povale, a eSte nizSie nebo zakované do
hrubého skla dlazby. Spominam si — najviac ma mrzelo, Ze som naposledy
v zivote videl vSetko takto prevratené, nie realne. Ale o¢i som sa zdvihnat



neopovazil.

Zastali sme. Predo mnou st schody. ESte krok a uvidim postavy v
bielych lekarskych zasterach, ozrutny nemy Zvon...

Kone¢ne som nasilim, akymsi skrutkovym prevodom, odtrhol o¢i od
skla pod nohami — a tu mi do tvare §lahli zlaté¢ pismenda: Zdravotnicky
vybor... Ze pre¢o ma priviedol sem, a nie do Chirurgického strediska, nad
tym som sa ani na okamih nezamyslel, presko¢il som schody, pribuchol
som za sebou branu a nadychol som sa. Akoby som od rana nebol dychal,
akoby mi nebolo bilo srdce, akoby som az teraz prvy raz nabral dych,
akoby sa mi az teraz otvoril splav v hrudi...

Boli dvaja: malicky s nohami ako driky, ¢o si pacientov akoby
vyhadzoval na rohy, a druhy bol ten ttly, s ustami ako lesklé noznice a s
nosom ako ostrie... Veru, bol to on.

Hodil som sa tej rodnej dusi rovno na ostrie a spustil som o nespavosti,
snoch, tieni, zltom svete. Noznicové usta sa usmievali, ligotali.

— Nevyzera to s vami dobre! Zrejme sa vam z Cista jasna utvorila dusa.

Dusa? To cudné, staré, davno zabudnuté slovo. Hovorievame sice
,Jjedno telo, jedna dusa", ,,odusevnene", ,,duSovat’ sa", ale dusa —

— Je to... vel'mi nebezpecné? — zablabotal som.

— Nevyliecitel'né. — sekli noznice.

— No... v ¢om je vlastne podstata? Nejako si to neviem... vysvetlit’.

— Nuz, ono je to tak... ako vam to len mam... Ste predsa matematik, nie?

— Ano.

— Tak, teda: predstavte si plochu, povrch, ako povedzme toto zrkadlo.
Na povrchu sme my dvaja, aha, vidite, zmtrime o¢i proti slnku, tam sa v
rarke mihla modra elektricka iskra, tamto zas tien aera. No iba na povrchu,
na zlomok sekundy. A teraz si predstavte, ze sa ten nepreniknutel'ny povrch
zrazu posobenim ohfia narusi a Ze uZ ni¢ po fiom nekize — vietko vnika
dnu, do toho zrkadlového sveta, kam sme tak radi nakakali ako deti — deti
vobec nie su hlape, ubezpeCujem vas. Plocha sa stala objemom, telesom,
svetom a to slnko, ten vietor od vrtule i tie vaSe trastice sa pery a este pery
kohosi su v tom zrkadle, teda v nas. A nezabudajte: studené zrkadlo odréza,
odpudzuje, ale toto — vtahuje, a vSetko tam zanecha svoju stopu — navzdy.
Urobi sa nam na tvari vrasocka — ostane uz navzdy v nas; minule ste v tichu
poculi padnit’ kvapku — a pocujete ju este aj teraz...

— Ano, 4no, presne tak... — chytil som ho za ruku. Podul som: z kohutika
pomaly padaji kvapky do ticha. A vedel som, Ze je to navzdy. No predsa
len, kde sa zrazu vzala dusa? Nebolo jej, nebolo, a zrazu... Preco ju nikto
nema, ale ja...



Este silnejSie som zovrel utlu ruku: bal som sa, Ze pridem o to
zachranné koleso.

— Preco? Preco nemame perie, kridla — iba lopatky, zéklad kridel? Lebo
kridla uz nepotrebujeme, mame lietadla, kridla by nadm len zavadzali.
Pomocou kridel sa lieta, a my uz nemame kam, my sme uz dolietali, vSetko
sme dosiahli. Nie je tak?

Roztrzito som prikyvol. Pozrel na mia a zasmial sa ostro, lancetovo.
Ten druhy to pocul, pridupotal na drukoch zo svojej ordinacie, pohl'adom si
vyhodil na rohy méjho utleho doktora, vyhodil si mna.

— 0 ¢o ide? Coze, dusa? Vravite dusa? Certovska robota! Takto sa este
dopracujeme k cholere! Vravel som vam (ttleho hop na rohy), Ze vSetkym
treba ti fantaziu... operativne odstranit. Tu pomoéze len chirurgia, len
chirurgia...

Zalozil si ozrutné rontgenové okuliare, dlho chodil okolo ma, pozeral
cez kosti lebky do mo6jho mozgu a Cosi si zapisoval.

— Nesmierne, nesmierne zaujimavé! Zeby sme vas dali do lichu, ¢o vy
na to? Pre Jednotny §tat by to bolo nesmierne... Vyhli by sme sa epidémii...
Ak pochopite'ne nemate mimoriadne dovody...

— Nuz viete, Cislo D-503 je stavitelom Integralu, a som presvedéeny, ze
by to narusilo...

— Aha, — zamrmlal a oddupotal na drikoch spat’ do svojej ordinécie.

Osameli sme. Papierova ruka lahko, laskavo prikryla moju, profil sa
nahol az ku mne, zasepkal:

— Dédverne vam prezradim, Ze nie ste jediny. Pokial’ ide o tu epidémiu,
nehovoril moj kolega do vetra. Spomeiite si, ¢i ste eSte u niekoho nezbadali
¢osi podobné — vel'mi podobné, vam blizke... — uprene sa na mna zadival.
Co naznaéuje, koho tym mysli? Vari len —

— No dovol’te... — vyskocil som zo stoli¢ky. No to uz hlasno hovoril o
inom:"

— A pokial’ ide o ti nespavost’ a tie vae sny — ddm vam dobru radu:
musite vela chodit’ peSo. Hned’ zajtra rano sa zoberte a chod’te na
prechadzku... hoci k Starovekému domu.

Znova ma prebodol pohladom, jemne sa usmial. A mne sa videlo, nie,
celkom jasne som videl, Ze do jemnej latky usmevu je zavinuté slovo. —
pismeno — meno, jediné meno... Alebo je to opat’ fantazia?

Ledva som vydrzal, kym napisal potvrdenie o chorobe na dnes a zajtra,
esSte raz som mu stisol ruku a vybehol som von.

Srdce — l'ahké, rychle ako aero, ma nesie, nesie nahor. Vedel som, Ze
zajtra ma Caka akasi radost’. Aka?



Zapis 17
Nacrt:
CEZ SKLO. ZOMREL SOM. CHODBY

Neviem si rady. Vcera, v tej chvili, ked som si pomyslel, Ze sa uz
vSetko rozmotalo, ze sa nasli vSetky x — vynorili sa v mojej rovnici nové
nezname.

Zaciatkom suradnic v celej tej historii bol samozrejme Staroveky dom.
Onym bodom — na osach X, U, Z — na ktorom odnedéavna stoji cely svet. Po
osi X (59. ulica) som Siel peso k zaciatku suradnic. Vo mne viril pestry
koloto¢ vcerajsich prihod: prevratené domy a l'udia, tryznivo cudzie ruky,
blyskavé noznice, zvucne padajuce kvapky do umyvadla — toto bolo, bolo
to raz. A toto vSetko sa mi, trhajuc méso, pekelne rychlo to¢i tam, pod tym
ohnom rozrusenym povrchom, kde sidli ,,dusa".

Aby som sa drzal lekarovej rady, vybral som si naschval cestu po dvoch
odvesnach, nie po prepone. A uZ je tu druha odvesna: okruzna cesta pri
upéti Zelenej steny. Z nekoneéného zeleného oceanu za Stenou sa rutil na
mna divy val korenov, kvetov, konarov, listia, uz sa vzopil, uz-uz ma
pohlti, a z ¢loveka — toho najjemnejsieho a najpresnejSiecho mechanizmu —
sa stane...

Nastastie je vSak medzi mnou a tym divym zelenym ocedanom sklo
Steny. O, ty vel’kd, bozsky ohrani¢ujiica midrost’ stien, prekazok! Je to vari
najvacsi vynalez vietkych &ias. Clovek prestal byt divochom aZ vtedy, ked’
sme postavili Zelenu stenu, ked’ sme tou Stenou izolovali svoj mechanicky,
dokonaly svet od nelogického, pohorSujuceho sveta stromov, vtiakov,
zvierat...

Cez sklo sa hmlisto, matne ku mne nacahuje tupa papula akéhosi zvera,
jeho ZIté oc¢i uprene na mia hladia a vytrvalo opakuju jednu a tf ista mne
nepochopitelni myslienku. Dlho sme si uprene pozerali do oc¢i, do tych
Sachiet z povrchového sveta do druhého, podpovrchového. A vo mne sa
roji: ,,A ¢o ked’ je to Zltooké zviera v tej jeho priSernej, Spinavej hrbe listia,
v tom jeho nevypocitatelnom svete $tastnejSie ako my?" Zahnal som sa,
zIté oc¢i sa trhli, cuvli, zmizli v listi. Uboh}'/ tvor! Aké absurdné: on —
Stastnejsi ako my! Mozno $tastnejsi ako ja, to ano, no ja som vynimkou, ja
som chory.

Veruy, ja... Uz vidim tmavocervené steny Starovekého domu a starenine
milé zarastené sta — ozlomkrky som sa k nej rozbehol:

— Jetu?



Zarastené Usta sa pomaly otvorili:

— Kto?

— Ach, ze kto! I, samozrejme... Vtedy sme sem spolu prisli na aeru...

— Abha, tak, tak... Tak, tak, tak...

Lucovité vrasky okolo ust, prefikané luce zo zltych oci vnikaju do mna
Coraz hlbsie... Napokon povedala:

— No dobre... je tu, pred chvil'ou tadial'to presla.

Je tu. Pri stareninych nohach vidim krik striebristo trpkej paliny (dvor
Starovekého domu je taktiez muzeom, uchovava sa v predhistorickom
stave), prave natiahla konarik k jej ruke, starena ju hladka a na kolenach jej
lezi zIty slnecny pas. A na okamih sme ja, slnko, starena, palina, ZIté oci
splynuli, mocne nés spajaju akési zilky a v tych zilkach koluje bujna,
skvostna krv...

Teraz sa hanbim o tom pisat, ale sI'ibil som, ze budem v zapiskoch
celkom uprimny. Nuz a tak: zohol som sa a pobozkal som zarastené,
makké, machové usta. Starena sa utrela a zasmiala...

Bezal som cez zname tesné dunivé izby rovno ta do spalne. Pri dverach
som chytil kl'uc¢ku, a vtom mi napadlo: ,Co ked tam nie je sama?"
Zmeravel som, nac¢uval. No pocul som iba tlkot — nie vo mne, ale kdesi
mimo mna: moje srdce.

Vosiel som dnu. Siroka nedotknuta postel’. Zrkadlo. Zrkadlo na skrini a
v kI"icovej dierke trci kI'a€ so starovekym kruzkom. A ani duse.

Ticho som zavolal:

— I! Si tu? — A este tichSie, so zatvorenymi ofami, ani nedychajuc, tak,
akoby som uz pred iou kl'acal: — I! Mila moja!

Ticho. Iba do bielej musle umyvadla kvapkd z kohutika voda, dost
rychlo kvapka. Nevedel by som vysvetlit’, preco, ale bolo mi to neprijemné;
kohutik som utiahol a vysiel von. Tam nie je, to je jasné. Bude teda v
niektorom inom ,,byte".

Zbehol som po Sirokom pochmurnom schodisku, pokusal som sa otvorit’
jedny, druhé, tretie dvere: zamknuté. VSade bolo zamknuté okrem toho
,,nasho" bytu, a tam nebol nikto.

A predsa som sa ta bohvie preco vratil. Kracal som pomaly, namahavo,
podrazky boli zrazu ako z olova. Pamétam si presne jednu myslienku: ,,Nie
je pravda, ze sila tiaze je konstantna. A v tom pripade vSetky moje formuly

Explozia: dole buchli dvere, ktosi rychlo zadupotal po dlazdiciach. A ja,
ja som opit’ ako pierko — hodil som sa na zabradlie, Ze sa cezen naklonim, a
v jednom slove, v jednom vykriku ,, Ty!" vykri¢im vSetko...



Stipol som: v tieni, ktory vrhal okenny ram, sa niesla hlava S a
rozhanala sa ruzovymi kridlatymi uSami.

Ako blesk sa mi hlavou mihol holy zdver, bez odvodenin (premisu
neviem ani teraz): ,,Nesmie ma tu vidiet’."

Po $pickach a pritiskajuc sa k stene, som kizal hore k nezamknutému
bytu.

Okamih, a som pri dverach. Tamten temne dupotd smerom hore, sem.
Ale tie dvere! Zaklinal som ich, ale ¢o s nimi, ked’ su drevené: zaSkripali,
zakvilili. Leti popri mne zelen, cCerven, zlty Budha, uz stojim pred
zrkadlovymi dvermi skrine: bled4 tvar, na¢uvajuce oci, tsta... Cez Sum krvi
pocujem, Ze dvere opat’ zaskripali... Je to on, on.

Chytil som kI'a¢ v skrinovych dverach — kruzok sa otaca. To mi Cosi
pripomina — zas je tu ten holy zaver bez odvodenin, presnejSie, jeho
ulomok: ,,Ako vtedy —" Rychlo otvaram skrinové dvere a zvnutra ich
pribuchnem. Krok — dldZka pod nohami sa mi zakolisala. A uz pomaly,
mikko padam kamsi dole, v o€iach sa mi zotmelo, zomrel som.

Ked som neskor tieto svoje ¢udné dobrodruzstva zapisoval, prehrabal
som sa v pamiti, v knihach, a samozrejme vsetko som pochopil: bola to
docasna smrt, ktoru poznali staroveki l'udia a ktort, nakolko viem,
absolutne nepozname my.

Nemam predstavu, ako dlho som bol mftvy, hadam takych 5 az 10
sekund, dost’ na tom, Ze po ¢ase som vstal z mftvych, otvoril som o¢i: tma a
citim, ze padam, padam... Chcel som sa chytit, zaSmatral som rukou a
poskrabal som sa o drsnti, rychlo ubichajicu stenu, na prste mam krv, je
teda isté, Ze nejde o hru mojej chorobnej fantazie. No ale ¢o je to, Co?

Pocul som svoj preryvany, traslavy dych (hanbim sa to priznat,, ale ked’
vSetko bolo také neakané a nepochopitel'né). Minuta, dve, tri — ustaviéne
padam. Konecne mékky naraz: to, ¢o mi doteraz padalo pod nohami, zrazu
znehybnelo. Nahmatal som v tme akusi kl'uku, pohol som fiou a otvorili sa
dvere — matné svetlo. Za chrbtom mi rychlo stipala nahor mala Stvorcova
plosina. Hodil som sa k nej, ale neskoro: bol som tu odrezany od sveta...
kde bolo to ,,tu" — neviem.

Chodba. Centové ticho. Na klenbovitych oblukoch svietia ziarovky —
nekonecnd, blikotava, traslava prerusovana cCiara. Trochu to vyzeralo ako
tunely nasho metra, ibaze toto bolo podstatne uzsie a nie z nasho skla, ale z
nejakého iného starovekého materialu. Letmo mi napadlo podzemie, kde sa
vraj 'udia schovavali za Dvestoro¢nej vojny... VSetko jedno: musim ist’.

Siel som tusim takych dvadsat’ minut. Odbogil som doprava, chodba je
SirSia, ziarovky jasnejSie. Pocujem neurcity hukot. Mozno su to stroje,



mozno hlasy, neviem, no jedno viem, Ze som sa ocitol pred tazkymi
nepriesvitnymi dvermi a Ze ten hukot dolieha odtial’.

Zaklopal som, potom eite raz, hlasnejsie. Za dvermi vietko stichlo. Cosi
$t'uklo a dvere sa pomaly, stazka otvorili.

Neviem, kto z nds dvoch bol vd¢smi ohtireny — predo mnou stal moj
ostroprofilovy, utly doktor.

— Kde sa tu beriete? — cvakli noznice. A ja, ja akoby som dosial
neprehovoril l'udského slova — len som mlcal, pozeral a vobec nechapal, ¢o
mi hovori. Mal by som vari odtialto odist — ved’ ma uz aj tym svojim
plochym, papierovym bruchom zatisol az na koniec svetlejSieho tseku
chodby — a str¢il ma do chrbta.

— Ak dovolite... chcel som... ¢akal som tu 1-330. Ten ide za mnou...

— Ani sa nepohnite, — odsekol a zmizol...

Konec¢ne! Konecne je blizko, tu — a je celkom jedno, kde to ,,tu" je.
Znamy Safranovozlty hodvab, usmev-uhryznutie, o¢i za spustenymi
roletami... Chveju sa mi pery, ruky, kolena — a hlavou sa mi miha hlupa
myslienka:

,,Kmity — zvuk. Teda chvenie musi zvucat’. Ako to, ze ho nepocut’? Jej
o¢i sa mi dokoran otvorili v Gstrety, vosiel som dnu...

— Uz som to nevydrzal! Kde ste boli? Preco... — ani na sekundu som
neodtrhal pohl'ad z nej, bl'abotal som ako v horucke — rychlo, nestvislé —
no mozno som si to len myslel.

— Tienl ide za mnou... Zomrel som... skrifia... Pretoze ten vas... noZnice
povedali, Ze madm dusu... NevylieCiteI'na...

Nevyliecitel'na dusa! Chud’atko moje! — I sa zasmiala, i mia pofikala
smiechom: horucka sa stratila, vSade naokolo sa zrazu blystia, cinkaju
smiechoty, a aké, aké je vSetko krasne.

Spoza rohu vykizol doktor, ten fantasticky, zazraény, utly doktor.

— Ejha! — zastal pri nej.

— Ni¢ sa nedeje, ni¢! Neskor vam vsetko vysvetlim. Dostal sa sem
nahodou... Povedzte im, Ze sa vratim o takych... patnast’ minat...

Doktor sa Suchol za roh. Cakala. Dvere tupo buchli. Vtedy sa I pomaly,
pomaly a Coraz hlbSie vbodavajuc do mojho srdca ostrl slastna ihlu, ku
mne pritisla plecom, rukou, celym telom — a vykrocili sme spolu, spolu ako
jeden celok...

Uz sa nepamétam, kde sme odbocili do tmy, a potom v tej tme sme
stupali schodmi nekonecne dlho a mlcky. Nevidel som, ale vedel, Ze iSla
rovnako ako ja so zatvorenymi oCami, slepa, so zaklonenou hlavou, so
zahryznutymi perami —a poctivala hudbu mojho chvenia.



Ocitli sme sa v jednom z nespocetnych zakuti na dvore Starovekého
domu: plot, zo zeme ¢neju holé kamenisté rebra a zIté zuby zborenych
murov. Otvorila o¢i, povedala: ,,Pozajtra o Sestnastej." A odisla.

Stalo sa to v skuto¢nosti? Neviem. To sa spozna pozajtra. Realnu stopu
mam iba jednu: na pravej ruke, na braskach prstov mam zodrati kozu. No
dnes v Integrali ma Druhy stavitel’ presviedcal, ze na vlastné o¢i videl, ako
som sa dotkol brasky — v tom je cely vtip. Ale prosim, aj tak to mohlo byt’.
Preco nie? Neviem, ni¢ neviem.



Zapis 18

Nacrt:

DZUNGLA LOGIKY RANY A NAPLAST. NIKDY
VIAC

Len ¢o som si vCera l'ahol, klesol som na dno snov ako lod’, ¢o sa
prevrhla pod tazkym nakladom. Hruba vrstva temnej, kniStcej sa vody. A
tu sa pomalicky dviham z dna a kdesi v strede hlbin otvaram oci: izba,
rano, no este zelené, sttpnuté. Na zrkadlovych dverach skrine mi blysne do
o¢i ulomok slnka. Ten mi brani splnit’ Casovou tabul'ou stanovené hodiny
spanku. Zo vSetkého najlepSie by bolo otvorit’ skrifiu. No cely som
omotany pavucinou, pavu¢inu mam v oc¢iach, nemam silu vstat'...

A predsa som vstal a otvoril ju a tu za zrkadlovymi dverami sa vymotala
zo Siat I, celd ruzova. Natol’ko som si zvykol aj na tie
najnepravdepodobnejSie veci, Ze som sa — to sa pamdtdm — ani trochu
nezacudoval, na ni¢ som sa nespytal: len rychlo dnu, do skrine, uz buchli
dvere, uz sa s fou udych¢ané, rychlo, slepo, lacne spajam. Vidim celkom
jasne: pod dvermi Skarou v tme sa po dlazke kmitol ostry slnec¢ny luc, uz je
na boku skrine, stiipa vysSie — a uz dopadd to kruté ligotavé ostrie na
zaklonené obnazené hrdlo I... pripadlo mi to také priSerné, ze som
nevydrzal a skrikol — a eSte raz som otvoril oci.

Moja izba. Réno, este zelené, stipnuté. Na skriiovych dverach Ziari
ulomok slnka. Lezim v posteli. Bol to sen. No srdce mi este bije ako zvon,
trepota sa, skaCe a v braskach prstov a kolenach citim tupt bolest. To je
skutocnost’. Ale zrazu neviem, ¢o je sen, a Co skutoCnost’; iraciondlne
veli€iny presakuju vSetkym pevnym, beznym, trojrozmernym a namiesto
tvrdych, vybrisenych ploch je vSade naokolo cosi hréovité, chlpaté...

Do zvonenia je eSte more ¢asu. Lezim, rozmyslam a predo mnou sa
rozvija precudesnd logicka ret'az.

Kazdej rovnici, kazdej formule zodpovedd vo viditel'nom svete na
povrchu prislusna krivka alebo teleso. Ale pre formuly iracionalne, pre
moju V-1 nepozname prislusné telesa, nikdy sme ich nevideli... A hrozné na
tom je, Ze tie telesd — neviditelné — existuju, jednoducho musia existovat’:
pretoze v matematike defiluji pred nami ako na platne ich bizarné,
matozné, bodavé tiene — iraciondlne formuly: a matematika a smrt’ sa
nemylia nikdy. A ked sme tie telesd v nasom svete eSte nikdy nevideli,



musia mat’ svoj ozrutny svet tam pod povrchom...

Vyskocil som este pred zvonenim a zacal som behat’ po izbe. Aj moja
matematika, jediny pevny, nepohnutel'ny ostrov v tom zosalenom Zivote, sa
zrazu odtrhla, vzniesla a zakrizila. Znamena to azda, ze ta hlupa ,,dusa" je
rovnako realna ako moja uniforma, ako moje ¢izmy — hoci ich momentélne
nevidim (st za zrkadlovymi dvermi skrine)? A ak nie st ¢izmy chorobou,
preco je nou ,,dusa"?

Hrladal som, no nenachadzal vychod z divej dzungle logiky. Bola to taka
ista hrozna, neznama dzungl'a ako ta za Zelenou stenou a sucasne akoby
nezvyc€ajnou, tajomnou, bez slov hovoriacou bytost'ou. Marilo sa mi, Ze za
hrubym sklom vidim nekonecne velki a sucasne nekonecne mald,
$korpidnoviti V-1, s ukrytym, no po cely &as citePrnym minusom Zihadla.
Bude to asi t4& moja ,,dusa", Cosi také ako onen legendarny Skorpion,
ktorym sa staroveki 'udia dobrovolIne dali ustipnuat,, aby...

Zvonenie. Den. No ni¢ z toho nezomiera, nemizne, iba ze to prikryva
denné svetlo; tak, ako viditel'né predmety nezomieraju, ibaze ich v noci
zakryje tma. V hlave sa mi vznaSa l'ahkd, riedka hmla. Cez hmlu presvitaja
dlhé sklenené stoly; pomaly, ml¢ky, do rytmu prezavaju gulaté hlavy. V
dial’ke, v hmle tuka metrondém a za tej zvycajnej chlacholivej hudby
pocitam mechanicky spolu so vSetkymi do péatdesiat: patdesiat zdkonom
stanovenych Zuti na jeden kusok. A mechanicky vytukavajuc takt,
schddzam dole, zapisujem sa do knihy odchadzajucich ako vSetci. Ale
citim, Ze Zijem mimo nich, sdm, za mékkou, zvuky pohlcujlicou stenou a ze
za tou stenou je — moj svet...

No a ked’ je ten svet iba mgj, preco je aj v tychto zapiskoch? Preco s v
nich odporné ,,sny", skrine, nekone¢né chodby? A s nelibostou vidim, ze
namiesto vyrovnanej a prisne matematickej basne na pocest’ Jednotného
$tatu mi z nich vychadza akysi fantasticky dobrodruzny roman. Ach, keby
to bol len romén, a nie mdj terajsi Zivot, prekypujici V-1 a padmi.

Mimochodom, mozno vsetko vezme dobry koniec. Lebo je dost
pravdepodobné, ze vy, nezndmi moji Citatelia, ste v porovnani s nami
detmi (sme predsa odchovancami Jednotného Statu, ¢ize dosiahli sme pre
Cloveka najvysSie mozné vrcholy). A ako deti iba vtedy bez kriku
prehltnete vSetko horké, ¢o vam podavam, ak to dékladne zamaskujem
hustym sirupom dobrodruzstva...

VECER:

Poznate pocit: aero bleskovo stiipa po modrej Spirdle, okienko je
otvorené, do tvare vam fuka vietor — a Zem nikde, na Zem zabudnete, Zem



je tak d’aleko ako Saturn, Jupiter, Venusa? Nuz ja teraz takto zijem, vietor
mi duje do tvare a zabudol som na Zem, zabudol som na milu ruzova O.
No Zem jestvuje, skor ¢ neskor na nej kizavo pristanem, a ja len zatvaram
o¢i pred dnom, ked’ na svojej Sexualnej tabul’ke uvidim jej meno, meno O-
90...

Dnes vecer dala d’aleka Zem o sebe vediet.

Aby som sa drzal lekarovych pokynov (z tej duse, z tej duSe chcem
vyzdraviet), bludil som celé dve hodiny po sklenych, priamych, ako pust
prazdnych uliciach. Vsetci boli v sulade s Casovou tabulou v
poslucharnach, iba ja jediny... Fakticky to bol neprirodzeny jav: predstavte
si prst odrezany od celku, ruky — oddeleny l'udsky prst, ktory prikréeny
skackavo bezi po sklenenom chodniku. Ten prst som ja. A najcudnejsie,
najneprirodzenejsie zo vSetkého je, Ze tomu prstu sa vébec nechce byt na
ruke, nechce sa mu byt’ s ostatnymi: alebo — takto sam, alebo... Ale ¢o, uz
nebudem nic€ tajit’: alebo spolu s fiou, a zase splyvat’ s fiou prostrednictvom
pleca a prepletenych prstov...

Domov som sa vratil, az ked slnko zapadlo. Ruzovy vecerny popol
poprasil sklo stien, zlaty hrot akumulatorovej veze a hlasy i Gismevy ¢isel,
ktoré som stretol. Zvlastne — pohasinajuce slnecné luce padajii pod tym
istym uhlom ako tie, o sa nalievaji rdno, a predsa je vsSetko celkom iné,
ruzovost’ je ina: teraz je velmi jemnd, s nadychom trpkosti, no rano bude
opéat zuniaca. perlova.

A dole vo vestibule vytiahla U, kontrolorka, spod kopy obalok
poprasenych ruzovym popolom list a podala mi ho. Opakujem, je to vazena
osoba a je mi naklonena — o tom nepochybujem.

A predsa mam pri pohlade na jej lica, pripominajuce rybie Ziabre,
neprijemny pocit.

U mi podala kostnatou rukou list a vzdychla. Ten vzdych vSak len
mierne rozvlnil zaves, ¢o ma oddeloval od sveta: celou bytostou som bol
sustredeny na obalku v mojich trasucich sa rukach, kde je bezpochyby list
od L.

Tu nasledoval druhy vzdych, no taky zretelny, dvakrat pod¢iarknuty, ze
som sa odputal od obalky, a ¢o nevidim: cez hanblivé zaluzie sklopenych
oci prenikéa nezny, opriadajici, Ziarivy ismev. A potom vravela:

— Chudék, chudacik, — vzdych trikrat podc¢iarknuty a mierne kyvnutie
na list (obsah listu bola povinna poznat).

— Naozaj... Neviem, naozaj..". Preco myslite?

— Ach, drahy moj, poznam vas lepSie ako vy sam. Uz dlhSie vas
pozorujem a vidim, zZe by vas mal viest niekto, kto sa v zivote vyzna...



Tusim, ze som uz cely oblepeny jej tsmevom, je naplast’ou na tie rany,
¢o mi ustedri list, ktory sa mi trasie v rukach. A nakoniec ku mne spoza
hanblivych zaluzii celkom ticho dol'ahlo:

— Viem, drahy moj, vSetko viem. A budte pokojny — ak pozbieram
dostatocnu silu... ale nie, nie, eSte si to musim premysliet’...

Dobrodinec dobry! Azda mi je sudené... azda tym chce povedat’, ze —

V ociach sa mi miha — tisicky sinusoid, list poskakuje. Podidem blizsie
k svetlu, k stene. SInko tam pohasina, a na mia, na zem, na moje ruky, na
list sa Coraz hustejSie znéSa tmavoruzovy, clivy popol.

Uz je obalka roztrhnutd — rychlo, ¢i podpis? — rana — list nie je od I, je
od... O. A dalsia rana: dolu v pravom rohu je rozpitd machula — sem jej
kvapla... NeznaSam machule, ¢i uz st atramentové, alebo... to je jedno, aké.
Viem, Ze predtym by ta neprijemna Skvrna pripadla neprijemna iba mojim
oc¢iam. No pre¢o mi teraz ta Sedd Skvrna pripada ako mrak a preco vsetko
naokolo zolovnatelo, stmavlo? Zeby opit’ —,,duga“?

LIST:

,»Viete... no mozno ani neviete — nevladzem normalne pisat’ — ale vSetko
jedno: teraz uz budete vediet, Ze bez vas nejestvuje pre mia jediny den,
jediné rano, jedina jar. Lebo R, R je pre mna iba... no, to sa vas netyka. No
aj tak som mu vel'mi vd’acné: samej bez neho po tieto dni — neviem, ¢o by
bolo... V tychto ditoch a nociach som prezila desat” alebo aj dvadsat’ rokov.
A moja izba akoby nebola §tvorcova, ale okrthla, a ja donekonecna chodim
dookola a dookola, a ni¢ sa nemeni, nikde nevidiet’ dvere.

Nemo6zem bez vas zit', lebo vas Iibim. Pritom vidim a chapem, Ze teraz
nikoho, nikoho na svete nepotrebujete okrem tej druhej, ale pochopte:
prave zato, ze vas I'ibim, musim...

Teraz budem potrebovat’ dva-tri dni, aby som z ktiskov seba nejako
pozliepala aspont ¢osi podobné byvalej O-90, a potom pojdem a sama
podam ziadost’ o zruSenie zapisu na vas, potom vam bude urcite lepsie,
musite sa mat’ dobre. UZ nikdy — odpust'te mi.

o."

Uz nikdy. Samozrejme, ze je to takto lepSie, ma pravdu. No prec¢o —
preco ——



Zapis 19

Nacrt:
NEKONECNE MALA VELICINA TRETEJ
KATEGORIE.

SPOD CELA. CEZ ZABRADLIE

V tej zahadnej chodbe s traslavou, prerusovanou c¢iarou matnych
ziaroviek... nie, nie tam, ale neskor, ked sme boli spolu v ktoromsi
zastréenom zakuti na dvore Starovekého domu, mi povedala: ,,pozajtra". To
,pozajtra" je dnes a vSetko ma zrazu kridla: den leti, aajnaS Integral
je okridleny, uz ma osadeny raketovy motor a dnes sa skusal chod
naprazdno. Aké velkolepé, mohutné vybuchy, a mne znel kazdy z nich ako
salva na pocest’ jej jedinej, na pocest’ dneska.

Pri pociato¢nom chode (= vybuchu) sa pri dyzach motora motalo zo
desat’ ¢isel z nasej lodenice — zadivali sa bohviekam a zostali z nich len
akési odrobinky a sadze. S hrdostou mdzem zaznamenat’, Ze sa rytmus
nasej prace nezasekol ani na sekundu, nikto ani okom nemihol; my a naSe
stroje sme pokracovali v priamociarom a kruzivom pohybe s rovnakou
presnostou, akoby sa ni¢ nebolo stalo. Ved desat cisel je sotva
stomiliontina masy Jednotného S$tatu, prakticky je to nekone¢ne mala
veliina tretej kategdrie. Aritmeticky negramotnu lutost’ poznali iba v
staroveku: ndm je smiesna.

A mne je smieSne, Ze som véera mohol rozmyslat’ — ba pisat’ na tychto
stranach — o ubohej Sedej Skvrnke, o machuli. Bolo to presne to ,,rozrusenie
povrchu", ktory musi byt tvrdy ako diamant — ako naSe steny (staré
porekadlo: ,,akoby hrach o stenu hadzal").

Sestnast’ hodin. Na zdravotnii prechadzku som nesiel: este si zmysli a
pride prave teraz, ked’ vSetko zuni od slnka...

Som v dome takmer sdm. Cez slnkom preziarené steny vidim dod’aleka
napravo i nalavo i dole — izby odrdzajuce sa ako v zrkadle, visiace vo
vzduchu, prazdne. Len hore modravymi, slneénym tuSom Iahko
naértnutymi schodmi pomaly kize vyciveny, sivy tiei. Uz sa rozbiehaju
kroky — uz cez dvere vidim — citim: k tvari mi prilipol naplastovy tsmev,
no prechadza mimo a inym schodiskom schadza dolu...

Stukla &islovacka. Hodil som sa k izkemu bielemu otvoru a... ozvalo sa
mne nezndme muzské Cislo (pismeno sa zhodovalo). Zabzucal, klepol
vytah. Predo mnou stoji s ¢elom lezérne narazenym nakrivo, s ofami...



premkne ma strasne cudny pocit — hlas akoby mu vychadzal odtial’, spod
Cela, kde ma oci.

— Mam tu od nej list pre vas... (spod cela, spod previsu). Prosi vés, aby
ste urCite urobili vSetko tak, ako stoji v liste.

Spod cela, spod previsu, sa poobzera. Nie, nie je tu nikto — teda sem s
tym listom! ESte raz sa poobzeral a podal mi obalku, odiSiel. Som sam.

Nie, nie som sam: z obalky vypadol ruzovy kupon a zavan jej vone. List
je teda od nej, pride ku mne. A teraz rychlo list, aby som na vlastné o¢i
videl, aby som definitivne uveril...

Co to? Vylagené! Citam znovu, preskakujem riadky: ,.Kupoén ...
nezabudnite stiahnut’ rolety, akoby som naozaj bola u vas... Musia si
mysliet’, Ze som... je mi vel'mi, vel'mi I'ito..."

Roztrhal som list na franforce. V zrkadle sa mihlo nalomené, schlpené
obocie. Schytil som kupdn, roztrhdm ho ako jej list — —

— ,,Prosim vas, aby ste urcite urobili vSetko tak, ako stoji v liste."

Ruky mi ochabli, povolili. Kupén padol na stdl. Je silnejSia ako ja,
zrejme spravim vsetko tak, ako ziada. A napokon... napokon, ktovie, do
vecera je d’aleko — uvidime... Kupén lezi na stole.

V zrkadle vidim nalomené, pochlpené obocie. Preco len nemam este aj
na dnes potvrdenie od lekéra: chodil by som, donekonecna by som chodil
popri Zelenej stene, a potom by som padol na postel a — na dno... No
musim ist do poslucharne ¢. 13 a poriadne sa musim zaskrutkovat’, aby
som dve hodiny — dve hodiny nehybne... ked’ sa mi chce kricat’, dupat’.

Prednéaska. Ohromne cudné — z ligotavej aparatiry nevychadza kovovy
hlas ako inokedy, lez akysi mikky, humaty, machovy. Zensky —
predstavujem si ju ako drobulinku zhrbenu starenku, aké zili za starych
Cias, podobala sa na ti spred Starovekého domu.

Staroveky dom... a vtom vSetko ako gejzir vyraZza na povrch, a ja sa
musim eSte silnejSie zaskrutkovat’, aby som nezaplavil svojim krikom celu
poslucharen. Mékké, machovité slova plyni pomimo mna, viem iba tol’ko,
ze to bolo Cosi o det'och, o chove deti. Som ako fotograficka platna: vSetko
zaznamenavam s akousi cudzou, nezmyselnou presnostou: zlaty kosak —
odlesk svetla na reproduktore; pod nim sa dieta — coby zivy priklad —
nat'ahuje k srdcu; v ustach ma vopchaty cip mikroskopickej unify; zatata
pasticka, palec (skor palcek) je schovany v pasticke a na buclatom zapasti
je lahky zarezik. Ako fotografické platha zaznamenavam: hola noha sa uz
prevesila cez kraj, ruzovy vejar prstov stipa do vzduchu — uz, uz padne na
zem ——

Vtom vykrikla nejakd Zena, na poédium sa vzniesla, mavajiic ruzovymi



kridlami, unifa, chytila dieta, dotkla sa perami zarezika na buclatom
zapdsti, potisla dieta do stredu stola a ziSla z pdédia. Vo mne sa
zaznamendva: ruzovy polmesiac rozkami dolu, misticky o¢i st plné po
okraj. Je to — O. A ja, ako pri preberani nejakého elegantného vzorca, si
odrazu uvedomujem, Ze ta bezvyznamna prihoda mala svoje opodstatnenie,
zakonitost’.

Sadla si kustik za mnou, zlava. Obzrel som sa; poslusne odvratila
pohl'ad od stola s dietatom a uprela o¢i na mna, a opit ona, ja a stdl na
poédiu st tri body a z tych bodov vedd Cciary, projekcie akychsi
neslychanych, no neodvratnych udalosti.

Domov som $iel po zelenkavej, pochmurnej ulici uz okatej svetlami.
Pocuvam: tikam ako hodiny. A ru¢i¢ky vo mne uz-uz prejda urcitu cifru, a
ja vyvediem Cosi také, ¢o sa uz nebude dat’ odCinit’. Pre I je ddlezité, aby si
bohviekto myslel, Ze je u mna. Pre mina je dolezité, aby bola u mna, o je
ma do jej ,,dolezitého". Odmietam byt cudzimi roletami, odmietam a
koniec.

Za mnou — kroky, akoby ¢lapkajiuce po mladke. Ani sa nemusim obzriet’,
uz viem, ze je to S. P6jde za mnou az po branu, ostane stat’ na chodniku a
bude sa neboziecmi zavrtavat’ ta hore, do mojej izby — kym nepadnu rolety,
skryvajtce ¢isi zlo€in...

A ten anjel straZzca dal za vecou bodku. Rozhodol som sa, Ze nie.
Rozhodol som sa.

Ked som potom v izbe zazal, neveril som vlastnym ociam: pri stole
stala O. PresnejSie — visela: tak visia vyzleCené prazdne Saty, pod nimi
akoby nebola ostala jedind pruzina, bez pruziny boli ruky, nohy, bez
pruziny bol chaby hlas.

— Pri§la som kvoli tomu listu. Dostali ste ho? Ano? Musim vediet
odpoved’, musim ju vediet’ este dnes.

Zdvihol som plecia: S pozitkom — akoby vSetkému na vine bola ona —
som pozeral do jej modrych, cez okraj pretekajiicich oc¢i a otalal som s
odpoved'ou. A s pdzitkom, vbodavajuc do nej slovo za slovom, som
povedal:

— Odpoved’? Preco nie... Mate pravdu. Absolutnu. Vo vsetkom.

— Znamena to... (asmevom maskuje drobulinké chvenie, ale vidim ho).
Nuz, vyborne! Hned’ — hned’ odidem.

A dalej visela nad stolom. Spustené o¢i, nohy, ruky. Na stole eSte stale
lezi pokréeny ruzovy kupén od —1 e j . Rychlo som rozlozil rukopis My a
stranami som zakryl kupon (vari skor pred sebou ako pred O).

— PiSem a piSem. Uz mam 170 stran... Vykliva sa ztoho cosi



prekvapujuce...

Hlas, vlastne iba jeho tien:

— ESte sa pamitate, ako mi vtedy na siedmu stranu... ,0Kvapla slza, a
vy... Modré misticky sa uz-uz preleju, uz rychlo stekaju kvapky dole licami
a cez okraj sa hrnu slova:

— Nemoézem, hned’ odidem... uz nikdy viac, ale nech. Ale chcem —
musim mat’ od vas dieta — dajte mi diet'a a odidem!

Videl som, Ze sa pod unifou cela trasie, citil som, Ze sa i ja hned’ — —
Zalozil som ruky za chrbat, usmial som sa:

— Ale ¢o? Zatazili ste po Dobrodincovom Stroji? A slova sa hrnt spoza
hradze ako prival:

— A nech! Ale ho pocitim, pocitim v sebe. Co len niekol’ko dni... Len
raz aby som videla zarezik ako tam na stole. Jediny deii!

Tri body: ona, ja a na stole buclata pasticka so zarezikom...

Raz nas este ako deti zaviedli na akumulatorovi vezu. Na poslednej
podeste som sa nahol cez sklenené zabradlie, dole boli 'udia ako bodky a
srdce mi slastne zatikotalo: ,,A keby som tak?" No vtedy som zabradlie
silne zovrel — dnes som zoskocil.

— Chceli by ste? Plne si uvedomujtc, Ze...

Ma zatvorené oci a tvar akoby mala otocenu rovno do slnka. Vlahy,
ziarivy usmev.

— Ano, 4no! Chcem!

Vytrhol som spod rukopisu kupén — tej — a zbehol som k sluzbe. O sa
ma pokusala chytit’ za ruku, volaco kricala, ale ¢o kri¢ala, pochopil som, az
ked’ som sa vratil.

Sedela na krajicku postele s rukami zovretymi medzi kolenami.

— To je... jej kupon?

— Ved je to jedno. Ale ano, je jej.

Cosi chruplo. Asi sa len pohla. Sedela tam s rukami na kolenach,
mlcala.

— No tak? Rychlo... — Hrubo som jej zovrel ruky na zapistiach, tam,
kde mala detsky zarezik, jej naskocili Cervené skvrny (zajtra — modriny).

To bolo najhorsie. Potom som zhasol, myslienky pohasli, tma, iskry — a
cez zabradlie som skocil dolu...



Zapis 20
Nacrt:

VYBOJ. 7 AKEHO MATERIALU SU IDEY.
NULOVY UTES

Vyboj — to bude vari ta najvystiznejSia definicia. Lebo dnes uz viem, ze
to bolo presne také ako elektricky vyboj. Pulz mojich poslednych dni sa
zrychloval, bol ¢oraz rachotivejsi, napdtej$i — poly sa priblizovali — suchy
praskot — eSte milimeter: vybuch, potom — ticho.

Teraz panuje vo mne tichost’ a prazdnota ako v dome, ked’ vsetci odidu
a ¢lovek zostane sam, chory, a zretel'ne pocuje kovovy klepot myslienok.

Nevylucujem, Ze ma napokon ,,vyboj" vylieéil z tej mojej ,,duse" a ze
som sa opat’ stal takym ako my vsetci. Asponi si teda viem bez bolesti
predstavit’ O na stupnioch Kocky, v Plynovom zvone. A ak v Chirurgickom
stredisku vyslovi moje meno — nech: v poslednej chvili zbozne a vda¢ne
pocelujem Dobrodincovu trestajucu ruku. Pokial’ ide o Jednotny $tat — mam
totiZz pravo na odpykanie trestu a toho prava sa nevzddm. Ani nikto iny z
nas Cisel sa nesmie, neopovazi sa vzdat' toho svojho jediného — a tym
vzacnejSieho — prava.

... Tichucko, kovovo jasne klepkaju myslienky; tajomné aero ma unasa
do vysin milovanych abstrakcii. A ja vidim, ako sa tu — v ¢istom, riedkom
vzduchu — moja tvaha o ,,skuto¢nom prave" trha s l'ahkym praskotom ako
pneumatika. A jasne vidim, ze ide iba o pozostatok Skaredého predsudku
starovekych l'udi, ich idey o ,,prave".

Jestvuju idey z hliny a idey na vecné Casy vytesané zo zlata alebo nasho
drahocenného skla. Aby sa urcilo, z akého materialu idey st, treba nan len
kvapnat’” u€inntt kyselinu. Jednu takl kyselinu poznali i v staroveku:
reductio ad finem. Tak sa to tusim volalo, oni sa vSak toho jedu bali, radsej
davali prednost’ hlinenému, hrackovému nebu pred modrym ni¢. My sme
vsak uz — slava Dobrodincovi — dospeli, hracky nepotrebujeme.

Nuz a tak, kvapnime kyseliny na ideu ,,pravo". Dokonca aj staroveki
l'udia, ti najvyspelejsi z nich, vedeli, ze Zriedlom prava je sila, Ze pravo je
funkciou sily. A mame tu dve misky vah! Na jednej je gram, na druhej
tona, na jednej ,,ja", na druhej ,,My", Jednotny Stat. A je nad slnko jasné:



pripustit, Ze ,ja" modze mat’ nejaké ,,pravo" voéi Statu je to isté, ako
pripustit, Ze gram moze prevazit’ tonu. Odtial'to teda prameni del'ba: tone —
prava, gramu — povinnosti; ako aj prirodzena cesta od niCotnosti k
velkoleposti: treba si len vtict’ do hlavy, Ze ty si gram, a hned’ pocitis, Ze si
miliéntinou tony...

Vy §varni, ¢ervenolici VenuSania, vy ako kovaci zacadeni Urancania —
doslova pocujem v tej svojej modrej tisi, ako reptate. No pochopte predsa:
vsetko velké je jednoduché; pochopte, Ze neotrasite'né a vecné su iba Styri
pravidla matematiky. A velkou, neotrasitelnou, veénou mdéze byt iba
moralka zaloZena na tychto Styroch pravidlach. Je to najvyssia mudrost’, je
to vrchol pyramidy, na ktorti sa l'udia — rozpaleni, spoteni, streCkujuci,
chréiaci — po starocia Stverali. A z toho vrcholu — kdesi tam na dne sa este
ako biedne Cervy mrvi Cosi, ¢o v nas ostalo z divosti predkov — z toho
vrcholu st vSetei rovnaki: aj nezdkonna matka O, aj vrah, aj ten Sialenec, co
sa opovazil obkydat’ verSami Jednotny Stat; a Caka ich aj rovnaky ortiel
sudu: predcasna smrt. Ide o ten isty bozsky sud, o ktorom snivali l'udia
doby kamennej eSte len pohladzani ruzovymi, naivnymi la¢mi rana dejin:
ich ,,boh" trestal znevazovanie Svitej cirkvi rovnako ako vrazdu...

Vy Uréan¢ania — drsni a &ierni ako davnoveki Spanieli» ktori tak
majstrovsky upalovali 'udi na hraniciach — vy mlcite, a mne sa vidi, Ze ste
na mojej strane. No pocujem ruzovych Venusanov, bl'aboct ¢osi 0 muceni,
trestoch, o navrate k barbarstvu. Drahi moji, lutujem vas, lebo nie ste
schopni filozoficko-matematicky uvazovat.

Dejiny l'udstva stipaji kruhovito ako aero. A kazdy kruh je iny — zlaty,
krvavy, ale vSetky maju 360 stupiiov. Od nuly — dopredu: 10, 20, 200, 360
stupiiov — a zase nula. Ano, vratili sme sa k nule — 4no. Ale mojmu
matematicky mysliacemu rozumu je jasné, ze je to nula celkom iné, nova.
Lebo sme sa pustili od nuly doprava a vratili sme sa k nej zl'ava, a preto:
namiesto plus nula mame minus nula. Chapete?

Tato Nulu si predstavujem ako mikvy, obrovsky utes, ostry ako ndz. V
Iutej, chlpatej tme sme sa so zatajenym dychom odrazili od ¢iernej, nocnej
strany Nulového tutesu. A po celé staro¢ia sme my Kolumbovia plavali,
plavali, oboplévali sme zem, a napokon — hurd! Salva — a hr na stoziare:
pred nami je druhd, dovtedy nezndma strana Nulového utesu, osvetlena po-
larnou ziarou Jednotného $tatu, modra opacha, iskrenie duhy, slnka — tisice
sink, miliardy duh...

Co na tom, Ze nas od druhej strany Nulového utesu deli iba ostrie noza!
No6z je najpevnejSie, najnesmrtelnejSie, najgenialnejSie zo vsetkého, Co
¢lovek vynasiel. N6z bol gilotinou, néz je univerzalny sposob, ako roztat



vsetky uzly, a po ostri noza vedie cesta paradoxov — jedina cesta dostojna
nebojacneho umu...



Zapis 21
Ndacrt:

AUTOROVA POVINNOST. LAD SA VZDUVA.
NAJKRUTEJSIA LASKA

Véera bol jej den, no zas nepriSla, zas poslala len nejasny, ni¢
nevysvetlujuci listok. Ja som vSak pokojny, absolutne pokojny. A hoci
postupujem podla listka, hoci zakazdym odnesiem sluzbe jej kupon a
potom, spustiac rolety, sedim v izbe sam

-nie je to pochopitelne preto, ze by som sa nevedel vzopriet' jej

zelaniam. SmieSne! Pravdaze nie preto. Je to jednoduché

-ked’ sa izolujem roletami od vsetkych naplastovo-lieivych Gsmevov,

mdzem po prvé: pokojne pisat’ tieto zapisky, po druhé: v I sa bojim

stratit’ mozno jediny kIG¢, pomocou ktorého by som vyriesil vSetky

nezname (historka so skrilou, moja docasna smrt a tak dalej). A

rozIustit' ich sa citim povinny, hoci len ako autor tychto zapiskov,

nehovoriac uz o tom, ze neznamo ako také je organicky nebezpecné
¢loveku, pricom homo sapiens je iba vtedy clovekom v plnom zmysle
slova, ked v jeho gramatike nie su otazniky, iba samé vykricniky, ¢iarky

a bodky.

Nuz a tak, vedeny prave onou autorovou povinnost'ou, som si dnes o
Sestnastej vzal aero a vypravil som sa do Starovekého domu. Dul
protivietor. Aero sa namahavo predieralo vzdusnou hustavou, priesvitné
konare svistali, sahali. Mesto podo mnou vyzeralo ako modré hrée l'adu.
Vtom sa prihnal mrak, vrhol §ikmy, rychly tien, I'ad olovnatie, vzdiva sa
ako na jar, ked’ stojite na brehu a ¢akate, Ze uz-uz vsetko praskne, strhne sa,
uz-uz vsetko zaviri, uz-uz sa vali; prechadza vSak minuta za minatou, a 'ad
eSte stale stoji na mieste, zato vy sa vzdavate, srdce vam bije Coraz
nepokojnejsie, ¢oraz rychlejsie (mimochodom, prec¢o vlastne o tom piSem,
kde sa bera tie ¢udné pocity? Ved nejestvuje taky ladoborec, o by
rozdrvil ten najpriesvitnejsi a najpevne;jsi kristal’ nasho Zivota...)

Pri brane Starovekého domu nebol nikto. ObiSiel som ho a na staru
vratnicku som natrafil az pri Zelenej stene: spod dlane upierala pohlad
nahor. Nad Zelenou stenou sa mihali ¢ierne ostré trojuholniky akychsi
vtakov; krakajic vrhali sa prsi¢kami na pevny mur elektrickych vin a leteli



spét’, nad Stenu.

Po tmavej, vraskami obrastenej tvari sa mihaji Sikmé rychle tiene,
rychly pohl'ad na mna.

— Nikto, nikto, nikto tu nie je! Tak! A nemate tu ¢o hl'adat’. Tak...

Akoze tu nemam Co hl'adat’? Aké staromodne je vidiet' vo mne iba ¢isi
tien! Vari nie ste vy vSetci iba mojimi tieimi? Vari som to nebol ja, ¢o som
zal'udnil tieto strany — eSte donedavna iba Stvorcové biele puste? Vari by
vas bezo mna uvideli vSetci ti, ktorych povediem po tzkych chodni¢koch
riadkov?

To vSetko som jej samozrejme nepovedal, viem totiz z vlastnej
skasenosti, ze pre Cloveka nemdze byt horSie, ako zasiat doiho
pochybnosti o tom, Ze je trojrozmernou realitou, trojrozmernou, a nie
dajakou inou. Len som sucho poznamenal, Ze jej robota je otvorit’ branu — a
tak ma pustila do dvora.

Ticho. Pusto. A vietor tam za stenami, d’aleky ako v ten den, ked” sme
plece pri pleci, ako jeden celok vysli zdola, z chodieb — ak to, pravda,
vSetko naozaj bolo. Kracal som pod kamennymi oblukmi, kde sa kroky
odrazali od vlhkych klenieb a dopadali kdesi za mnou — akoby sa mi ktosi
vytrvalo drzal za pitami. ZIté steny s Cervenymi prystami tehal ma
sledovali cez tmavé Stvorcové okuliare okien, sledovali, ako otvaram
spievajice dvere stodol, ako nazeram do kutov, zakuti, slepych uli¢iek.
Branka v plote a prazdne priestranstvo — pamiatka na Dvestorocnll vojnu:
zo zeme tr¢ia holé kamenné rebra, zIté¢ vycerené cel'uste murov, staroveka
pec s kolmou rarou — naveky skamenena lod’ uprostred kamennych Zltych a
Cervenych tehlovych $plachov.

Zamarilo sa mi, Zze som prave tieto zIté zuby uz raz videl — nejasne, ako
z dna, cez hrubt vrstvu vody — a zacal som hladat’. Prebaral som sa do jam,
potkynal sa o kamene, hrdzavé pazury ma chytali za unifu, dolu ¢elom, do
oc¢i mi stekali presolené kvapky potu...

Ni¢! Nie a nie najst vychod z chodieb — jednoducho zmizol. No
mimochodom, mozno je to tak lepSie: tym pravdepodobnejSie je, ze to
vsetko bol iba jeden z mojich odpornych ,,snov".

Ustaty a cely zapavucineny, zapraSeny som uz-uz otvaral branku, Ze sa
vratim na hlavny dvor. Vtom sa mi za chrbtom ozval Suchot, ¢vachtavé
kroky, a predo mnou sa vynorili ruzové kridlaté usi a na dvakrat prehnuty
usmev S.

Prizmuril o¢i, zavrtal do mia neboziece a spytal sa:

— Na prechadzke?

Cusal som. Nevedel som, ¢o s rukami.



— A Co, uz sa citite lepSie?

— Ano, d’akujem vam. Zrejme sa uz normalizujem. Pustil ma — o¢i
zdvihol dohora. Zaklonil hlavu, a ja som si

prvy raz vs§imol jeho ohryzok.

Nie v bohvieakej vyske, asi 50 metrov, hucali lietadla. Podl'a ich
pomalého, nizkeho letu, podl'a ¢iernych chobotovitych d’alekohl'adov som
spoznal stroje Strazcov. Neboli vSak dva alebo tri ako zvycajne, ale tak od
desat’ po dvanast’ (zial’, musim sa uspokojit’ len s pribliznou cifrou).

— Preco je ich dnes tol’ko? — opovazil som sa spytat’.

— Ze pre¢o? Hm... Svedomity lekar za¢ne lie¢it’ este zdravého ¢loveka,
takého, o ochorie az zajtra, pozajtra, o tyzden. Profylaxia, tak veru!

Kyvol, zacvachtal po kamennych platniach dvora. Potom sa obratil a cez
plece este povedal:

— Bud'te opatrny!

Som sam. Pusto. Ticho. Daleko za Zelenou stenou sa Zenu vtaci, vietor.
Co tym chcel povedat™?

Aero rychlo kize po pride. Oblaky hadzu l'ahké i tazké tiene, dole sa
nalievaji olovom, vzduvaju modré kopuly, kocky zo skleného l'adu...

VECER:

Otvoril som rukopis, aby som zachytil na jeho strany za hrst’ tusim
uzitoénych (pre vas, Citatelia) myslienok o velkolepom Dni jednohlasnosti
— lebo ten den sa uz blizi. No zistil som, ze pisat momentalne nemdzem.
Ustavi¢ne nactvam, ako vietor nardza temnymi kridlami o sklo stien,
ustavicne sa obzeram, cakam. Na ¢o? Neviem. A uprimne som sa potesil,
ked’ sa u mna v izbe zjavili zname hnedoruzové¢ Ziabre. Sadla si, cudne si
napravila sklad na unife, ¢o jej zapadol medzi kolena, a rychlo ma celého
oblepila tsmevmi — kasoc¢ek na kazdu puklinku — a hned’ mi je takémuto
pevne obopnutému fajn.

— Pridem vam dnes do triedy (pracuje v Detskom vychovnom ustave) —
a na stene visi moja karikatara. Ano, 4no, nevymysl'am si! Vyzerala som na
nej ako volajaka ryba. Co ja viem, moZno som naozaj...

— Ale kdeze, — rychlo som ju ubezpecil (takto zblizka na nej naozaj ni¢
ziabrovité nevidim, ze som si i ja Cosi podobné myslel, je absurdum).

— Koniec koncov to nie je dolezité. No tu ide o skutok sdm. Samozrejme
som zavolala Strazcov. Milujem deti a myslim si, Ze najtazSou, no
najvznesenejSou formou lasky je — krutost’ — chapete?

Ze &i! Ako nadherne sa to prelina s mojimi vlastnymi myslienkami.
Neodolal som a precital som jej uryvok z 20. zapisu, odtial'to: ,,Tichucko,



kovovo jasne klepkaji myslienky..."

Kutikom oka som videl, ako sa hnedoruzové lica zachvievaju, blizia sa
ku mne a uZ mi vkizli do rak chudé, tvrdé, ba Fahunko bodavé prsty.

— Dajte, dajte mi to! Odfotim si to a deti sa to budi musiet’ naucit’
naspamét. Nepotrebuju to iba ti vasi VenuSania, skor my, my, a to hned’
teraz, zajtra, pozajtra.

Obzrela sa a celkom ticho povedala:

— Vraj v Dei jednohlasnosti... Vyskocil som:

— Co —vraj? Co bude v De jednohlasnosti?

Utulné steny zmizli. V mihu som si pripadal vyvrhnuty ta hore, kde sa
nad strechami prehanal vichor a kde sa spustali Coraz nizSie Sikmé
sumracné mraky...

U mi objala energicky, tvrdo plecia (citil som vsak, Zze kosticky v jej
prstoch rezonuji s mojim rozculenim).

— Sadnite si, drahy, nerozculujte sa. KadeCo sa povravi... A potom,
keby bolo treba, budem v ten denl pri vas, v Skole ma uz niekto zastipi, a
budem s vami, pretoze vy, drahy, aj vy ste diet’a, treba sa o vas...

— Nie, nie, — zaSermoval som rukami, — ani za svet! ESte si vazne
pomyslite, ze som nejaké decko, ze sam nemodzem... Ani za svet!
(Priznavam, ze som mal na ten defi celkom iné plany.)

Usmiala sa; a nepisany text toho usmevu bol oc¢ividne tento: ,,Ach, aké
tvrdohlavé diet'a!" Potom si sadla. O¢i mala sklopené. Ruky znova cudne
napravaju zahyb unify zapadnuty medzi kolena — a zacala z iné¢ho konca:

— Vidi sa mi, Ze sa uz musim rozhodnit'... uz len kvoli vam... Ale
prosim vas, nenaliechajte na mfa, eSte musim pouvazovat'...

Nenaliehal som. Aj ked’ som chapal, ze by som mal byt $tastny, ved’
skraslit’ niekomu posledné roky zivota je najvyssou ctou.

... Celi noc ma strasili akési kridla, a len som chodil a chodil a chranil si
rukami hlavu. A potom — stolicka. Ale nie nasa terajia stolicka, ale
starovekd, drevena. Hrabem nohami ako kon (prava predna a l'ava zadna,
lava predna a prava zadnd), stolicka prihopsa k posteli, vylezie na fu —
milujem drevenu stolicku, je nepohodlna, bolestiva.

Zahada: preco nevynajdu nejaky prostriedok, ¢o by snovu chorobu
vylie€il, alebo z nej spravil cosi rozumné, dokonca uzito¢né?



Zapis 22
Ndcrt:

ZMERAVENE VLNY. VSETKO SA
ZDOKONALUJE. SOM MIKROB

Predstavte si, Ze stojim na brehu: viny sa rytmicky dvihaji; a ked
kulminujt, zrazu stfpnu, znehybneju, zmeraveji. Nuz, rovnako priserné a
neprirodzené bolo i to, ked” sa vSetko zrazu pomotalo, pomiesalo a pohyb
naSej Casovou tabulou stanovenej prechadzky zastal. V minulosti sa osi
podobné prihodilo — vravia nase analy — pred 119 rokmi, ked’ do
najhustejSich radov padol s rachotom a dymom meteorit.

Kracali sme ako vzdy, to jest tak, ako sa zobrazuji bojovnici na
asyrskych tabuliach: tisic hlav, dve jednoliate, integralne nohy, dve
integralne rozhojdané ruky. Na konci ulice, uz tam, kde hrozivo hucala
akumulatorova veza, vysiel oproti nam Stvorec: na bokoch, vpredu, vzadu
straze; v strede traja 'udia, bez zlatych cifier na unifach: vsetko je az desivo
jasné.

Ozrutny cifernik na vrchole veze je tvarou, tvar sa nahla z mrakov,
odpltva dolu sekundy, l'ahostajne vyckava. A presne o 13. hodine a 6.
minute vypukol v §tvorci zmitok. Vsetko sa udialo blizko mna, videl som i
najmensie detaily, a najmi zretel'ne sa mi vrylo do paméti tenké, dlhé hrdlo
a na sluche — splet modrych ziliek ako rieky na zemepisnej mape
malického nezndmeho sveta a tym neznamym svetom bol — chlapec.
Zrejme si v§imol niekoho v naSich radoch: stal si na $picky, natiahol krk,
zastal. Strazca ho §l'ahol ocelovou iskrou elektrického korbaca; zakinucal
tenko ako Stenia. A nasledoval d’alsi §vih a potom priblizne kazdé 2 sekundy
— zaknucanie, Svih — zaknucanie.

Postupovali sme d’alej rytmicky, po asyrsky, a ja som si pri pohl'ade na
cikcaky iskier pomyslel: ,,V T'udskom spolocenstve sa vsetko ustavicne
zdokonaluje — musi sa zdokonalovat. Akym hnusnym ndastrojom bol
staroveky korbac, a aky krasny..."

No vtom sa z naSich radov odtrhla ako matica pri plnych obratkach
Stihla, pruzno-vrtka postavicka a s vykrikom ,,Dost’! Neopovazte sa!" sa
hodila rovno do stredu Stvorca. Zaucinkovalo to ako meteor pred 119
rokmi: pohyb prechadzky zastal, nase rady sa zmenili na sivé hrebene vin
skutych ne¢akanym mrazom.



Okamih som na fu pozeral netcastne ako vSetci: prestala byt Cislom,
bola iba Clovekom, existovala uz iba ako metafyzicka substancia urazky
Jednotného Statu. Stacil vSak jej jediny pohyb — otacajiic sa zahojdala
bokmi dolava — a ja som si uvedomil, Ze poznam, poznam to telo pruzné
ako prut, poznaju ho moje oci, pery, moje ruky ho poznaju — aspon v tom
okamihu som o tom nepochyboval.

Dvaja z eskorty jej cheeli prekrizit’ cestu. Uz-uZ sa ich drahy v uréitom
bode na zatial’ eSte jasnej, zrkadlovej dlazbe pretnu, uz-uz ju chytia... Srdce
mi poskocilo, prestalo bit: neuvazujuc, ¢i sa to smie, alebo nesmie, €i je to
hlape, alebo rozumné, vrhol som sa k tomu bodu...

Pocitil som na sebe tisicky hrézou rozsSirenych o¢i, no to iba
vystuptiovalo akusi zarivl, bujara silu v divochovi s chlpatymi rukami, ¢o
vyskocil zo mna a bezal ¢oraz rychlejsie. Uz len dva skoky — obratila sa —

Pred sebou mam roztrasenu, pehami poftkant tvar, hrdzavé obocie...
Nie je to ona! Nie je to I.

Zaplavila ma diva radost’. Chcem zakricat Cosi ako: ,,Len do nej! Drzte
ju!" —ale pocujem iba Sepot. A na plece mi uz dopadla t'azka ruka, uz ma
drzia, vedu, pokiisam sa im vysvetlit... — Pochopte predsa, myslel som si,
ze je to... Ako im vSak vysvetlit, ¢o sa so mnou robi, celt svoju chorobu,
zaznamenanu na tychto stranach. Zoslabol som, idem pokorne... Tak ako
pada list strhnuty zo stromu ne¢akanym narazom vetra pokorne na zem —
no letiac este krazi, zachytava sa za zname vetvicky, razsochu, suk: tak
som sa i ja zachytaval o mikve gulaté hlavy, o priesvitny I'ad stien, o hrot
akumulatorovej veze zabodnutej do oblaku.

V okamihu, ked’ ma mal temny zaves s konec¢nou platnost'ou oddelit’ od
tohto prekrasneho sveta, videl som, Ze ned’aleko mia kize nad zrkadlovou
dlazbou, rozhanajuc sa kridlatymi ruZovymi rukami, zndma ozrutné hlava.
A zaznel znamy fufilavy hlas:

— Ako je mojou povinnostou, dosvedCujem, ze ¢islo D-503 je choré a
Ze nie je schopné drzat’ pod kontrolou svoje city. Som vSak presvedceny, ze
sa dal strhntit’ pochopitelnym rozhorcenim ...

— Ano, 4no, — chytil som sa toho. — Dokonca som vykrikol — drzte ju!

Vzadu, za chrbtom sa ozvalo:

— Vobec ste nekricali.

— Ale chcel som, chcel, prisaham na Dobrodinca.

Na sekundu sa do mna zavrtali sivé, l'adové neboziece oci. Neviem, ¢i
uvidel vo mne, Ze je to (skoro) pravda, alebo ma zatial' chcel z nejakého
tajomného dovodu usetrit’, dost’ na tom, ze napisal listok, podal ho jednému
z tych, ¢o ma drzali, a opat’ som bol slobodny, povedané vystiznejsie, opat’



som sa ocitol v zovreti vyrovnanych, nekonecnych, asyrskych sikov.

Stvorec a v flom pehava tvar a slucha so zemepisnou mapou modrych
ziliek zmizol za rohom, na veky. Krd¢ame ako jedno milionhlavé telo a v
kazdom z nas je ta pokorna radost’, akl pocit'uju pravdepodobne molekuly,
atomy, fagocyty. V starovekom svete to vari pochopili krestania, nasi
jedini (i ked’ ve'mi nedokonali) predchodcovia: pokora je cnost’, pycha je
nerest, ze MY je od boha a JA od diabla.

Teraz drzim krok so vSetkymi, a predsa som oddeleny. ESte sa trasiem
na celom tele od prezitého roz€ulenia ako most, po ktorom prave prehrmel
staroveky vlak. A vnimam seba. Ale ved’ vnima seba, uvedomuje si svoju
individualitu iba zanesené oko, zhnisany prst, bol'avy zub; zdravé oko, prst,
zub — akoby ani neboli. A preto je nad slnko jasné, Zze vedomie vlastnej
osobnosti nie je ni¢ iné ako choroba.

A mozno uz nie som fagocyt, ¢o horlivo a pokojne poZziera mikréby (s
modrou sluchou a pehavé), mozno som mikréb a mozno st uz tisice medzi
nami, Co sa eSte ako ja tvaria, Ze su fagocyty...

Co ak ta dne$na, v podstate bezvyznamna prihoda — o ak je to len
zaciatok, len prvy meteorit z celého radu rachotiacich, horiacich kamenov,
ktoré nekonecno vysypalo na nas skleneny raj?
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Nacrt:
KVETY. KRYSTAL SA ROZPUSTA. AK LEN

Vraj su kvety, ¢o kvitnu iba raz za sto rokov. Preco by teda nemohli byt
také, ¢o kvitnu raz za tisic, desat’tisic rokov? Mozno sme doteraz nevedeli o
tom len preto, Ze to raz za tisic rokov je prave dnes.

Blazene a opojené schadzam k sluzbe a rovno pred mojimi oami sa
vSade naokolo nalievaju tisicroéné puky, uz kvitni kresla, topanky, zlaté
Stitky, Ziarovky, akési hunaté odi, hranaté stipiky zabradlia, na schodoch
padnuta vreckovka, stolik sluzby, nad stolikom — nezne hnedé pehavé lica
U. Vsetko je vynimocné, noveé, nezné, ruzove, vlahé.

U preberie odo mna ruzovy kupon a za jej hlavou, za sklom steny sa
naklana z neviditel'nej vetvy mesiac, modry a vonavy. Triumféalne dviham
prst a vravim:

— Mesiac — chépete?

U pozrie na mna, potom na ¢islo kuponu, a uz vidim ten jej znamy, tak
ocarujuci cudny pohyb: naprava si sklad medzi

kolenami.

— Drahy, dnes vyzerate akosi chorobne, nenormdlne — abnormalita a
choroba su totiz jedno a to isté. Ide to s vami z kopca, a nemé vam to kto
povedat’.

Vztahuje sa to samozrejme na Cislo na kupoéne: 1-330. Chutna,
fantasticka U! Mate samozrejme pravdu, som Sibnuty, som chory, mam
dusu, som mikrob. A vari kvitnutie nie je choroba? Vari nie je bolestné,
ked” sa puk rozvija? A nemyslite, Ze spermatozoid je najstraSnejs$i zo
vsetkych mikrobov?

UZ som v svojej izbe. V nasiroko roztvorenom kalichu kresla sedi 1. Ja
sedim na zemi, objimam jej nohy, hlavu mam polozenu na jej kolenach,
nehovorime. Ticho, tep... a teda takto: som krys$tal a rozpastam sa v nej, v
I. Doslova citim, ako sa rozpustaju brisené hrany, ¢o ma oddeluju v
priestore, miznem, roztapam sa v jej kolenach, v nej, zmensujem sa — no
sucasne sa vSetko §iri, zvia¢Suje — aZz do nekonecna. PretoZe ona nie je
vlastne ona, ale vesmir. A na okamih splyvam s tym radostou
prekypujucim kreslom pri posteli i s nddherne sa usmievajicou starenkou
pred branou do Starovekého domu, i s divou hustavou za Zelenou stenou, i



so striebornym rumoviskom na ¢iernom pozadi, Co drieme ako starena, a
teraz kdesi neuverite'ne d’aleko buchli dvere — toto vSetko vo mne, spolu so
mnou, nacuva tlkotu a nesie sa blazenym okamihom ...

Popletené, jachtavo a nesuvislé sa jej pokasam povedat’, ze som krystal,
a preto st vo mne i dvere, preto citim, aké Stastné je kreslo. Ale je z toho
taky galimatias, Ze zahanbene stichnem: a zrazu...

— Mila I, odpust’ mi! Trepem samé hluposti, sdm neviem, kde sa vo
mne bertl...

— Preco myslis, ze hlupost’ je zla? Keby l'udskt hlupost’ piplali a
pestovali po starofia ako rozum, mozno by z nej bolo nieCo nesmierne
cenné.

— Ano... (Vidi sa mi, Z¢ ma pravdu — ako by aj teraz mohla mat
nepravdu?)

— A prave pre tu tvoju hlapost, pre to, o si vCera vyviedol na
prechadzke, t'a ibim eSte viac, este viac.

— Preco si ma potom trapila, preCo si neprisla, preo si posiclala
kupony, preco si ma nutila...

— A ¢o ked’ ta chcem vyskusat? A ¢o ked musim vediet’, ¢i spravi§
vsetko, o €o ta poziadam, ¢i si celkom moj?

— Ano, som celkom tvoj!

Zobrala moju tvar, mia celého, do dlani, nadvihla mi hlavu:

— Ale ¢o vase ,,povinnosti kazdého poctivého ¢isla"? Hm?

Sladké, ostré, biele zuby; usmev. Vyzera v otvorenom kalichu kresla ako
vcela: ma v sebe zihadlo i med.

Ano, povinnosti... V duchu vidim svoje posledné zapisky: naozaj, nikde
ani myslienky o tom, Ze by som vlastne mal...

MI¢im. NadSene (a pravdepodobne hlupo) sa usmievam, pozeram
striedavo do jej zrenic a v kazdej vidim seba: mali¢ky, milimetrovy som
zatvoreny v drobuskych dihovych temniciach. A potom znovu — véely —
pery, sladka bolest’ kvitnutia...

Kazdé cislo ma v sebe neviditelny, ticho tikajuci metronéom, takze
vieme s presnostou plus minus 5 minit odhadnit’ ¢as. No ked’ metronom
vo mne zastal, nevedel som, kol’ko ¢asu preslo, a v strachu som schmatol z
vankusa $titok.

Slava Dobrodincovi, eSte dvadsat’ minit! No minuty s tak smieSne
kratke, kusé, a bezia, a mam jej este tol’ko toho povedat’, vSetko vratane o
sebe: o liste O, aj o tom priSernom vecere, ked’ som jej dal diet’a; a aj o
svojom detstve —o matikarovi Plagkovi, o V-1, aj to, ako som bol prvy raz
na oslave Jednohlasnosti a ako som zufalo plakal, pretoze na unife — v taky



deni — som mal atramentova machul’u.
I zdvihla hlavu, oprela sa o laket. Pri kutikoch peri ma dve dlhé ostré
Ciary a hore tmavy uhol nadvihnutého obocia: kriz.

— Mozno prave v ten den... — zarazila sa, obocie stmavlo eSte vA¢Smi.
Chytila mi ruku, stisla ju. — Nezabudne§ na mma, nikdy na mna
nezabudnes?

— Preco tak vravi§? Ako to myslis? I, mila moja!

I mlcala, jej o¢i uz pozeraji mimo mna, cezo mna, su daleko. Vtom
som pocul, ako vietor plieska o sklo ozrutnymi kridlami (samozrejme, bolo
to tak po cely Cas, no pocul som to iba teraz) a sdm neviem, pre¢o som si
odrazu spomenul na ostropazire vtaky nad hrebenom Zelenej steny.

I potriasla hlavou, volaco zo seba zhodila. ESte raz sa ma dotkla celym
telom — tak sa aero eSte na sekundu pruzne dotkne zeme, kym pristane.

— Podaj mi pancuchy! Rychlo!

Pancuchy st hodené na stole, na 193. strane mojich otvorenych
zapiskov. V rychlosti som zavadil o rukopis, strany sa rozsypali a nijako sa
mi nedarilo zlozit’ ich po poriadku, no ¢o, aj tak by to nebol naozajstny
poriadok, vzdy zostant akési prahy, jamy, iksy.

— Takto to nepojde, — povedal som. — Si tu, pri mne, a predsa akoby si
bola za starovekou nepriehl'adnou stenou: cez steny pocujem Suchot, hlasy,
ale slova nerozoznavam, neviem, ¢o je tam. NemoOzem tak. Nikdy ni¢
nedopovies, eSte si mi nepovedala, kam som sa to vtedy v Starovekom
dome dostal, chodby, a preco ten lekar — alebo sa to vSetko vobec nestalo?

I mi polozila ruky na plecia a pomaly, pomalicky mi vnikla do o¢i.

— Chcel by si vediet’ vSetko?

— Ano, chcem. Musim.

— A nebudes sa bat’ ist’ so mnou vSade, az do konca — nech by som ta
hocikam viedla?

— Ano, vade!

— Dobre teda. Sl'ubujem ti, Ze po oslave, ak len... Ach, ozaj, vzdy sa ta
zabudnem opytat’ — a €o vas Integral, bude uz skoro hotovy?

— Prestait! Co znamena ,,ak len"? Uz zase za¢ina$? Co znamena ,.ak
len"?

Uz z prahu povedala:

— Uvidis sam...

Osamel som. Ostala po nej iba l'ahucka vona — pripominala mi sladky,
suchy, zIty pel’ akychsi kvetov spoza Steny. A eSte vo mne ostali uviaznuté
haciky otdzok, asi ako tie, ktoré pouzivali 'udia v staroveku na chytanie ryb
(Predhistorické muzeum).



... Preco zrazu spomenula Integral?



Zapis 24

Nacrt:

LIMIT FUNKCIE. VELKA NOC. VSETKO
PRESKRTNEM

Som ako stroj pusteny na prili§ vysoké obratky; loziska s rozzeravené,
eSte okamih, roztaveny kov zacne tiect’ a — koniec. Rychlo studenej vody,
logiky! Lejem jej za vedra, ale milé logika zasy¢i na rozpalenych loziskach
a rozplynie sa vo vzduchu ako biela para.

Nuz hej, jasna vec: aby sa stanovila skutocna hodnota funkcie, treba
poznat' limit. Dalej je jasné, Ze limitom mdjho véerajSicho hanebného
,rozpustania sa vo vesmire" je smrt. Pretoze smrt je najiplnejsie
rozpustenie mojho ja vo vesmire. A tak ked’ pismenom L oznacime lasku a
pismenom S smrt’, tak L = f (S), to jest laska a smrt’...

No prave. Preto sa aj bojim I, bojim sa byt s fiou, nechcem to. Preco
potom Zije vo mne popri ,,nechcem" i ,,chcem"?

Vtom je ta hroza, ze opat’ tuzim po veerajSej blaZzenej smrti.

Vtom je ta hroza, ze eSte aj teraz, ked’ je logickd funkcia integrovana,

ked’ je zrejmé, ze obnasa smrt’, predsa sa jej chcem dotknut’ perami,

rukami, prsami, kazdym milimetrom ...

Zajtra je Den jednohlasnosti. Bude tam pochopitel'ne aj ona, uvidim ju,
no iba z dialky. Z dialky — bude to boliet, lebo musim, lebo ma to
nezadrzatel'ne taha k nej, aby som sa mohol dotykat’ jej ruky, jej pleca, jej
vlasov... Dokonca tizim po tej bolesti — nech boli.

Velky Dobrodinec! Aké absurdné je chciet bolest’. Ved kto by nevedel,
ze bolestivé je Cosi zdporné a ze sucet zaporov zmensuje onen celok, ktory
nazyvame St’astim. A teda...

No, uz ziadne ,,teda". Nezmysel. Vysloveny.

VECER:

Sklenenymi stenami domu prenikd vetristy, horuckovito ruzovy,
nepokojny zapad slnka. Obratil som kreslo tak, aby mi do oc¢i nebila ta
ruzovost, a listujem v zapiskoch: opédt’ som raz zabudol, Ze nepiSem pre
seba, ale pre vas, neznami, ktorych milujem i l'utujem, pre vas, ktori sa este
motate kdesi v d’alekych storociach.



Nuz teda, Deil jednohlasnosti, ten vel’ky den. Vzdy som ho miloval, uz
od detstva. TuSim je to pre vas Cosi podobné ako pre l'udi v staroveku
Velka noc. V predvecer som si obycCajne spravil hodinovy kalendarik a
slavnostne si odfajkovaval hodinu za hodinou: uz je o hodinu blizsie, o
hodinu je kratSie Cakanie... Keby som mal istotu, Ze ma nikto neuvidi,
prisamvacku by som eSte i dnes nosil pri sebe kalendarik, ¢o by mi
ukazoval, kol’ko hodin este ostava do zajtra, ked’ uvidim — ¢o len z dialky...

(Vyrusili ma: rovno z dielne mi priniesli nova unifu. Stalo sa uz
zvykom, ze na zajtrajSok dostdvame nové unify. Na chodbe je frmol,
rozliehaju sa kroky, radostné vykriky.)

Pokracujem. Zajtra uvidim to nemenné, z roka na rok sa opakujice, no
zakazdym nanovo vzrusujice divadlo: obrovskil Casu suhlasu a zboZne
zdvihnuté ruky. Zajtra je dent kazdoro¢nych volieb Dobrodinca. Zajtra opat
zverime Dobrodincovi kl'a¢e od skalopevnosti ndsho st’astia.

Samozrejme, nema to ni¢ spolo¢né s bezhlavymi, neorganizovanymi
volbami v staroveku, ked dokonca — smiesne ¢o len povedat’ — nebol
znamy ani len vysledok volieb. Budovat §tait na nevypocitatelnych
nahodach, voslep — moze byt’ nieCo absurdnejs$ie? A predsa vieme, Ze boli
potrebné starocia na to, aby to 'udia pochopili.

Netreba vari zdoraznovat, Ze u nds ani pri tomto — ako napokon pri
vSetkych ostatnych veciach — nema nahoda miesta, ziadne prekvapenia sa
nemo6zu udiat. Volby samy maju vyznam skor symbolicky: aby sa
pripomenulo, ze tvorime jediny mohutny milidnbunkovy organizmus, Ze
sme — hovoriac slovami ,,Evanjelia" starovekych I'udi — jedinou Cirkvou.
Pretoze dejiny Jednotného Statu nepoznaji pripad, ze by sa v tento
slavnostny den co len jediny hlas odvazil narusit’ velkolepé unisono.

Ludia v staroveku vraj hlasovali tajne, vraj sa skryvali ako zlodeji;
niektori na$i historici dokonca tvrdia, Ze chodievali na volebné slavnosti
bedlivo zamaskovani (predstavujem si bizarny pochmuirny obraz: noc,
namestie, postavy v tmavych plagtoch zakradajice sa pozdiz stien; vietor
zraza purpurovy plamen fakiel'...). Na co bolo dobré to tajnostkarstvo, nie
je dodnes uspokojivo vysvetlené; najpravdepodobnejsie bude, Ze volby
suviseli s mystickymi, pover¢ivymi, ba zlo¢innymi obradmi. My sa za to
skryvat’ ¢i hanbit’ nemame preco: my slavime volby verejne, Cestne, vo
dne. Vidim, ako hlasuju za Dobrodinca vsetci, vSetci vidia, ako hlasujem za
Dobrodinca ja — vari to moze byt inaksie, ked’ ,,vSetci" a ,ja" tvorime
jediné ,My"? O ¢o je to povznaSajucejSie, Uprimnejsie, vzneSenejSie ako
zbabelé, zlodejské ,tajnostkarstvo" starovekych ludi! A dalej: o Co je to
ucelnejsie. Aj pri absurdnom predpoklade, to jest keby sa vyskytla nejaka



disonancia v zvycajnej monofonii, neviditelni Strazcovia s tu, v naSich
radoch: hned’ by zistili Cisla pobludencov, zachranili by ich pred d’al§imi
chybnymi krokmi a Jednotny §tat — pred nimi. No a nakoniec eSte toto:

Za stenou zl'ava si pred zrkadlovymi dvermi skrine nejaka Zena rychlo
rozopina unifu. Na sekundu sa nejasne mihnti oci, pery, dva zahrotené
ruzové piestiky. Nato padne roleta, a vo mne sa zviri vSetko vcerajsie,
zabudnem, ¢o ,,nakoniec eSte toto", nechcem, nechcem uz o tom pisat’!
Chcem len jedno: 1. Chcem, aby kazduckt minuatu, vzdy bola so mnou, len
so mnou. A to, ¢o som prave popisal o Jednohlasnosti, to vSetko je
zbyto¢né, nie je to ono, mam chut’ vSetko preskrtnut’, roztrhat’, vyhodit.
Lebo viem (a je mi fuk, Ze sa rdham), Ze sviatok modze byt iba vtedy
sviatkom, ked’ oslavujem s nou, len vtedy, ked je pri mne, ked’ sa ndm
dotykaju plecia. Bez nej bude zajtrajSie slnko iba okruhlym plieSkom a
nebo plechom natretym namodro, ako i ja sam.

Zdvihol som sluchadlo:

— Ste to vy, I?

— Ano, ja. Neskoro volate!

— Mozno este nie je neskoro. Cheel by som vas poprosit... Chcem, aby
ste zajtrajSok stravili so mnou. Mila...

To ,,mila" som povedal celkom ticho. A neviem, preco sa mi vynorilo
to, ¢o sa dnes rano stalo v lodenici: zo psiny sme polozili pod buchar
krehké hodinky — vzmach, vanok do tvare — a vzapiti nezny, jemny dotyk
buchara s krehkymi hodinkami.

Pauza. Ticho. Mari sa mi, ze tam — v izbe I — ktosi Sepka. Potom sa
ozval jej hlas:

— Nie, nem6zem. Hoci by som rada... Ale nie, nemoZem. Ze preco?
Zajtra uvidite.



NOC.

Zapis 25
Nacrt:
ZOSTUPENIE 7 NEBIES. NAJVACSIA

KATASTROFA V DEJINACH. ODZVONILO
VSETKEMU ZNAMEMU

Ked na zaciatku vSetci vstali a nad hlavami sa slavnostne zatrepotala
hymna — stovky trab Hudobnych zavodov a miliony l'udskych hlasov —
zabudol som v tej chvili na vSetko: zabudol som na ¢osi znepokojujice, ¢o
poznamenala o dnes$nej slavnosti I, ba zabudol som dokonca i na fiu samu.
Bol som opat’ chlapcekom, ¢o kedysi davno v tento den plakal pre malicky
flia¢ik na unife, ktory si okrem neho nikto nevsimol. Len nech teraz nikto z
okolia nevidi, ze som cely zaftkany Ciernymi nezmytelnymi flakmi —
pricom si uvedomujem, Ze ja, zloCinec, nemam medzi tymito skrz-naskrz
uprimnymi tvarami ¢o hl'adat. Ach, keby som tak mohol teraz vstat’ a
udychc¢ané vykric¢at’ pravdu o sebe. Nech je potom koniec, nech by som si
aspoii na okamih pripadal ¢isty a hlapucky ako toto detsky modré nebo.

Vsetky o¢i sa upierali ta, nahor: v rannej, panenskej modrote, este vlahej
od no¢nych sz, ledva rozoznat’ $kvrnu, raz tmav(, raz osvetlenti laémi. To
zostupuje z nebies k nam On — novy Jehova v lietadle, rovnako mudry a
milujuco nemilosrdny ako Jehova starovekych l'udi. Kazdym okamihom je
blizSie — v ustrety sa mu dvihaji miliény stdc — a hl'a, uz nas vidi. V duchu
s nim hladim nadol: koncentrické kruhy tribin — ich jemne modro
nacrtnuté bodkované kontury — vyzeraju ako kruhy pavuciny, posypané
mikroskopickymi slnieCkami (Ziara Stitkov); a v ich strede uz Ziari biely
mudry Pavuk — lebo do bieleho rucha je odiaty Dobrodinec, ktory nam
mudro sputal ruky, nohy vznesenou pavucinou St’astia.

No uz je tu koniec velkolepého zostipenia z nebies, hymna doburacala,
vSetci si sadli — ale ja som si uvedomil: naozaj je v§ade pavucina, je napéta,
chveje sa, uz-uz sa pretrhne a potom sa stane Cosi fantastické...

Nadvihol som sa, poobzeral, a hned som sa stretol s milujico
znepokojenymi, od tvare k tvari prebehujiicimi oami. Zrazu tamten
zdvihol ruku a sotva znateI'ne pohybal prstami —signalizoval ¢osi d’alSiemu.
Odvetny signal prstom. A eSte... Pochopil som: Strazcovia su tu. Pochopil



som: nieCo ich znepokojuje, pavuCina je napéita, vibruje. Na odvetu to
zavibrovalo i vo mne — ako radio vyladené na ti ista dizku vin.

Na podiu ¢ita basnik predvolebni 6du, no nepocul som ani slovo.
Vnimal som len rytmické Svihy hexametrového kyvadla a kazdym Svihom
je hodina H blizsie. Hortickovito som prelistoval tvare v radoch jednu za
druhou — ako strany — no nevidim ti jedint, ktord hladdm, a pritom ju
musim najst’ rychlo, lebo kyvadlo §tukne a potom —

On — samozrejme, Ze on. Dole pri podiu sa nad lesklym sklom kizavo
mihli ruzové kridlaté usi, odzrkadlila sa v nom tmava, zvlnena slucka
pismena S — beziace telo: hnal sa k spletitym priechodom medzi tribinami.

S a I — spaja akasi nit’ (po cely ¢as o nej viem; len to este neviem, aka je
to nit’, no raz ju urcite rozmotam). Zachytil som sa on ocami, kotulal sa ako
klbko Coraz d’alej a za nim sa t'ahala nit’. Zastal a...

Vtom akoby som sa bol dotkol vysokého napitia — sl'ah, cely som sa
skrutil. S zastal v nasom rade, len 40 stupiiov odo mia, a nahol sa. Zbadal
som I a vedla nej uskfiiajuceho sa R-13 s nechutnymi cernoSskymi
gambami.

Prvou mojou myslienkou bolo, Ze sko¢im ta a skriknem: ,,Preco si dnes
s nim? PreCo si odmietla mna?" Ale neviditelna blahodarna pavucina mi
pevne sputava koncatiny; zatal som zuby, sedim ako prikuty, no
nespustam z nich o€i. Este aj teraz citim prenikavu, fyzicku bolest’ v srdci;
pamitam sa, ze som si vtedy pomyslel: ,,Ak nefyzické pri¢iny mozu
vyvolat’ fyzickl bolest’, tak je jasné, ze —"

K zaveru som, zial’, nedospel, pamitam sa len, ze sa mi mihlo Cosi o
,dusi" a to hlupe staré porekadlo o ,srdci, co padlo do nohavic". A
zmeravel som: hexameter zmikol. A teraz to pride... Co vlastne?

Zvycajna patminatova predvolebna prestdvka. Zvycajné predvolebné
ticho. No tentoraz nebolo tym zboznym, posvéitnym tichom ako inokedy:
teraz bolo také ako v staroveku, ked’ eSte nepoznali naSe akumulatorové
veze, ked’ neskrotené¢ nebo z Casu na cas otriasali ,,burky". Slovom, bolo
tak ako v staroveku pred burkou.

Vzduch je z priezracnej liatiny. Da sa dychat’ len s nasiroko otvorenymi
ustami. Bolestivo napéty sluch zachytava poplaseny Sepot, akoby kdesi
d’aleko hryzkali mySi. Hoci nedviham o¢i, vidim ustavi¢ne tych dvoch —1 a
R — vedla seba, plece pri pleci, a sebe na kolenach cudzie, nenavidené
chlpaté ruky.

Vsetci drzia $titky s hodinami. Jedna. Dve. Tri... PAt’ minut ... z pdodia
zaduni liatinovy, pomaly hlas:

— Kto je za — nech prosim zdvihne ruku.



Keby som tak mohol pozriet Jemu do oc¢i ako predtym — priamo a
oddane: ,,Som tu. Cely. Zober si ma!" Teraz som sa vSak neopovazil. S
namahou — akoby mi boli zhrdzaveli stavce — som zdvihol ruku.

Zaselestili miliény ruk. Potla¢any vzdych. Citim, Ze to ¢osi sa uz zacalo,
uz sa to rati, strmhlav pada, ale nechapal som, ¢o, a nemal som dost’ sil,
aby som zdvihol o¢i...

— Kto je proti?

Toto byvala vzdy najdojimavejSia chvila slavnosti: vsetci sedeli
nehybne, radostne sklafiali hlavy pod vzne$enym jarmom Cisla Cisel. No
vtom som s hrézou znova pocul Suchot: i ked’ bol 'ahucky ako vzdych,
zaznel hlasnejSie ako kovové buracanie hymny. Takto ledva pocutelné
vzdychne clovek naposledy — naokolo blednu tvare, na celach sa lesknu
ladové kvapky. Zodvihol som oci...

Na zlomok sekundy, ako ked’ sa mihne vlasok, som videl vzmach
tisicok rak — proti — uz klesli. Zazrel som bledu, prekrizenu tvar I, jej
zdvihnuta ruku. V ociach sa mi zatmilo.

Mihnutie vlaska; pauza; ticho; tep. A potom ako na znamenie Sialené¢ho
dirigenta vypukol na vSetkych tribunach rev, krik — v behu rozviate unify,
bezradne pobiehajuce postavy Strazcov, pred ofami sa mi mihli Ciesi
podpétky a pri podpitkoch nasiroko otvorené usta v nemom vykriku. A
tento moment sa mi vryl do paméti najhlbsie zo vSetkého: tisicky nemo
revucich Ust ako na fantastickom filmovom platne.

A ako na filmovom platne vidim pred sebou, no kdesi d’aleko dole,
zblednuté pery O; stala pritisnuta k stene v priechode a chranila si brucho
prekrizenymi rukami. A uz je pre¢ — strhol ju prad, alebo som na fu
zabudol, lebo...

Teraz to uz nie je akoby na filmovom platne, ale vo mne samom, v
zovretom srdci, v sluchéach, kde mi dunelo kladivo. Na lavicu, nad mojou
hlavou zl'ava, zrazu vyskoc€il R-13 —prskajuci, Cerveny, zurivy. Na rukach
drzi I, je bled4, unifu ma od pleca po prsia roztrhnutd, na bielom vidim krv.
Drzala sa ho za krk a on ju obrovskymi skokmi z lavice na lavicu —
odpudzujuci a Sikovny ako gorila — unasal smerom hore.

Bolo to ako poziar v staroveku, vSetko bolo purpurové, a ja som mal v
hlave iba jedinu myslienku: skocit’ a dohonit’ ich. Dnes si neviem vysvetlit,
kde sa vo mne nabrala ta sila, dost’ na tom, ze som ako baranidlo prerazil
dav, vyskocil som po ¢ichsi pleciach na lavicu a uz som blizko, uz chytam
R za golier:

— Co sa to opovazujes?! Co sa to opovazujes?! Okamzite ju (naitastie
nebolo mdj hlas pocut’, vsetci kricali svoje, vSetci bezali)...



— Kto? Co? Co je? — obratil sa, prskajiice gamby sa triasli, zrejme si
myslel, Ze ho chytil Strazca.

— Ze &0? Nezelam si, zakazujem! Z10Z ju, a to hned’!

R vSak len nahnevane ¢lapol gambami, potriasol hlavou a uz sa zase
rozbehol. A vtedy som ho — strasne sa hanbim o tom pisat’, ale mam pocit,
ze jednoducho musim vSetko pisat’, aby ste, neznami moji Citatelia, poznali
do konca histériu mojej choroby — udrel po hlave. Chapete — udrel! To si
presne pamitam. A eSte si pamdtam ten oslobodzujuci pocit po udere, pocit
lahkosti v celom tele.

I sa mu vykizla z rak.

— Chodte pre¢, — zakricala I, — vidite predsa, ze je... Chod’te prec, R,
chod’te!

R vyceril biele ¢ernosské zuby, prskol mi do tvare akési slovo, ponoril
sa, zmizol. Ja, ja som zodvihol I, pritisol som ju k sebe a vykrocil som.

Srdce mi bilo ako zvon, bolo ozrutné a po kazdom jeho udere ma
zaplavila bujara, vricna, radostna vina. Co ma po tom, Ze sa ¢osi rozletelo
na marne kiisky — ¢o na tom! Len nech ju mézem takto niest’, niest'...

VECER, 22 hodin:

S namahou drzim pero v ruke: vSetky tie zavratné udalosti dnesného
rana ma strasne vycerpali. Vari sa naozaj zrutili spasne staroné steny
Jednotného Statu? Vari sme opit’ bez strechy nad hlavou, v divom stave
slobody — ako nasi d’aleki predkovia? Vari uz niet Dobrodinca? Proti... V
Den jednohlasnosti — proti? Hanbim sa za nich, boli ma to, bojim sa. No
mimochodom — kto st ,,oni"? A ja, ja som kto: ,,oni" alebo ,,my" — vari to
viem?

Hrla — I sedi na slnkom rozpalenej sklenenej lavici najhornejsej tribuny,
kam som ju doniesol. Pravé plece a kusok nizSie — zaciatok tej Carovnej
nevypocitatenej krivky — ma odhalené; vinie sa tam Cerveny jarCek krvi.
No akoby si krv a obnazené prsia nevsimala... ba ¢o viac: dobre to vsetko
vidi, no je to prave to, ¢o teraz potrebuje, a ak by mala unifu neposkodenu,
roztrhala by ju...

— A zajtra... — dycha prudko cez stisnuté, ziariace, ostré zuby. — A zajtra
—nevedno; ¢o bude. Ani ja to neviem, nikto to nevie —jednoducho nevedno,
doslo ti to? VSetkému zname mu odzvonilo, doslo ti uz? A pride ¢osi nové,
nevidané, neslychané.

Tam dole to vSetko hudi, lieta, kri¢i. Je to vSak d’aleko a Coraz d’alej,
lebo I pozerd na mna, pomaly ma vtahuje do seba cez zlaté okna zrenic.



Dlho, ml¢ky. A tu som si z ni¢oho ni¢ spomenul, ako som raz cez Zelenu
stenu pozeral do zahadnych Zltych zrenic a nad Stenou kruzili vtaci (toto
bolo tusim inokedy).

— Pocuvaj, ak sa zajtra neprihodi ni¢ zvlastne, zavediem ta ta — vies,
kam?

Nie, neviem. No aj tak som mlcky prikyvol. Rozpustil som sa, som
nekoneéne mala veli¢ina, som bod... Koniec koncov v tom bodovom stave
je ista logika (dne$nd): bod taji v sebe najviac neznamych: staci, ked’ sa
pohne, zachveje, a zmeni sa na tisice rozli¢nych kriviek, stovky telies.

Bojim sa pohnut’ — na ¢o sa zmenim? A zda sa mi, Ze sa vSetci rovnako
ako ja vystrihaju i toho najmensSiecho pohybu. Teraz napriklad, ked toto
piSem, sedia vsetci utiahnuti v svojich sklenenych klietkach a na cosi
Cakaju. Z chodby nedoliecha zvycCajny bzukot vytahu, nepocut smiech,
kroky. Inokedy by som videl pariky, ¢o sa, obzerajic sa a Sepkajic, po
$pickach zakradaju chodbou...

Co bude zajtra? Na ¢o sa zmenim zajtra?



Zapis 26
Nacrt:
SVET JESTVUJE. VYRAZKA. 41°

Réno. Cez povalu vidim nebo ako vzdy pevné, zaoblené, Cervenolice.
Tusim by ma menej udivilo, keby som nad hlavou mal nejaké cudné,
povedzme, §tvorcové slnko, 'udi v pestrych tiboroch zo zvieracich koziek a
kamenné, nepriesvitné steny. Cize svet — na§ svet — eite vzdy jestvuje?
Alebo to ma na svedomi zotrvacnost’: generator je uz vypnuty, no ozubené
kolesa rachotia, tocia sa — dve obratky, tri obratky — pri $tvrtej zastand...

Poznate to rozpoloZenie? V noci sa zobudite, otvorite o¢i do Ciernoty a
zrazu mate pocit, ze ste zabludili, a zac¢nete rychlo, rychlo okolo seba
hmatkat’, h’'adat’ ¢osi zname, pevné — stenu, ziarovku, stoli¢ku. Prave takto
som rychlo, rychlo hmatkal a hl'adal v Jednotnych Statnych novinach — a
hla:

,»Vceera sa konala vSetkymi dlho ocakavana oslava Dia jednohlasnosti.
Po 48. raz bol jednohlasne zvoleny opat’ ten, ktory neraz dokazal svoju
vel’ki mudrost’ — na§ Dobrodinec. Slavnostni atmosféru narusil incident,
vyvolany nepriate'mi $t’astia, ktori tym faktom pochopitelne stratili pravo
byt kamenimi vcera obnovenych zakladov Jednotného Statu. Kazdému je
jasné, ze brat’ na vedomie ich hlasy bolo by rovnako absurdné, ako brat’ na
vedomie kaSel' chorych nahodou pritomnych v koncertnej sieni pri
uvadzani velkolepej hrdinskej symfonie..."

O, ty najmidre;jsi! Sme teda vzdor vietkému zachraneni? D4 sa vobec
¢osi proti tomuto kristalovo jasnému sylogizmu namietnut’?

A d’alej este dva riadky:

»Dnes o dvanastej sa uskuto¢ni spolo¢né zasadanie Administrativneho
vyboru, Zdravotnickeho vyboru a Vyboru Strdzcov. V tychto ditoch dojde k
vyznamnému Statnemu aktu."

Ano, eite stoja steny — aha, tuto si — moZem ich nahmatat. A nemal
som uz ani ten ¢udny pocit, Ze som strateny, Ze som v nezname, Ze Som
zabludil, a vobec sa uz necudujem, ze vidim modré nebo, okruhle slnko a
ze vsetci ida ako zvycajne do préce.

Vykrac¢oval som po ulici mimoriadne tvrdo a zvucne — a vidi sa mi, Ze
tak kraca kazdy. No tu je krizovatka, zahnem za roh a ¢o nevidim: vsetci
akosi ¢udne, bokom pozeraji na narozie — akoby tam v tej stene prasklo



potrubie a strieka z neho studena voda tak, az sa po chodniku neda prejst.
Este pat), desat’ krokov — a aj mna akoby bola obchrstla studend voda:

myklo ma, odhodilo z chodnika... Na stene vo vyske asi dvoch metrov visi

Stvorcovy papierik a na iom ziaria zahadné jedovatozelené pismena:

MEFI

A pod nim vidim typicky prehnuty chrbat a kridlaté usi viniace sa od
hnevu ¢i roz¢alenia. Zdvihol pravi ruku a nemohtco zatapal dozadu l'avou
— ako bol'avym, poranenym kridlom — vyskocil, chcel strhnut’ papierik, no
neslo to, nedosiahol nan.

Zrejme sa hlavou l'udi blyslo: ,,Ak ta pdjdem ja, jediny zo vSetkych,
esSte si nebodaj pomysli, ze v tom mam prsty, a preto..."

Priznavam, i mne to blyslo hlavou. No pripomenul som si, kol'’kokrat mi
pomohol ako pravy anjel strazca, smelo som prikrocil k nemu, zdvihol som
ruku a listok strhol.

S sa obratil, bleskovo zavital do mina neboziece, doSiel az na dno a ¢osi
odtial’ vytiahol. Potom nadvihol l'avé obocie, kyvol nim na stenu, kde
viselo ,,Mefi". A videl som chvostik jeho usmevu — na mdj udiv dokonca
veselého Gsmevu. Co sa vlastne ¢udujem. V inkubaénej dobe dava lekar
prednost’ vyrazke a Styridsat'stupnovej horticke pred vysilujucou, pomaly
stiipajucou teplotou: aspoil je hned’ jasné, o akl chorobu ide. A ,,Mefi", ¢o
sa dnes vyrojili po stenach — st vyrazkou. Chapem jeho ismev'...

Zisiel som do metra a rovno pod nohami, na nepoSkvrnenom skle vidim
d’alsi biely listok: ,,Mefi". Aj na stene dole, na sedadle, na zrkadle vo vozni
(lepili ich v chvate — lajdacky, nakrivo) — vSade je ta biela, priSernd
vyrazka.

V tichu sa jasne rozlieha klepot kolies, znie ako klokot rozburenej krvi.
Tamto jedného Cloveka chytil ktosi za plece — mykol sa, pustil zvitok
papierov. A zas zlava iny ¢lovek Cita v novinach stale t istd, stale t ista
stranu, stale ten isty, ten isty, ten isty riadok, a noviny sa ledva znateI'ne
chveju. Citim, ze sa tep vSetkého — kolies, ruk, novin, rias — zrychl'uje, a je
celkom mozné, ze dnes, ked’ sa s I ocitnem tam, vystipi teplomer po
¢iernych Ciarkach na 39, 40, 41 stupnov...

V lodenici vladne rovnaké ticho, ticho rozochvievané d’alekou
neviditeI'nou vrtulou. Stroje stoja mlcky, zatato. Len Zeriavy sa tichucko,
akoby na $pickach, posunujt, sklanaji, naberaju ¢elustami modré bloky

" Priznavam, Ze presny vyznam jeho usmevu som poznal aZ po mnohych diioch do
prasknutia nabitych najneuveritelnej$imi a najnecakanej$imi udalostami.



zmrazen¢ho vzduchu a nakladaju ich do bo¢nych pridavnych nadrzi
Integralu: pripravuje sa na skuSobny let. — Tak ako, o tyzdenn bude
nalozeny? To som povedal Druhému stavitelovi. Jeho tvar je porcelan
pomalovany sladko modrymi, nezne ruzovymi kvietkami (o¢i, pery), ale
dnes st akési vyblednuté, rozpité. Nahlas pocitame, no v polslove som sa
zasekol a stojim s otvorenymi Ustami: vysoko pod kopulou, na modrom
bloku, ktory prave zZeriav zdvihol, sa belie §tvorcek — nalepeny papierik. A
celého ma strasie — mozno od smiechu — ano, pocujem, ako sa smejem
(poznate to — ze pocujete vlastny smiech?).

— No, viete... — vravim. — Predstavte si, Ze letite v starovekom
aeroplane, vySkomer ukazuje 5 000 metrov, ale tu sa odlomi kridlo, a ako
sa tak pri pade kopfcate, pocitate: ,,Zajtra od 12. do 2. ... od 2. do 6. ... 0 6.
obed ..." Nie je to do popuku? My sme na tom prave tak!

Modré kvietogky sa hybu, vyti¢aju. Co keby som bol zo skla a nevidel,
Ze o také 3-4 hodiny...



Zapis 27
Nacrt:
BEZ NACRTU — NEDA SA

Som sam v nekonecnych chodbach — tych istych. Nemé beténové nebo.
Kdesi kvapka na kamen voda. Zname tazké, nepriesvitné dvere — za nimi
tlmeny hukot.

Povedala, ze pride za mnou presne o Sestnastej. No uz je o pat’ mintt
viac, uz o desat’, patndst’ minut, a nejde.

Na chvil'u som ja zase ja a bojim sa okamihu, ked’ sa dvere otvoria. Este
pat minut, a ked ich neotvori —

Kdesi kvapka na kamen voda. Nikto nikde. S clivou radost'ou zistujem,
ze som zachraneny. Odchadzam pomaly chodbou. Traslava preruSovana
Ciara ziaroviek na povale je Coraz nejasnejSia, nejasnejsia...

Vtom kdesi vzadu tresli dvere, buchot rychlych krokov, odrazajuci sa
mikko od povaly, od stien — je to ona, bezi, je trochu zadychcana, dycha
ustami.

— Vedela som, Ze budes tu, Ze prides! Vedela som to — ty, ty...

Kopije rias sa odsunu a pustaji ma dnu — a ... Ako len povedat, ¢o so
mnou porobil ten starodavny, nehorazne zazracny obrad, ked’ sa jej pery
dotkli mojich? Akou formulou méam vyjadrit’ vichor, Co mi z duSe vymietol
vSetko okrem nej? Ano, 4no, z duse — smejte sa, ak sa vam chce.

Namahavo, pomaly zdvihne viecka a s velkym uGsilim, pomaly povie: —
Nie, uz dost’... potom, teraz uz musime ist. Dvere sa otvorili. Schody —
vydraté, staré. Pestry hluk, hvizdot, jas...

Odvtedy uz preslo skoro dvadsat’styri hodin, vo mne sa vSetko ako-tak
utiSilo, a predsa som ledva schopny podat’ tu aspon priblizny opis. V hlave
akoby mi bola vybuchla bomba — otvorené usta, kridla, vykriky, listie,
slova, kamene — celkom pri mne, na kope, i jedno za druhym...

Pamitam sa, najprv som si pomyslel: ,,Celom vzad, a behom!" Lebo mi
bolo jasné: kym som ja tam v chodbach cakal, oni zatial vyhodili do
vzduchu alebo nejako inaksie zniCili Zelent stenu, a spoza nej sa vSetko
vyvalilo a zaplavilo naSe mesto uz ocistené od vsetkého nizkeho. TusSim
som cosi podobné povedal 1. Zasmiala sa: — Ale kdeze! Iba sme presli cez
Zelenu stenu... Az vtedy som otvoril o¢i — a ocitol som sa zoci-voci, na
Zivo s tym, ¢o doposial’ nikto zo Zzijucich nevidel inaksie ako tisickrat
zmen§ené, zoslabené, zastreté miatnym sklom Steny.



Slnko... ale nie to nase rovnomerne rozlozené po zrkadlovom povrchu
dlazby: boli to Zivé Crepy, ustavicne poskakujiuce Skvrny, od ktorych slepli
o¢i a krutila sa hlava. A stromy ako sviece — a az po nebo; ako na
hréovitych nohach pritisnuté k zemi paviky; ako nemé zelené fontany... A
vsetko naokolo sa plazi, hybe, Suchota, spod néh mi odskakuje akési
chlpaté klbko, a ja stojim ako prikuty, ani krok — lebo pod nohami nemam
plochu — chapete, plochu — ale ¢osi odporne mikké, poddajné, zivé, zelené,
pruzné.

To vsetko ma ohlusilo, vyrazilo mi dych — to je vari ten spravny vyraz.
Stal som tam a oboma rukami som zvieral aktsi haluz. — To ni¢, to ni¢! Tak
je to len na zaciatku, to prejde. Len smelo!

Vedla I vidim na pozadi zelenej, zavratne skackajuce;j siete ¢isi utly, z
papiera vystrihnuty profil... nie, nie ¢isi, pozndm ho. Spomenul som si, je to
ten lekar — d4no, 4no, na vSetko som si spomenul. A teraz ma obaja chytili
pod pazuchy a so smiechom vle¢u kamsi dopredu. Nohy sa mi zapletaju,
Smykaju sa. Krakanie, mach, hrbolce, skrek, vetvy, kmene, kridla, listie,
hvizdot...

A tu sa stromy rozbehli, vidim jasnt €istinu, na ¢istine l'udi... tuSim by
som mal skor povedat’ — bytosti.

Toto bolo to najtazSie. Lebo sa to vymykalo akejkol'vek
pravdepodobnosti. Teraz mi je jasné, prec¢o I zakazdym tak zaryto mlcala —
aj tak by som jej nebol uveril, dokonca ani jej. Mozno, Ze zajtra neuverim
ani sam sebe — tomuto svojmu zapisu.

Na distine pri holom balvane — vyzeral ako lebka — hucal dav, tristo,
Styristo... l'udi, nech su to teda l'udia, tazko sa mi o nich hovori inak. Ako
na tribune, ked’ z celkového mnozstva tvari vnimate najprv iba tie zname,
tak aj tu som najprv vnimal naSe sivomodré unify. ESte okamih, a medzi
unifami celkom jasne, zretelne vidim havranich, hrdzavych, zlatistych,
¢okoladovohnedych, strakatych, bielych l'udi — zrejme st to 'udia. Nemali
na sebe nic¢, vSetkych pokryvala kratka leskla srst’ — podobni ma vypchaty
kon v Predhistorickom muzeu. Ale samice mali tvare presne také — ano,
ano, presne také ako nase Zeny: nezne ruzové a nezarastené, nezarastené
mali i prsia — okruhle, pevné, perfektného geometrického tvaru. Samce
nemali zarastenu iba Cast’ tvare — ako nasi predkovia.

Bolo to také Sokujuce, také necakané, ze som len pokojne stal — ano,
tvrdim — pokojne som stal a pozeral som. Ako vahy: pretazite jednu misku,
a potom mbzete prikladat, kolko sa vam paci — jazyCek vah sa uz
nepohne...

Zrazu som sam, | je pre¢, neviem, ako a kedy zmizla. Okolo ma su iba



ti, ¢o sa im atlasovo leskne na slnku srst’. Zachytil som sa o Ciesi horuce,
pevné, havranie plece:

— Pre Dobrodinca vas prosim, nevideli ste, kam iSla? ESte pred
chvilockou, pred chvilockou...

Prisne na mna uprel chlpaté obocie:

— Pst! Ticho! — A chlpatym obo¢im kyvol ta do stredu, kde stal zlty
balvan v tvare lebky.

A tam hore, nad hlavami vSetkych som ju zazrel. Slnko mi svieti z
opacnej strany rovno do oci, a preto vyzera na modrom platne na pozadi
neba ako ostra, uhl'ovocierna silueta.

Kusok vyssie sa hnali oblaky, no vyzera to, Ze nie oblaky, ale balvan a
ona na nom a za nou dav i Cistina — vSetko sa mékko kize ako lod’ a uz
plava pod nohami i 'ahkd zem...

— Bratia... — zaznel jej hlas. — Bratia! VSetci viete, Ze za Stenou v meste
stavaju Integral. A vsetci viete, ze nadiSiel den, ked’ ti Stenu — vSetky steny
— zborime, aby vietor mohol volne dut po celej zemi. Lenze Integral
ponesie steny ta hore, do tisicok inych krajin, ktoré budu na vas dnes v noci
zmurkat’ cez Cierne listie...

Do balvana udrt viny, pena, vietor:

— Prec¢ s Integralom! Pre¢ s nim!

— Nie, bratia, nie prec. Integralu sa musime zmocnit’. Lebo v ten den,
ked’ vzlietne do neba, budeme na niom my. Lebo stavitel’ Integralujes nami.
Opustil steny, prisiel sem so mnou, aby bol medzi vami. Nech zije stavitel’!

V mihu som kdesi hore, podo mnou su hlavy, hlavy, hlavy, rozd’avené,
kri¢iace usta, ruky vzlietaju a klesaji. Bolo to jedinecne zvlastne,
opéjajuce: ten pocit, ze som nad vSetkymi, ze som oddeleny, ze som svet,
7e uz nie som s¢itancom ako dosial’, ale samostatnou jednotkou.

A uz som opidt i s tym svojim telom — pokrkvanym, vycCerpanym,
blazenym ako po I'ibostnom objati — dole pri balvane. Slnko, hlasy zhora,
usmev . Vedla stoji zlatovlasa, atlasovo zlatista, travinami vonajlica Zena.
V rukach drzi ¢asu, asi drevent. Odpije si z nej ¢ervenymi perami a poda ju
mne, a ja dychtivo, so zatvorenymi o¢ami pijem, aby som zalial ten ohen —
pijem sladko bodavé, studené iskry.

Krv vo mne i cely svet okolo mna sa toci tisickrat rychlejsSie, zem leti
'ahka ani pierko. Vo mne je l'ahkost’, prostota, jas.

A na balvane vidim zname velikanske pismena: ,,Mefi" —a hadam to tak
musi byt, je to prostd, no pevna nit, o vSetko spaja. Vidim aj zhruba
nacrtnuty obraz — vari tieZ na tom balvane: okridleny chlapec, priezracné
telo a v oblasti srdca tlejuci jasnoCerveny uhlik. A tu som pochopil vyznam



uhlika... ¢i vlastne: citim ho rovnako, ako nepocuvajuc, citim kazdé jej
slovo (hovori zhora, z balvana) — citim, Ze vSetci dychaji spolo¢ne — vSetci
sa zberaju kamsi odletiet’ ako vtedy ti vtaci nad Stenou...

Spoza dychéiacej hustiny tiel zaduni hlas: — Je to Sialenstvo!

A tus$im ja — &no, myslim, Ze prave ja som to bol — ja som vyskocil na
balvan — slnko, hlavy, na modrom pozadi zelena zubata pila — a kri¢im:

— Ale ano, ano, prave to nam treba! Vsetci musime zosaliet’, vSetci, a to
¢im skor, tym lepSie! Musi to byt, viem to.

Pri mne stoji I; jej tismev, dve tmavé Ciary s nadvihnutymi katikmi,
uhlami; vo mne tlie uhlik, bleskovy pocit, l'ahky, trosku bolestivy, ale
nadherny...

Potom sa vsetko rozpada na ulomky, tulomky uviazli, tr¢ia.

Nizko a pomaly leti vtak. Vidim, Ze je zivy ako ja, Ze ako ¢lovek
obracia hlavu napravo, nal’avo, a tu uprie na mia Cierne okruhle oci...

Tamto je chrbat — leskne sa ako stara slonovina. Po chrbte lezie chrobak,
je tmavy a ma drobunké priesvitné kridla, chrbat sa otrasie, aby zhodil
chrobaka, este raz sa otrasie...

Tamto vrha listie tieni, pospletany, mriezkovity. V tieni lezia l'udia a
zuju Cosi podobné legendarnej potrave staroveku: dlhy zIty plod a kusok
&ohosi tmavého. Zena mi to vopchd do ruky a mne je to smiesne, lebo
neviem, ¢i to mdzem jest.

A opidt’ — dav, hlavy, nohy, ruky, tsta. Na okamih sa vynoria tvare a
mizny, praskaji ako bubliny. A na sekundu sa mihli — alebo sa mi to len
zda — priesvitné kridlaté usi.

Z celej sily zovriem ruku 1. Obzrie sa:

— Coje?

— On je tu... Zdalo sa mi...

— Kto—on?

— Teraz, teraz sa mihol v dave...

Uhlovocierne uzke obocie sa pretiahne az k slucham: ostry trojuholnik,
usmev. Nie je mi jasné, pre¢o sa usmieva — ako sa moze usmievat’™?

— Ty nechapes, I, nechapes, o znamena, ak je tu on alebo niekto od
nich.

— Si smieS$ny! Komu by tam za Stenou napadlo, ze sme tu. Uz si
zabudol? Tebe by bolo v Zivote napadlo, ze je to mozné? Ked nas chytaju
tam, nech! Blaznis.

Usmieva sa l'ahko, veselo, usmievam sa i ja, zem je opita, veseld, l'ahka
—plava...
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Takto: ak sa vas svet podoba svetu naSich d’alekych predkov, tak si
predstavte, Ze ste v ocedne nad’abili na Siestu, siedmu ¢ast’ sveta — nejaka ti
Atlantidu, a Ze su tam nevidané mestd labyrinty, l'udia, Co lietaji vo
vzduchu bez kridel ¢i lietadla, kamene, ¢o sa pohybuju iba silou pohladu —
slovom, také veci, na aké by ste neprisli ani vtedy, keby ste trpeli na snovu
chorobu. Tak to bolo so mnou v¢era. Lebo — pochopte — od Dvestorocnej
vojny nebol nikto z nas za Stenou, ale to som vam uz povedal.

Viem, Ze je mojou povinnostou vo¢i vam, neznami priatelia,
porozpravat’ o tom zvlaStnom a prekvapujlicom svete, ¢o sa vcera predo
mnou odhalil. No zatial’ nie som schopny sa k tomu vratit. Valilo sa na
mna ustavicne Cosi nové a nové, hotovy prival udalosti, a ja jednoducho
nevladzem vSetko pojat’ do seba: podkladam podolok, dlane — a predsa sa
celé vedra leju pomimo, takze sa na tieto strany dostant iba kvapky...

Najprv som pocul za dvermi prenikavé hlasy — spoznal som hlas I,
pruzny, kovovy, a druhy, neohybny ako drevené pravitko, hlas U. Potom sa
dvere s treskom rozleteli a obe vystrelili ku mne do izby. Presne tak:
vystrelili.

I polozila ruku na operadlo méjho kresla a cez plece vpravo vycerila v
usmeve zuby na tu druhti. Nechcel by som, aby ten

usmev platil mne.

— Pocuvajte, — povedala mi I, — tato Zenska si tus§im vzala do hlavy, ze
vas bude predo mnou chranit’ ako malé dieta. Vy ste ju tym poverili?

Vtedy t& druhd potriasla ziabrami:

— On aj je diefatom. Ano! Len preto nevidi, Ze to vetko robite len
preto, aby, aby... hrate komédiu. Ano! A mojou povinnostiou je...

V zrkadle sa mihla nalomena, poskakujuca priamka mdjho obocia.
Vyskocil som a horko-tazko drziac na uzde toho s trasticimi sa chlpatymi
pastami, co pretiskal cez zuby jednotlivé slova, som jej skrikol rovno do
tvare, do ziabri:

— Okamzite — von! OkamZite!

Ziabre sa naduli, boli tehlovo&ervené, potom ochabli, zosedli. Otvorila
usta, chcela nieo povedat), ale ni¢ z toho nebolo — zmikla a odisla.



Vrhol som sak I:

— Nikdy — nikdy si to neodpustim! Opovazila sa — teba? Dafam, Ze si
nemyslis, Ze ja si myslim, Ze... Ze ona... Ide o to, Ze sa chce na mia zapisat,
ale ja...

— Zapisat’ sa na teba chvalabohu nestihne. A aj keby bolo tisic takych
ako ona, je mi to jedno. Lebo viem, Ze neuveri$ tym tisicim, ale mne. Lebo
po vcerajsku nemam pred tebou tajnosti, ako si chcel. Mas ma v rukach,
hocikedy ma mozes ...

Co mozem hocikedy — to som hned’ pochopil, krv m' udrela do usi, lic,
skrikol som: — Uz nikdy o tom nehovor nikdy! Ten byvaly, vies, ten by
mozno, ale teraz...

— Kto do teba vidi... Clovek je ako roméan: do posledne strany sa nevie,
ako sa skon¢i. V opacnom pripade by nestal za to ¢itat ho...

I ma hladka po hlave. Tvar jej nevidim, ale podla hlas usudzujem, ze
upiera zrak do d’aleka, o¢i sa jej zachytil o oblak, ¢o sa nesie mikvo,
pomaly do neznama...

Vtom ma odtisla a tvrdo i nezne povedala:

— Vies, prisla som ti povedat, ze su to nase posledné dni... Vies, od
dnesného vecera zrusili vSetky posluchérne.

— Zrusili?

—  Ano. Ila som okolo a videla som, 7e¢ v budovach, kde st
poslucharne, sa Cosi chysta, si tam nejaké stoly a lekari v bielych plastoch.

— Ale ¢o to znamena?

— Neviem. Zatial’ nikto ni¢ nevie. A to je to najhorsie. Len citim: prad
uz zapli, uz preskakuje iskra a ak nie dnes, tak zajtra... No mozné je, ze to
nestihni.

Uz davno som prestal chapat, kto st oni, a kto my. A neviem, ¢o
mam chciet’ — aby to stihli, alebo nestihli. Viem len jedno: I sa uberd po
krajicku — uz-uz...

— Ale ved’ je to Sialenstvo, — vravim. — Vy kontra Jednotny stat! Akoby
niekto zakryl rukou hlaven a myslel si, Zze tym zadrzi vystrel. Je to
absolutne Sialenstvo!

Usmev:

,»Vsetci musime zoSaliet’, vSetci, a to ¢im skor, tym lepSie!" To si
vravel véera. Pamitas sa? Tam...

Ano, to som zapisal. CiZe naozaj sa to stalo. MI&ky pozeram na jej tvar:
tmavy kriz je celkom zretel'ny.

— I, mil4, kym nie je neskoro... Ak chces, odhodim vsetko, na vSetko
zabudnem a odideme spolu ta, za Stenu, k tym... neviem, ¢o vlastne su.



Pokrutila hlavou. Cez tmavé okna o¢i vidim tam vnutri plapolavy ohen,
iskry, plamene Slahaju dohora, vidim i kdpky suchych, smolnatych
polienok. A je mi jasné, je neskoro, moje slova uz ni¢ nezmoézu...

Vstala, teda odide. Mozno st to nase posledné dni, ba posledné
minuty... Chytil som jej ruku.

— Nie! Este chvil'u — no, hoci kvéli... kvoli...

Pomaly zdvihla do svetla moju ruku — moju chlpata ruku, ktoru tak
nenavidim. Chcel som si ju vytrhnut, ale drzala ju pevne.

— Tvoja ruka... Nevie§ — a vedia to iba nemnohi, ze zeny odtial'to, z
mesta, sa milovali s tamtymi. Aj ty ma$ tusim v sebe niekol’ko kvapiek
slne¢nej, lesnej krvi. A mozno preto t'a aj — —

Ticho — no ¢udna vec: z toho ticha, z tej prazdnoty, z toho ni¢ sa mi
rozbuchalo srdce. Kri¢im:

— Ach! Este neodides! Neodides, pokym mi vSetko nepovie§ o nich,
lebo ty ich milujes... ich, priCom ani neviem, kto su, odkial’ prisli. Kto su?
Polovicka, ktorti sme stratili, H, a O — a aby vzniklo H,0 — potoky, moria,
vodopady, viny, burky — musia sa tie polovic¢ky spojit’...

Presne si pamitam kazdy jej pohyb. Pamitam si, ako vzala zo stola
skleneny trojuholnik a po cely cas, ako som hovoril, si ho ostrou hranou
pritiskala na lice — zjavila sa na flom biela ryha, zruzovela a zmizla. A
¢udna vec: neviem si spomenut’ na jej slova, najmé spociatku, spominam si
iba na jednotlivé obrazy, farby.

Najprv vravela Cosi o Dvestoro¢nej vojne. A hla — Cerveil zafarbila
zelen travy, na tmavej hline, na modrote snehu mokvaju cervené mléky.
Potom ZIta, slnkom vypalena trava, nahi, ZIti, rozstrapateni l'udia a pri nich,
pri nafuknutej zdochline psa — alebo je to ¢lovek? — rozstrapateni psi... To
vSetko bolo za stenami, lebo mesto uz zvitazilo, v meste uz mali nasu
dnes$nu naftovu potravu.

A z neba az po zem visia Cierne tazké zahyby a tie zahyby sa vlnia: nad
lesmi, nad dedinami sa dvihaji stipy dymu. Tlmeny rev: to Zenu do mesta
¢ierne nekonecne dlhé zastupy, aby ich nasilu zachranili a priucili St’astiu.

— To si napokon vedel, vSak?

— Tusil som to.

— No nevedel si a len malokto vie, Ze nepatrna ¢ast’ I'udi sa zachranila a
ostala zit' za Zelenou stenou. Utiekli do lesa nahi. UC¢ili sa od stromov,
zvierat, vtakov, kvetov, slnka. Zarastli srst'ou, ale pod srstou im nad’alej
kolovala hortca cervena krv. S vami to dopadlo horsSie: zarastli ste ciframi,
cifry po vés lezl ako vSi. Treba z vés zodrat’ kozu a vyhnat’ nahych do lesa.
Aby ste sa naucili triast’ od strachu, od radosti, od besného hnevu, od zimy,



aby ste sa klanali ohilu. My Mefi — chceme...

— Pockaj —a ,,Mefi"? Coje ,Mefil"?

— Mefi? Je to velmi staré meno, je to ten, ¢o... Pamétas sa? Tam na
kozube je obrazok chlapca... Alebo nie, radsej to poviem tvojou re¢ou, skor
porozumies. Tak teda: vo svete s dve sily — entropia a energia. Jedna vedie
k blazenému pokoju, k radostnej rovnovahe; druha — k naruseniu
rovnovahy, k mucivo nekone¢nému pohybu. Entropii sa nasi, vlastne skor
vasi predkovia, krest'ania, klanali ako bohu. No my antikrest'ania, my...

V tej chvili sa ozvalo slabucké, vankové zaklopanie a do izby vpadol ten
splosteny ¢lovek s ¢elom narazenym na oc¢i, ktory mi nosieval od I odkazy.

Pribehol k nam, zastal, fu¢iac ako vzduchové Cerpadlo, a nevladal zo
seba vy tisnut’ slovo: ten chlap musel utekat’ ako bladzon.

— No toto! Co sa stalo? — chytila ho za ruku 1.

— Idu — sem... — zachrcalo kone¢ne Cerpadlo. — Straze... a s nimi ten —
no, ved’ viete... ten akoby hrbaty...

- S?
— No hej! Uz st v dome hned’ vedl'a. O chvil'u s tu. Rychlo, rychlo!
— Neblazni! Este to stihneme... — zasmiala sa, v oCiach jej poskakuju

veselé, iskrivé jazycky.

Bud’ je to nezmyselnd, nehordzna odvaha, bud’ je tu nieco, Comu este
nerozumiem.

— I, pre Dobrodinca! Uvedom si, Ze je to...

— Pre Dobrodinca, — ostry trojuholnik — tismev.

— No... no tak, kvoli mne... Prosim ta.

— Ozaj, a este som chcela s tebou hovorit’ o istej veci... Ale o, staci
zajtra...

Veselo (ano: veselo) mi kyvla; kyvol mi aj ten chlap — na okamih sa
vysunul spod previsu ¢ela. A som sam.

Rychlo — za stdl. Otvoril som zapisky, chytil do ruk pero, aby ma ti nasli
pri praci uzito¢nej Jednotnému Statu. A vtom si uvedomujem — kazdy
vladsok na hlave akoby bol ozil, osamostatnil sa, hybal: ,,A ¢o ked si
precitaju ¢o len jednu stranu z tychto poslednych?"

Sedel som nehybne pri stole — videl som, ako sa chveju steny, ako sa mi
trasie pero v ruke, pismena skackali, zlievali sa...

Schovat? Ale kam: vSetko je zo skla. Spalit? To by videli z chodby i zo
susednych izieb, A potom, uz nemoézem, nemam silu zni¢it’ tento tryznivy —
a mozno mne najdrahsi — kiisok mia samého.

Na chodbe v dialke sa uz rozliehaju hlasy, kroky. Stihol som uz len
schmatnut’ zopar stran a vopchat’ ich pod seba — tak, a teraz som prikuty ku



kreslu, ¢o sa knise kazdym svojim atomom, a dlazka pod nohami je
palubou, hore, dole...

Cely som sa schulil, vtiahol pod previs cela a odtial som akosi
ukradomky pozoroval, ako postupuju od pravého konca chodby z izby do
izby — st Coraz blizsie. Jedni sedeli stfpnuto ako ja, ini im vyskakovali v
ustrety a dokoran otvarali dvere — §t’astlivci! Keby som ja mohol...

,Dobrodinec je pre ¢lovecenstvo tou najdokonalejSou a vonkoncom
nutnou dezinfekciou, a preto v organizme Jednotného Statu nijaka
peristaltika..." skackajucim perom som vyryval tuto gebuzinu a nahynal sa
ponad stdl Coraz nizsie, v hlave mam Sialent vyhiiu a v chrbte citim, ze uz
cvengla kl'uCka na dverach, ovial ma vietor, kreslo podo mnou sa
roztancovalo...

Az vtedy som horko-tazko odtrhol pohl'ad od strany a obratil som sa
tvarou k vchadzajucim (ako tazko sa hra komédia... ach, kto mi to dnes
¢osi hovoril o komédii?). Prvy bol S — zachmurene, mlcky, rychlo vyvrtal
ocami studne do mna, do kresla, do papierov, o sa mi chveli pod rukou.
Na chvil'u sa pristavili na prahu zndme, vSedné tvare, no tu sa od nich
oddelila jedna so vzduvajicimi sa ruzovohnedymi Ziabrami...

Spomenul som si na vsetko, ¢o sa odohralo v tejto izbe pred polhodinou,
a bolo mi jasné, 7e teraz —— Celé moje ja tiklo a pulzovalo v onej (nastastie
nepriesvitnej) Casti tela, ktorou som prisadol rukopis.

U prikro¢ila odrazu k nemu, k S, opatrne sa mu dotkla rukava a ticho
povedala:

— To je D-503, stavitel' Integralu. No to istotne viete! Vecne vysedava
takto za stolom... Vobec sa nesetri!

... A ja, jal!? Aka to fantastickd, uzasna zena. S zakrazil okolo mia, cez
plece sa mi nahol nad stdl. Polozil som na rukopis laket’, no on prisne
skrikol:

— Uz aj mi, prosim, ukazte, ¢o tam mate!

Cely cerveny od hanby som mu podal vrchnu stranu. Precital ju, a ja
som videl, ako mu z o¢i vykizol Gismev — zahadil sa mu po tvari a potom,
Seveliac chvostikom, sa mu usadil v pravom kutiku ust...

— Mierne dvojzmyselné, ale musim povedat'... Nuz co, pokracujte, uz
vas nebudeme rusit’.

Pobral sa k dveram — zacl'apkal lopatkami po vode — a po kazdom jeho
kroku mi postupne oZivali nohy, ruky, prsty — dusa sa navracala do tela,
dychal som...

A este toto: U neodisla z izby, ale prikro¢ila ku mne, nahla sa mi k uchu
a zaSepkala:



— Vase $tastie, Ze som...

Co tym chcela povedat’ — nechapem.

Neskoro vecer som sa dozvedel, ze troch odviedli. Mimochodom,
nahlas sa o tom — ako aj o vSetkych ostatnych udalostiach — nehovori
(vychovny vplyv Strdzcov neviditelné pritomnych v naSich radoch).
Debatovalo sa hlavne o tom, ze barometer rychlo klesd a Ze sa zmeni
pocasie.
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Cudna vec: barometer kles4, ale vietor sa nedviha, ticho. Tam kdesi hore
burka uZ prepukla, no my ju este nepoujeme. Zenu sa mraéna. Zatial je ich
malo, su to iba lomky. Takto: akoby sa tam hore uz zrutilo mesto a na zem
padaju kusky stien a vezi, narastaju pred o€ami nesmierne rychlo — su ¢oraz
blizSie — no poletia eSte dni a dni modrym nekone¢nom, kym dopadnt na
dno, sem k nam, na zem.

Dole vladne ticho. Vo vzduchu poletuji jemné, zahadné, skoro
neviditelné nitky. Jeseii Co jesenl prilietaji spoza Steny. VznaSaju sa
pomaly, no tu zrazu zbadate, Ze mate na tvari Cosi cudzie, neviditelné,
chcete to zmiest, ale kdeZe: nitky sa nedajii odstranit’... nie a nie sa ich
zbavit'...

Najviac nitieck je pri Zelenej stene, kadial som iSiel dnes rano: I
povedala, Ze sa stretneme v Starovekom dome, v tom nasom ,,byte".

Uz som minul opachu Starovekého domu, ked’ sa mi tu za chrbtom
ozvali plytké, rychle kroky, dychcanie. Obzrel som sa a videl som, zZe ma
dohana O.

Celd bola akési pevne, celistvo zagulatena. Ruky a kalichy nadier, celé
telo, mne také zname, sa zaokruhlilo a napinalo unifu: uz-uz tenku latku
pretrhne a vystavi sa slnku, svetlu. Hned’ som si predstavil, Ze aj tam v
zelenej dzungli sa na jar presne takto urputne vyklivaju zo zeme klicky,
aby ¢im skoér mohli vyhnat' vetvy, listie, aby ¢im skor mohli zakvitnut.
Chviloc¢ku mi ml¢ky modro Ziarila do tvare.

— Vtedy som vas videla, vtedy v Deti jednohlasnosti.

— Aj ja som vas videl... — A hned’ som si predstavil, ako stala dole v
uzkom priechode, pritiskala sa k stene a chranila si brucho rukami.
Nevol'ky som pozrel na okruhle brucho pod unifu.

Zrejme si to v§imla, cela okrihlo zruzovela, aj usmev mala ruzovy.

— Som také $tastna, taka Stastna... Viete, som naplnend, naplnend az po
okraj. Chodim po svete a neviem, ¢o sa okolo mna deje, zapo¢uvana som
len do seba...



Mical som. Na tvari mam Cosi cudzie, prekaza mi to, no nemédzem to
odstranit’. Vtom sa vSak rozziarila este viac, chytila ma za ruku — a na ruke
som pocitil pery... Stalo sa mi to po prvy raz v zivote. Je to zrejme akysi
davny, mne dosial’ neznamy prejav nehy — premkla ma taka hanba a bolest’,
Ze som si (tusim dokonca hrubo) ruku vytrhol.

— Vy ste sa zblaznili! Nejde len o toto, ale vobec... Z coho mate radost’?
Vari ste zabudli, ¢o vas ¢aka? Ak aj nie hned’, tak o mesiac, dva...

Cela ochabla; vSetky kruhy sa prehli, pokrivili. A ja v srdci citim
neprijemnu, az chorobni kompresiu, spétu s pocitom l'atosti (srdce predsa
nie je ni¢ iné ako ideédlne Cerpadlo; kompresia, stlaCanie — precerpavanie
zmékcilosti — je technickym nezmyslom; a preto je jasné, Ze ,laska",
,lutost™ a vSetko to ostatné, ¢o taku kompresiu vyvolava, je absurdné,
neprirodzené, chorobné).

Ticho. Zlava — mutnozelené sklo Steny. Vpredu — tmavocervena
opacha. A tieto dve farby vyvolali vo mne vyslednicu — skvely napad.

— Moment! Uz viem, ako vas zachranim. Ako od vas odvratim osud —
uvidiet’ svoje dieta a potom zomriet. Odchovate si ho, rozumejte, budete
sledovat’, ako vam v naruci rastie, zaokrihl'uje sa, nalieva sa ako plod...

Zachvela sa na celom tele, chytila sa ma ako kliest.

— Pamitate sa na ti Zenu... no vtedy davno na prechadzke.

Tak teda, ta Zena je tu, v Starovekom dome. P6jdeme za fiou a ru¢im
vam za to, Ze vSetko Smahom zariadim.

Uz v duchu vidim, ako ju s I vedieme chodbami, a uz je tam, medzi
kvetmi, travinami, listim... Ona vSak cavla, rozky ruzového mesiaca sa
zachveli a prehli nadol.

— To je ta, — povedala.

— Vlastne... — zmiatol som sa. — NuzZ ano, ta.

— A vy chcete, aby som $la k nej, aby som ju prosila, aby som... Uz
nikdy viac mi také veci nehovorte!

Zhrbila sa a rychlo odo miia odchadzala. No akoby si este na nieco bola
spomenula — obratila sa a zakriCala:

— Zomriem — ano, nech si! A vas do toho ni¢, vdm by to malo byt
jedno!

Ticho. Zhora padaju, pred ocami fantasticky rychlo narastaju lomky
modrych vezi a stien, no eSte poletia celé hodiny — a mozno celé dni —
nekone¢nom; pomaly plavaji neviditeI'né nitky, sadaja na tvar, no nedaju
sa ani striast’ ani odstranit’.

Pomaly kracam k Starovekému domu. S tou absurdnou, tryznivou
kompresiou v srdci...
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NAJPOSLEDNEJSIE CISLO. GALILEOV OMYL.
NIE JE TO TAK LEPSIE?

Tu je moj rozhovor s I, véera tam v Starovekom dome uprostred méteze
farieb — Cervena, zelena, bronzovozlta, biela, oranzova — braniacej
logickému sledu myslienok... A po cely ¢as v pritomnosti toho starého
basnika s vyhrnutym nosom a s ismevom uviaznutym v mramore...

Zaznamenam ten rozhovor do pismenka, lebo nazdavam sa, bude mat
obrovsky, rozhodujici vyznam pre osud Jednotného §tatu, ba co viac: pre
osud celého vesmiru. A potom, najdete v nom, neznami moji Citatelia, isté
ospravedlnenie pre mna...

I bez pripravy vychrlila na mia:

— Viem, Ze pozajtra bude prvy, skuSobny let Integralu. V ten deni sa ho
zmocnime.

— Coze? Pozajtra?

— Ano. Sadni si, nerozéul'uj sa. Nesmieme stratit’ ani minatu. Medzi
stovkami T'udi, ktorych vcera zobrali Strazcovia, je aj 12 Mefi. Ak
prepasieme dva-tri dni, zahynu.

Mical som.

— Na skuSobny let istotne prizvete furu elektrotechnikov, mechanikov,
lekarov, meteorolégov. A presne o dvanastej, zapis si za usi, ked’ zazvonia
na obed a vsetci sa odoberu do jedalne, my ostaneme na chodbe, vsetkych v
jedalni zamkneme a — zmocnime sa Integralu. A to bude zbran, ktorou sa
vSetko okamzite, rychlo a bezbolestne vyriesi. Ich lietadla... cha! Iba musky
proti jastrabovi! A potom, ak by to inak ne$lo, jednoducho nasmerujeme
dyzy motorov na zem, spustime ich a vd’aka nim...

Vyskocil som:

— To je nemozné! To je absurdné! A je ti vObec jasné, ze to, Co
zamyslate, je revolucia?

— Ano, revoliicia! Pre¢o by to bolo absurdné? Co je na tom absurdné?

— To, ze revolucia jednoducho nemé6ze byt. Lebo naSa — to vravim ja,
nie ty — naSa revolucia bola posledna. Dalsie revoltcie nemdzu byt. To je
vSeobecne zname...



Posmesny, ostry trojuholnik obocia.

—Mily mgj, ty si matematik. Ba viacej: si filozofom matematiky. A tak
teda mi menuj posledné Cislo.

— Ako? Ja... ti nerozumiem, aké posledné?

— No, posledné, najvyssie, to najvécsie.

— Ale, I — to je absurdum. Ak je Cislo Cisel raz nekonecno, aké chces
posledné?

— A aku chcees ty poslednu revoluciu? Posledna revolucia neexistuje,
revolticie su nekonecné. Posledna revolucia, to je nieco pre deticky: deticky
sa nekonec¢na boja, a deticky musia predsa v noci pokojne spinkat....

— No aky zmysel to ma, aky zmysel ma to vSetko, pre Dobrodinca? Aky
zmysel, ked st uz vsetci Stastni?

— Povedzme... Dobre, nech je tak. A ¢o dalej?

— Ty si smies$na! Celkom detska otdzka. Porozpravaj vol'aco detom do
konca, a predsa sa zacnu vypytovat: a d’alej, a preco?

— Deti, to st jedini odvéazni filozofi. A odvazni filozofi musia byt
detmi. A prave tak ako deti aj my sa musime donekone¢na vypytovat’ — a
¢o dalej?

— Nic€ nie je dalej! Bodka. Na celom svete, vSade je pekne

rovhomerne rozlozené...

— Aha: vSade, pekne rovnomerne! Tu mame tu entropiu, psychologicku
entropiu. Ako matematik by si mal vediet, ze len rozdiely — rozdiely —
teplot, len tepelné kontrasty rodia zivot. A ak st vo svete iba rovnako teplé
alebo rovnako studené telesa... Treba ich zrazit’ a — vybuch, plamene, samo
peklo. A my ich zrazime.

— No, I — pochop, Ze prave to uz spravili nasi predkovia za
Dvestoroc¢nej vojny...

— Och, a mali pravdu, stokrat pravdu. Dopustili sa jediného omylu: po
Case uverili, Ze su poslednym ¢islom, ktoré v prirode nejestvuje, tak veru.
Ich omyl je aj Galileov omyl: mal pravdu v tom, ze sa zem krtti okolo
slnka, ale nevedel Ze sa cely slne¢ny systém kruti okolo akéhosi stredu,
nevedel, ze skutocna — nie relativna — orbita zeme vobec nie je prostoduchy
kruh...

— Avyco?

— My zatial’ aspon vieme, Ze posledné Cislo nejestvuje. Mozno na to
zabudneme. Ano, asi na to urite zabudneme, ked’ zostarneme, ved’ vietko
nutne zostarne. A vtedy sa urCite spustime na zem, tak ako na jeseil pada
listie zo stromu, tak ako padnete pozajtra vy... Nie, nie, drahy, ty nie. Ty si
predsa s nami, s nami!



Rozvasnena, burliva, iskriaca — eSte som ju takt nevidel — ma objala
celym telom. A nebolo ma... A potom mi pevne, tvrdo pozrela do o¢i:

— Tak nezabudni: o dvanastej. A ja som povedal:

— Nie, nezabudnem.

Odisla. Som sam uprostred farebnej méiteze: modra, Cervena, zelena,
bronzovozlta, oranzova...

Ano, o dvanastej... a vtom som pocitil na tvari dotyk ¢ohosi cudzieho —
sadlo mi to na tvar, a nemohol som to odstranit. A spomenul som si na
vcerajsie rano, na U, ako ziapala I do tvare... PreCo vlastne? Aky nezmysel!

Ponahlal som sa na vzduch, a potom ¢im skér domov, domov...

Kdesi vzadu nad Stenou prenikavo kri¢ali vtaci. A vpredu, Vv
zapadajucom slnku, sa vynarali z purpurového krystalizovaného ohna gule
koptl, ozrutné plapolajuce kocky domov a hrot akumulatorovej veze, o
ustrnula na oblohe ako blesk. A toto vSetko, vSetku tito neposkvrnena,
geometricki nadheru, budem musiet’ vlastnymi rukami... Naozaj nemam
vychodisko, int cestu?

Isiel som popri ktorejsi poslucharni (Cislo si nepamitam). Dnu st
nakopené lavice; uprostred stoja stoly prikryté plachtami zo snehobieleho
skla; na bielobe vidim Skvrnku ruzovej slnecnej krvi. A v tom vSetkom sa
taji neznadmy — a preto straSny — zajtrajSok. Je neprirodzené, aby mysliaca,
vidiaca bytost’ zZila uprostred nelogickosti, uprostred neznamych, uprostred
iksov. Akoby vam zaviazali o€i a prinutili vas chodit, hmatkat’, potkynat’
sa, a vy viete, Ze kdesi celkom blizko je uz okraj a ze staci krok, a ostane po
vas len rozpleSteny kisok mésa. Nie je to to isté?

... A ¢o, keby som na to necakal — a vrhol sa strmhlav dolu? Nebol by to
jediny spravny krok, ¢o by hned’ vSetko vyriesil?



Zapis 31

Nacrt:

VELKA OPERACIA. VSETKO ODPUSTAM.
ZRAZKA VLAKOV

Sme zachraneni! V poslednom okamihu, ked” sa zdalo, Ze sa uZ nieto
¢oho chytit, Ze je vSetkému koniec... Poviem to takto: akoby ste uz po
stupnioch vystupili k hrozivému Dobrodincovmu Stroju, akoby sa uz na vas
spustal s priSernym vrzgotom skleneny priklop a esSte naposledy v zivote
by ste hltali ocami — len rychlo, rychlo — modré nebo...

A tu vysvitne, Ze to bol iba ,,sen". Slnko je ruzové a veselé a stena — aka
radost’ pohladkat’ rukou student stenu — a vankt§ — donekonec¢na sa kochat’
Jamkou, ktora vytla¢ila vasa hlava na bielom vankusi...

Cosi podobné som citil ja, ked’ som si dnes rano precital Statne noviny.
Mal som hrozny sen, no bol to iba sen. A ja malodusny, ja neveriaci, som
uz pomyslal na dobrovolni smrt. Teraz sa hanbim c¢itat' svoje vcerajSie
posledné riadky. Ale je mi to jedno, nech si tam zostanu ako pamiatka na to
neuveritelné, ¢o sa mohlo stat, no Co sa nestane, nemdze sa stat’...! Na
prvej strane Statnych novin sa skvelo:

»Radujte sa,

lebo odteraz ste dokonali! Do dneska boli vase dietky — stroje —
dokonalejsie ako vy.

V ¢om?

Kazda iskra dynama je iskrou najdokonalejSicho rozumu; kazdy pohyb
piesta je bezchybnym sylogizmom. Vari mate ten isty bezchybny rozum i
vy?

Filozofia vodovodnych kohutikov, lisov a Cerpadiel je definitivna a
jasna ako kruZznica. Vari je vasa filozofia menej kruznicovita?

Krasa mechanizmu tkvie v nepretrzitom, kyvadlovo presnom rytme.
Vari ste vy, od malicka odchovavani Taylorovym systémom, menej presni
ako kyvadlo?

Ide iba o toto:

Mechanizmy nemaju fantaziu.

Uz ste niekedy videli, ze by sa na tvari ¢erpadlového valca v chode
mihol nepritomny, snivy usmev? Uz ste niekedy poculi, ze by sa



vodovodné kohttiky po nociach, v ¢ase predpisaného oddychu, nepokojne
prevracali a vzdychali? Nie !

A u vas — Cervenajte sa! — Strazcovia Coraz CastejSie pozoruju ismevy a
vzdychy. A — klopte zrak! — historici Jednotného $tatu si beru dovolenky,
aby nemuseli zaznamenavat’ hanebné udalosti.

Nie je to vSak vasa vina, vy ste chori. Meno choroby je:

fantazia.

Je to Cerv, o vam vyhryza Cierne vrasky na cCele. Je to horucka, ¢o vas
zenie utekat’ Coraz d’alej, hoci by sa to ,,d’alej" zacinalo tam, kde sa konci
Stastie. Fantdzia je poslednou barikddou na ceste k Stastiu.

No radujte sa, barikada uz vyletela do povetria.

Cesta je volna.

Posledny objav Statnej vedy: Centrom fantazie je mozgova uzlinka v
oblasti Varolevovho mostika. Sta¢i ju trikrat oziarit' la¢mi X — a ste
vylie€eni z fantazie

navzdy.

A ste dokonali, ste roven strojom, cesta k stopercentnému St’astiu je
vol'na. Pondhlajte sa vsetci — stari, mladi — na Velka operaciu. Ponahlajte
sa do poslucharni, kde sa Velka operacia uskutocniuje. Nech zije Velka
operacia. Nez zije Jednotny $tat, nech Zije Dobrodinec!"

...Keby ste toto vSetko necitali v mojich zapiskoch, ktoré skor
pripominaji akysi stary ¢udny roman, keby sa vam v rukach ako mne
chvela tato este tlaciarenskou Ceriou vonajica strana, keby ste vedeli ako
ja, Ze je to ta najredlnejsia realita, ked’ aj nie dne$na, tak zajtrajSia — necitili
by ste to isté ako ja? Nezakrutila by sa vam hlava ako mne? Nebezali by
vam po chrbte sladkobdlne l'adové ihlicky? Nemali by ste pocit, Ze ste
giganti, Atlasovia a Ze keby ste sa vztyCili, urCite hlavou narazite o
sklenenu povalu?

Zdvihol som sluchadlo:

— 1-330... Ano, 4no, 330, — a potom som zadych¢ané vykrikol: — Ste
doma, ano? Citali ste — &itate? Je to predsa, je to... Fantastické!

— Ano... — a potom nadlho zavladlo temné ticho. Slichadlo bzucalo, o
¢omsi uvazovalo... — Musim vas dnes vidiet. Ano, u mna po Sestnaste;j.
Bezpodmienecne.

Mila moja! Aka mild! ,,Bezpodmienecne..." Citil som, Ze sa usmievam a
Ze usmev nemoézem potlacit’ — takto ho aj ponesiem ulicou vysoko nad
hlavou ako lampas...

Vonku na mia zautoc¢il vietor. Viril, svist'al, bicoval ma. Ale mne je eSte
veselSie! Len si kvil', zavijaj, je to jedno: teraz uz steny nezvali§. A nad



hlavou sa mi nesu ocel'ové mraky, nech: uz nezatienite slnko — na vecné
veky sme ho my JeziSovia Kovaci prikuli k zenitu.

Na narozi stdl zomknuty huf JeziSov Kovacov, celd pritiskali o sklo
steny. Vnutri lezal na bieloskvicom stole ¢lovek. Spod bieleho raska tréal
zIty uhol bosych chodidiel, lekari v bielom sa sklanali v zdhlavi, biela ruka
podala d’alSej ruke pInt injek¢nu striekacku.

— A vy ta preco nejdete? — spytal som sa neadresné, no

vlastne vsetkych odrazu.

— A vy?— obratila sa ku mne gul’ata hlava.

— Pdjdem neskoér. Predtym musim...

Trochu rozpacito som sa pobral d’alej. Naozaj musim predtym vidiet’ 1.
Ale preco ,,predtym", na t otazku som si nevedel odpovedat'...

Lodenica. Modravoladovy Integral sa blystal, iskril. V strojovni hucali
dynama a donekonec¢na laskavo opakovali akési slovo — mne akoby znadme
slovo. Zohol som sa a pohladkal som dlhi student stenu motora. Mila...
Aka je len mila. Zajtra ozijes, zajtra ta prvy raz v zivote rozochveju zeravo
ohnivé iskry...

Akymi o¢ami by som teraz pozeral na toto sklené monstrum, keby sa
odvcera ni¢ nebolo zmenilo? Keby som vedel, Ze ho zajtra o dvanastej
zradim... ano, zradim...

Ktosi sa ma opatrne dotkol lakta. Obratil som sa; tanierovita, plocha
tvar Druhého stavitela.

— Iste uz viete, — povedal.

— Co také? O Operacii? To je, ¢o? Ako sa vietko odrazu, odrazu...

— O tom nehovorim; ale skusobny let prelozili na pozajtra. A to vsetko
pre tu Operaciu... Zbyto¢ne sme sa §tvali, nahanali...

,»VSetko pre ti Operaciu..." Aky smieSny, obmedzeny clovek. Nevidi si
d’alej od taniera. Keby tak vedel, Ze nebyt Operacie, sedel by zajtra o
dvanastej zamknuty v sklenej klietke, hadzal by sa v nej, Skriabal by sa od
zufalstva na stenu...

Moja izba, 15,30. Ked’ som ta prisiel, zazrel som U. Sedela za stolom —
kostnata, rovna, neohybna — a podopierala si rukou pravé lice. Asi ma uz
Cakala dlho, lebo ked mi vyskocila v ustrety, na lici mala pat’ jamok po
prstoch.

Na okamih vo mne oZilo ono nestastné rano, ked’ stala rozzirena tamto
pri stole, pri L... Trvalo to len okamih, vSetko hned’ zmylo dnes$né slnko.
Ako ked’ za jasného dna vojdete do izby a stlacite vypina¢ — lampicka sa
sice zazne, ale akoby jej ani nebolo: taka je smie$na, ibohd, zbytocna...

Bez vahania som jej podal ruku a vSetko odpustil — chytila ma za obe



ruky, silne, bodavo mi ich stisla, potriasla vzrusene licami, ovisajiicimi ako
starodavne nausnice, a povedala:

— Cakam... iba chvilogku... a len to vam chcem povedat, 7e som
§tastna, Stastna kvoli vam! Ved' viete, Ze dnes-zajtra budete zdravy ako
rybicka, akoby ste sa boli znovu narodili...

Na stole lezali dve posledné strany zapiskov — lezia tam odvcera. Keby
vedela, ¢o som tam popisal... Ale mimochodom, uZ je to jedno: dnes je to
uz iba historia, dnes je to az smieSne vzdialené, akoby videné cez obrateny
d’alekohlad...

— Ano, — povedal som, — viete, teraz predo mnou kracal clovek a vrhal
na dlazbu tien. A viete, tiei sa leskol. A mne sa zda, nie, som presvedcéeny,
7e od zajtra uz ludia nebudi vrhat tiene, ani jedna vec nebude vrhat’ tien,
vSetko bude presvecovat’ slnko...

Povedala nezne, no razne:

— Vy rojko jeden! Takto by som dovolila rozpravat’ len detom v $kole...

A vravela dalej Cosi o detoch, o tom, ako vSetky deti hromadne
odviedla na Operaciu a ako ich tam museli priviazat, a o tom, ze ,,I'ubit
treba bez milosti, ano, bez milosti", a Ze sa aj ona napokon rozhodne...

Napravila si medzi kolenami sivomodru latku, celého ma mlcky, rychlo
olepila ismevom a odisla.

Nastastie, slnko dnes este nezastalo, este leti, onedlho bude 16 hodin, uz
klopem na dvere — srdce mi bucha...

— Vstupte!

Hodil som sa ku kreslu, objal jej nohy a so zaklonenou hlavou som jej
pozeral do oci — postupne, najprv do jedné¢ho oka, potom do druhého —a v
kazdom oku sa vidim ako v zadzra¢nom vézeni...

Vonku za stenami vystraja birka, mracna olovnatej u — ale nech! Hlava
mi ide prasknat, slovd zo mma kypia a ja letim spolu so slnkom
bohviekam... nie, teraz uz vieme, kam — a za mnou letia planéty planéty
chrliace plamene a obyvané ohnivymi spievajucimi kvetmi a planéty nemé,
modré, kde rozumné kamene Ziju zjednotene v organizovanych spolocen-
stvach, planéty, ktoré dosiahli vrchol absolltneho, stopercentného $t'astia
ako nasa Zem...

Tu sa mi nad hlavou ozvalo:

— A nemysli§, Zze vrchol — su prave tie kamene organizované v
spolocenstve?

Trojuholnik tmavne, ma ¢oraz ostrejSie uhly.

— A $tastie... Je Co? Ako je to? Tuzby st mucivé, no nie? A tak je jasné,
ze §tastie nastava, ked’ uz nieto nijakych tuzob, ani jedinej... Aky omyl,



aky nehorazny predsudok, ze sme dosial’ pred Stastie kladli znamienko
plus, pred absolutne §t’astie — samozrejme minus — bozské minus.

Pamitam sa, Ze som len rozpacito zamrmlal:

— Absolutne minus je 273° —

— No prave — minus 273. Trochu je tam ¢loveku zima, no prave to
dokazuje, ze je na vrchole.

Ako vtedy kedysi davno hovorila akosi cezo mila, mnou — rozvijala
moje myslienky az do konca. Ale bolo v tom i Cosi hrozivé, uz som to
nevladal zniest’, a len s namahou som vytisol zo seba slovo ,,nie".

— Nie, — povedal som. — Ty... Zartujes...

Zasmiala sa nahlas, prili§ nahlas. A rychlo, v mihu dospela po akusi
hranicu, zarazila sa a — stichla... Prestavka.

Vstala. Polozila mi ruku na plece. Dlho, skimavo na mma pozerala.
Potom ma pritiahla k sebe — a vSetko je prec; zostali iba jej ostré, hortice
pery.

— Zbohom!

Zaznelo to zd’aleka, odkial’si zhora, a ku mne to dol'ahlo neskoro,
mozno aZz o minitu alebo dve.

— Preco ,,zbohom"?

— Si predsa chory, kvoli mne si napachal zloCiny, pre teba st to muky,
vSak? A teraz ta Operacia — vylie€i ta zo mna. Preto vravim — zbohom.

— Nie, — skrikol som.

Kruto ostry, ¢ierny trojuholnik na bielom:

— Ako to? Nechces st’astie?

Hlava mi §la pukntt, dva logické vlaky sa zrazili, viSili sa na seba, s
rachotom drazgali...

— No tak, ¢akam, vyber si: Operacia a stopercentné $t’astie, alebo...

,Nemdzem bez teba zit," — povedal som — alebo som si to len
pomyslel, neviem, ale I to pocula.

— Ano, viem, — odvetila. A pokracovala eite vzdy s rukami na mojich
pleciach a s o€ami upretymi do mojich oci:

— Teda — do videnia zajtra. Zajtra o dvanastej — zapamaétal si si?

— Nie. Odlozili to o deii... AZ pozajtra...

— Tym lepSie pre vas. O dvanastej — pozajtra...

ISiel som sam Serou ulicou. Vietor ma zvital, niesol, hnal ako papierik,
ulomky oloveného neba padali, padali nekonecnom — takto im prichodi
padat’ este den, dva... Otierali sa 0 mna unify chodcov, no v podstate som
bol sdm. Bolo mi jasné, Ze vSetci su zachraneni, no pre mna zZe zachrany
nieto, lebo nechcem byt’ zachraneny... a ani o to nestojim...






Zapis 32
Nacrt:
NEVERIM. TRAKTORY. LUDSKA TRIESOCKA

Verite, e zomriete? Ano, ¢lovek je smrtelny, ja som &lovek, a tak... Ale
nie, to nie je ono: viem, ze vy to viete. Ale spytujem sa: uz ste uverili,
uverili definitivne, uverili nie rozumom, ale telom, ze raz prsty, ktoré
napriklad teraz drzia tato stranu, zozltnud, zl'adoveju...

Pravdaze neverite, preto ste eSte doteraz neskocili z deviateho poschodia
na dlazbu, preto doposial’ jete, prevraciate strany, holite sa, usmievate,
piSete...

To isté — ano, praveze to isté — sa deje dnes so mnou. Viem, Ze Cierna
mala rucicka na hodinach smeruje sem, dolu, k polnoci, znova pomaly
stipa nahor, prekroc¢i poslednt hranicu a pride neuveritelny zajtrajSok.
Viem to, no predsa akosi stile neverim — alebo sa mi len zda, ze
dvadsat’styri hodin akoby bolo dvadsat’styri rokov. A preto mozZzem este
Cosi robit’, kamsi sa nahlit’, odpovedat’ na otazky, vystupovat’ po cesticke k
Integralu. ESte citim, ako sa pohojdavana vode, a viem, Ze sa musim chytit’
zabradlia — pod rukou si uvedomujem studené sklo. Vidim, ako Zzivé
zeriavy zohynaju svoje zeriavie krky, natahuji zobaky a obozretne, nezne
kifmia Integral tou nebezpecnou potravou pre motory. A dolu na rieke
vidim jasnomodré, vetrom vzduté vodné zily, uzly. Ale poviem vam, to
vSetko je vel'mi d’aleko odo mna, je to cudzie, nevyrazné ako nacrt na
papieri. A zacudoval som sa, ked’ nevyrazna, iba nacrtnuta tvar Druhého
stavitel'a zrazu prehovorila:

— Tak, ako bude — kolko paliva nalozime pre motory? Ak ratame s
troma... no, s tri a pol hodinami...

Pred sebou mam ruku ako premietnuti na ryse a tad ruka drzi
logaritmicky ¢iselnik, na fiom je cifra 15.

— Pétnast’ ton. Alebo radsej nalozte sto...

— Lebo ved’ viem, Ze zajtra —

Kutikom oka vidim, ako sa ruka s ¢iselnikom nebadane zachvela.

— Sto? Preco az tol'ko? Nepdjdeme predsa d’aleko. To by bolo viac ako
na tyzden!

— Vseli¢o sa moze stat’... ktovie...

— Viem...



Vietor hvizda, vzduch je az dovrchu nabity ¢imsi neviditelnym. Tazko
sa mi dycha, tazko chodi a tazko, pomaly, no nezastaviac sa ani na
sekundu, posuva sa ru¢icka na akumuldtorovej vezi tam na konci
prospektu. Modry hrot veze prebleskuje mrakmi a temne zavyja — berie
elektrinu. Zavyjaju traby Hudobnych zavodov.

Ideme ako vzdy v radoch po Styroch. Ale rady st akési vratké — mozno
sa kniSu, vlnia od vetra. A ¢oraz va¢Smi. Na rohu o Cosi narazili, cuvli, uz
sa zbili do hufu, meravého, dychc¢iaceho, tréia z neho iba dlhé, husie krky.

— Pozrite! Pozrite tamto, rychlo!
— To st oni! Oni!
Ja za ni€ na svete! Za ni¢ — radSej vopcham hlavu do Stroja...

— Ticho! Blazon jeden...

Posluchareii na rohu ma dvere dokordn otvorené a z nich pomaly,
nemotorne vychadza koldna asi péatdesiatich I'udi. Mimochodom, vyraz'
,ludi" na nich nesedi: namiesto néh maju tazké, kovové kolesa na
neviditelny pohon; nie su to l'udia, ale traktory podobné cloveku. Nad
hlavami im vo vetre plieska biela zastava s obrazom slnka vysitym zlatom a
v jeho lucoch sa skvie napis: ,,My sme prvi! Nas uz operovali! Nasledujte
nas vsetci!"

Pomaly, no nezadrzatel'ne preorali hiif — a je jasné, Ze keby namiesto
neho narazili na mur, strom, dom, presne takto, nezastaviac sa, preorali by
mur, strom, dom. A uz su v strede prospektu. Zoskrutkovali sa, roztiahli do
retaze a otoCili sa tvarou k ndam. A my — napity huf zjeZeny hlavami —
cakéame. Krky natahujeme ako husi. Mraky. Vietor hvizda.

Vtom sa konce retaze sprava, zl'ava bleskovo ohli smerom k nam, uz
nas zovreli do kruhu a tlacili — ako tazky voz do kopca — k dokoran
otvorenym dveram, za prah, dnu...

Ktosi zjacal:

— Vhanaju nas dnu! Utekajte!

Vsetko vyrazilo vpred. Pri stene eSte bola vol'na medzierka, vSetci sa ta
vrhli hlavami vpred — hlavy sa v mihu zahrotili ako klin, aj lakte, rebra,
plecia, boky sa zahrotili. Ako prad vody zovrety hadicou sme sa vejarovité
rozstrekli na vSetky strany, vSade naokolo sa mihaju, dupotaji nohy, hadzu
sa ruky, unify. O¢i mi na okamih utkveli na tele prehnutom na dvakrat ako
pismeno S, na priesvitnych kridlatych usiach — no telo uz zmizlo, akoby sa
bolo pod zem prepadlo, som sam uprostred rozkmitanych radk a néh —
bezim...

Prave som v akomsi priechode naberal dych chrbtom pritisnuty k brane,
ked’ vtom ku mne akoby bol vietor dohnal 'udsku triesocku.



— Stale... stile som sa vas drzala... Viete, nechcem to. Sthlasim...

Okruhle, drobné ruky mi drzia rukav, okrihle modré oci: je to ona, je to
0. Zrazu sa kize dolu stenou a zosunie sa na zem. Schilila sa tam dole na
studenych schodoch do. klbka, a ja stojim nad fiou, hladkam ju po hlave, po
tvari — ruky mam celé mokré. Akoby som bol velmi vysoky, a ona
mali¢kou, malickou ¢astou mna. Je to Cosi celkom iné ako s I, a hned’ si
predstavujem, Zze Cosi podobné asi citili staroveki l'udia vo vztahu k
sukromnym det’om.

Zdola sa cez ruky, prikryvajice tvar, nezretelné ozvalo:

— Noc ¢o noc... Ked’ ma vylie€ia, nebudem uz moct'... Noc ¢o noc sama
v tme rozmy§lam o nom, aky bude, ako ho budem... Po tom by som uz
nemala preco Zit' — chapete to? Musite, musite...

Neprijemny pocit — ale naozaj som presvedCeny, Ze musim, ano.
Neprijemny, lebo tdto moja povinnost je d’al§im zlo¢inom na mojom konte.
Neprijemny, lebo bicle nemoéze byt stcasne Cierne, povinnost a zloCin
nejdu dokopy. Alebo nie je v Zivote ani ¢ierne ani biele, a farba zavisi iba
od logickej premisy. A ak premisou bolo to, Ze som jej protizakonne dal
dieta...

— No dobre, len nesmiete, nesmiete... — vravim. — Uvedomte si, Ze vas
musim zaviest' k I — ako som vdm uZz raz navrhol — a Ze ona...

— Ano... (ticho, s rukami na tvari).

Pomohol som jej vstat’. A mlcky, kazdy zabrany do vlastnych — a mozno
do tych istych — myslienok, sme sa pustili po temnejiicej ulici medzi
nemymi olovenymi domami cez neohybné, Sibuce vetvicky vetra...

V ktoromsi priezratnom napdtom bode som v hvizde vetra zachytil
zname, akoby mlakou sa ¢vachtajuce kroky. V zakrute som sa obzrel —
uprostred prevratené sa nesucich mracien, odzrkadlenych v kalnom skle
dlazby — zazrel som S. Ruky som mal hned’ akési cudzie, prestali sa kyvat’
do rytmu, a nahlas som zacal O rozpravat, ze zajtra... &no, zajtra prvy raz
poleti Integral a Ze to bude Cosi nevidang, neslychané, zazracné i desive.

O sa ohurené, okrihlo pozera na mia, na moje nezmyselne, hrmotne sa
klatiace ruky. Nepripustim ju v8ak k slovu, hovorim a hovorim. A vo mne
oddelene, tak, ze to pocujem iba ja, horuckovito bzuci a klepka myslienka:
,Nemozem... musim to nejako... Nemo6zem ho priviest’ ki-..."

A namiesto toho, aby som zabocil dolava, odbo¢im doprava. Most
nastavuje svoj pokorny, otrocky zohnuty chrbat nam trom: mne, O a jemu,
S, vzadu. Z osvietenych budov na druhom brehu srSia do vody svetla,
trieStia sa na tisicky horuckovito poskakujiacich, bielou besnou penou
osplechnutych iskier. Vietor huci, kdesi dost’” blizko sa napina basova



struna hruba ako povraz. A cez basovy ton sa vzadu este stale ozyvaju —

Mo6j dom. Pri brane O zastala a zamrmlala:

— Nejdem! STubili ste predsa...

No nedal som jej dokoncit' vetu, vsotil som ju rychlo dnu, a sme vo
vestibule. Nad stolikom vidim zname, vzruSene sa natriasajiice, ovisajuce
lica; okolo stolika sa hr¢ia Cisla, hadaju sa, hlavy, previsajuce cez zabradlie
na prvom poschodi, po jednom zbiehaju dole. To si vSak nechdm na
neskor... Teraz som odvliekol O do protilahlého kuta, sadol som si chrbtom
k stene (za stenou kizal sem a ta tmavy tiei s velkou hlavou), vytiahol som
blok.

O sa pomaly spustala do kresla, telo pod unifou akoby sa vyparovalo,
roztapalo, az napokon ostali len prazdne Saty a prazdne oci, vysavané
modrou prazdnotou. Ustato riekla:

— Preco ste ma sem priviedli? Klamali ste ma?

— Nie... Ticho! Pozrite za stenu, vidite?

— Vidim. Tien.

— Sleduje ma... Nemdzem. Viete, nesmiem. Napisem dve slova, listok
zoberiete a pojdete ta sama. Lebo viem, Ze on ostane tu.

Pod unifou sa uz zase hybalo naliate telo, brucho sa jemne zaokruhlilo,
lica jej jemne zafarbili zore, Gsvit.

Vsunul som jej do studenych prstov listok, zovrel som ich a naposledy
som si o¢ami nacrel z modroty jej o¢i.

— Zbohom! Mozno sa este raz...

Oslobodila si ruku. Zhrbila sa a pomaly spravila dva kroky, rychlo sa
otocila, a uz je zase pri mne. Pery sa jej hybu, o¢ami, perami, celym telom
vyjadruje to isté, to isté slovo — ten neznesiteny tsmeyv, ta bolest'..

A potom je uz ta zhrbend l'udska triesoCka na prahu, uz je za stenou jej
drobny tien — no uz sa neobzrie, ide rychlo, ¢oraz rychlejsie...

Prikro¢il som k stoliku U. Povedala mi vzrusene, rozhoréene nadivajic
Ziabre:

— Vsetci tusim zosaleli! Tento tu tvrdi, ze videl pri Starovekom dome
nahého cloveka pokrytého srstou...

Zo zméteného, hlavami zjeZené¢ho chuml’a sa ozvalo:

— Ano! Opakujem este raz: videl som ho, ano.

— Co vy na to, ha? Vyplod chorého mozgu!

Vyslovila to tak presvedcivo a neodvolatelné, Ze som si polozil otazku:
,Nie je naozaj len vyplodom chorého mozgu, ¢o sa so mnou a okolo mna v
poslednom ¢ase deje?"

Pozrel som v§ak na svoje chlpaté ruky, a hned som si spomenul: ,,Asi



mas v sebe kvapku lesnej krvi... A mozno ta prave preto..."
Nie: na $tastie to nie je vyplod chorého mozgu. Nie: na §t’astie to nie je
vyplod chorého mozgu...



Zapis 33

Nacrt:
(TOTO BUDE BEZ NACRTU, NARYCHLO,
POSLEDNE RIADKY)

Ten deii nastal.

Chytro noviny: mozno v nich... Citam noviny o¢ami (presne tak: moje
oCi su teraz perom, pocitadlom, ktoré Clovek drzi, citi v rukach — st ¢imsi
cudzim, su nastrojom).

Cez celt prvu stranu — vel'ké pismena:

— ,,Nepriatelia $tastia nespia. Drzte sa ho oboma rukami! Zajtra sa
zastavuje vSetka praca — vsetky cisla sa dostavia na Operaciu. Ti, ¢o sa
nedostavia, pdjdu do Dobrodincovho Stroja."

Zajtra! Vari eSte moze byt’ — vari eSte bude nejaké zajtra?

Hnany zotrva¢nostou som ako vzdy natiahol ruku (nastroj) k policke,
zalozil som dne$né noviny k ostatnym do zlatom zdobenych dosiek. A
pritom rozmyslam:

»Naco? Nie je to jedno? Sem, do tejto izby, sa aj tak uz nikdy viac,
nikdy..."

Noviny padli z policky na zem. A ja stojim, prejdem pohl'adom izbu
dookola a rychlo so sebou beriem, horackovito balim do neviditeI'né¢ho
kufra vsSetko, ¢o mi je I"ito nechat’ tu. St6l. Knihy. Kreslo. V kresle vtedy
sedela I — a ja pri nej dole, na zemi... Postel...

Potom minttu, dve hlipo ¢akdm na nejaky zazrak, mozno zazvoni
telefon, mozno I povie, Ze...

Nie. Zazrak sa nekona...

Odchadzam — do neznama. Toto st moje posledné riadky. Zbohom, vy
neznami, vy milovani, s ktorymi som prezil tol'ko stran, ktorym som sa ja,
chory na dusi, odhalil do poslednej skrutocky, do poslednej prasknutej
pruziny...

Odchadzam.



Zapis 34
Nacrt:

PREPUSTENCI. SLNECNA NOC. RADIOVA
VALKYRA

Och, radsej keby som bol seba i vSetkych rozbil na marne kusy, keby
som sa bol radsej spolu s fiou ocitol kdesi za Stenou medzi zverou Ceriacou
zIté teséky, keby som sa sem radsej uz nikdy nebol vratil! Bolo by mi sto
raz, tisic raz lahSie. Ale teraz ¢o? Mam ist’ a zahlusSit’ th — Ale pomohlo by
to?

Nie, nie, nie! Vzchop sa, D-503. Vysvihni sa na pevnu os logiky, zapri
sa ¢o len nakratko z celej sily do paky a otacaj ako staroveky otrok
zarnovom sylogizmov, kym si nepremysli§ a nezapiSe§ vsetko, o sa
odohralo...

Ked som vstipil do Integralu, vSetci boli uz zhromazdeni, vSetci boli na
svojich miestach, vsetky plasty gigantického skleneného ul’a boli plné. Cez
sklo palub bolo vidiet, ako sa vSade — pri telegrafoch, dynamach,
transformatoroch, vyskomeroch, ventiloch, ruc¢ickach, motoroch,
cerpadlach, rozvodoch — hmyria drobunki I'udia. Aj v klubovni sa sklanali
nad tabul’kami a pristrojmi akisi I'udia, asi ich vyslal Vedecky vybor. A pri
nich stal Druhy stavitel' s dvoma asistentmi.

Vsetci traja vt'ahuji krky ako korytnacky, tvare maja strhané, jesenné,
bez lucov.

— Tak ako? — spytal som sa.

— Nuz... Dost’ zle... — Sedo, bez lucov sa usmial ktorysi z nich. — Moze
sa stat’, ze budeme nuteni pristat’ kdesi v nezname. A vobec, nevedno...

Nevydrzal som sa divat’ na nich, na tych, ktorych tymito, hl'a, rukami o
hodinu navzdy pozbavim pohodlia cifier Casovej tabule, navzdy odtrhnem
od materinskych pfs Jednotného Statu. Pripominali mi tragicky obraz Troch
prepustencov — ich pribeh poznd kazdy skolak. Je to pribeh o tom, ako tri
Cisla v ramci pokusu na mesiac prepustili z prace: robte si, Co chcete,
chod’te si, kde chcete.” Ti nestastnici sa ponevierali okolo pracoviska a
hladnymi o¢ami pozerali dnu; zastavovali sa na namestiach a celé hodiny
robili tie pohyby, ktoré sa stali v urCitom case potrebou ich organizmu:

* Stalo sa to davno, v III. storo¢i pred Casovou tabulou.



pilili a hoblovali vzduch, neviditelnymi kladivami klepkali, buchali do
neviditelnych ingotov. Na desiaty deni sa zosypali: chytili sa za ruky, vosli
do vody a za zvukov Pochodu sa pondrali hibsSie a hlbsie, az kym sa voda
nezavrela nad ich mukami...

Opakujem: bolo nad moje sily divat’ sa na nich — ¢im skor prec! — Este
skontrolujem strojoviiu, — povedal som, — a potom vyrazime.

Vypytovali sa ma na Cosi také, aké napdtie ma byt pri zaciato¢nom
vybuchu, kol'ko vodnej zataze treba dat’ do nadrze na korme. Akoby som
mal v sebe gramofon: ten odpovedal na vSetky otazky rychlo a presne, no
myslel som pritom na svoje.

A tu v uzkej chodbicke mi predsa len osi preniklo do vedomia — a v tej
chvili sa to vlastne vSetko zacalo.

V uzkej chodbicke sa mihali sivé unify, Sedé tvare, a medzi nimi aj ista
tvar: vlasy narazené do cela, o¢i spod obocia — ano, je to on. A pochopil
som: su tu, a ja nemam uniku, a ostava mi uz len niekol’ko desiatok minut...
Schytila ma triaska, drobuska, molekularna (drzala sa ma az do konca),
akoby kdesi nablizku stal giganticky motor, no stavba mdjho tela je prilis
'ahka, a trasu sa aj steny, priecky, kable, nosniky, svetla...

A eSte neviem, ¢i je tu I. Teraz to uz nemam cas zistovat’, dostal som
odkaz, aby som ihned’ priSiel do velitel'skej kabiny: je Cas vydat sa na
cestu... Ale kam?

Sedé tvare, bez la¢ov. Dole na vode modré Zily. Tazké, olovené plasty
neba. A vari z olova je i moja ruka, ked’ fiou pohnem a dviham sluchadlo
velitel'ského telefonu.

— Hore —45°!

Tlmeny vybuch — otras — rozburena bielo-zelena hora vody za kormou —
makka, gumova paluba pod nohami sa prepadava — a vSetko ostava dole,
vSetok zivot, navzdy... Na okamih sa vSetko naokolo — Coraz hlbSie sa
prepadavajuc do akéhosi kratera — schulilo — vypukly 'adovomodry nacrt
mesta, gul'até bublinky kopul, osamely oloveny prst akumulatorovej veze.
Potom na okamih — vatovita opona oblakov — preletime cez nu — a je tu
slnko, modré nebo. Sekundy, minuty, mile — modrota rychlo tvrdne, nalieva
sa ¢ernou, na Cerni vystupuji hviezdy ako kvapky studeného, striebristého
potu...

A nastala desiva, neznesitel'ne Ziariva, Cierna, hviezdnata, slne¢na noc.
Akoby ste boli zrazu ohluchli: este vidite, ze dyzy revu, no iba to vidite:
dyzy st nemé, je ticho. Také nemé bolo slnko.

Bolo to prirodzené, dalo sa to Cakat. Vynorili sme sa z atmosféry. Ale
stalo sa to tak rychlo, nahle, ze sa vSetci naokolo zl'akli, stichli. No mne



akoby sa bolo pod tym nemym slnkom ulavilo: akoby som sa bol
naposledy prikr¢il a prestapil osudovy prah a moje telo je uz tam kdesi dole
a letim zrazu celkom inym svetom, kde je vSetko nové, prevratené...

— Drzat kurz, — zavolal som do strojovne, — vlastne nie ja, ale ten
gramofén vo mne, a ten gramoféon podal mechanickou, kibovitou rukou
sluchadlo Druhému stavitel'ovi. A ja, odiaty jemnou, molekularnou triaskou
(vedel som o nej iba ja), som sa rozbehol dolu, hl'adat’...

Dvere do klubovne, ano — tie: o hodinu ohlusujico zrincia, zamknu
ich... Pri dveréch stoji nezndmy clovek, maly, s vSednou tvarou, aké by sa
lahko stratila medzi sto, tisicmi l'udi, iba ruky ma neobycajne dlhé, az po
kolena: akoby mu ich boli napochytro omylom pripli z inej I'udskej varky.

Dlha ruka sa vystrela, zahradila mi cestu:

— Kam idete?

Je mi jasné: nevie, ze ja viem vSetko. Nech si, mozno to tak musi byt’.
Zvysoka a umyselne tvrdo som povedal:

— Som stavitel’ Integralu. A ja som zodpovedny za priebeh skusky. Je
vam to jasné?

Ruka zmizla.

Spolocenskd miestnost’. Nad pristrojmi a mapami sa sklanaju sivo
Stetinaté, zIté, plesaté, vyzreté hlavy. Jednym pohl'adom ich beriem do hrsti
a nazad, chodbou, schodikmi, dolu do strojovne. Horucava a rachot
potrubia rozzeravené¢ho vybuchmi do biela, zufalé a akoby omamené
podrepy ligotavych hriadelov, ledva badatelnd, no neprestdvajuca triaSka
ruciciek na cifernikoch...

A konecne pri tachometri, ale s ¢elom nizko sklonenym nad papiermi...

— Pocuvajte... (rachot: musim mu kric¢at’ rovno do ucha). — Je tu [? Kde
je?

Usmeje sa spod tienistého obocia:

— I? Tamto je. Pri vysielacke...

Bezim ta. S tam traja. VSetci maji na hlavach kridlaté kukly so
sluchadlami. I akoby bola o hlavu vyssia; taka kridlata, blystiaca sa, letiaca
vyzera ako pradavna valkyra, a tie modré iskriskd hore na hrote antény
akoby vychadzali rovno z nej, z nej sa aj §iri t4 l'ahkd, ozénova vona
bleskov.

— Keby niekto... hoci povedzme, vy... — povedal som jej zadych¢ané (od
behu). — Musim vyslat’ spravu dolu, na zem, do lodenice... Poviem vam,
co...

Centrala susedi s kajutkou. Za stolom som jej stisol ruku:

— Co bude? Tak, ¢o bude?



— Neviem. A to je na tom to zazracné: letiet' do neznama... A Coskoro
bude 12-a nekone¢no, hm? Noc... kde budeme v noci? Mozno na trave, na
suchom listi...

SrSia z nej modré iskry a Siri sa vona bleskov, moja triaska
zintenzivnela.

— Poznadte si, — poviem hlasno a ete vzdy zadych&ané (od behu). — Cas
11,30. Rychlost’: 6 800...

Spod kridlatej kukly, neodtrhajuc pohl'ad od papiera, povedala ticho:

— ... Vcera vecer priSla za mnou s listkom od teba... Viem — vSetko
viem: ml¢. Ale diet’a je od teba, v§ak? Vypravila som ju — a uz je tam, za
Stenou. Bude cakat'...

Vratil som sa do velitel'skej kajuty. Uz je tu zase ta fantastickd noc s
¢iernym hviezdnatym nebom a oslepujicim slnkom; pomaly, z minuty na
minutu pokrivkava rucicka hodin na stene; a vSetko — ako v hmle — je
odiate ledva badatel'nou (vlastne iba mne badatel'nou) triaskou.

Bohvie preco sa mi zdalo, ze bude lepsie, ak sa to vSetko neodohra tu,
ale dole, blizsie pri zemi.

— Stop, — zavolal som do strojovne.

Vsetko ide eSte zotrvacnou silou, lenze pomalSie, pomalSie. Teraz sa
Integral zachytil o akysi vlasok, sekundu visel nehybne, potom sa vlasok
pretrhol a Integral Coraz rychlejSie klesd. A v mlcani ubiehaji minuty,
desiatky mintit — pocut’ tep — rucicka pred ocami sa blizi k 12, a mne je
zrazu jasné, ze ja som ten kamen a I zem, som kamenom, ktory ktosi hodil,
a kamen musi padnit, musi udriet o zem, aby sa mohol rozletiet na
kusky... A ¢o ak... dole sa uz stelie pevny modry dym oblakov — ¢o ak...

Ale ten gramofén vo mne chytil kibovito, presne sluchadlo, zavelil
,pomaly chod" — a kamen prestal padat. A uz len ustato odfrkuju Styri
spodné odboc¢ky — dve vzadu a dve vpredu — iba natol’ko, aby sa vyrovnala
hmotnost’ Integralu; potom Integral, eSte sa chvejuc, znehybnel asi
kilometer nad zemou — akoby bol hodil kotvu.

Vsetci sa vyhrnuli na palubu (je prave 12, zvonia na obed), naklonili sa
cez sklenené zabradlie a dychtivo, chvatne, na duSok hltali neznamy svet
tam dolu za Stenou. Jantar, zelefi, modrota: jesenny les, luky, jazero. Na
krajicku modrého tanierika sa zltne kostnaté rumovisko, hrozi tam Zzlty,
vyschnuty prst — asi zazrakom uchranena kostolna veza.

— Pozrite, pozrite! Tamto, kiisok doprava!

Po zelenej pustine rychlo poletoval hnedy tieii akejsi Skvrny. Mam
d’alekohlad, automaticky som ho zdvihol k ociam: po hrud’ v trave, s
vejucim chvostom, poskakovalo stddo hnedych koni a na chrbtoch sa im



niesli ti strakati, bieli, havrani...

Za chrbtom sa mi ozvalo:

— Ved vam vravim — videl som tvér.

— Ale chod’te! To si rozpravajte nickomu inému!

— Tu mate d’alekohl’ad...

No kone uz zmizli. Zelena pustina bez konca kraja...

A v pustine, napliajucej mia i vietkych ostatnych, prenikavo zadrnéal
zvonec: obed, o minutu 12.

Svet sa v mihu rozletel na ulomky. O schodiky cvengol Cisi zlaty stitok,
ale mne je to jedno — prave mi zaSkripal pod opédtkom. Hlas: ,,Vravim vam,
7ze to bola tvar!" Temny Stvorec: otvorené dvere do spolocenskej
miestnosti. Zat'até, biele ostré zuby v usmeve...

A v tej chvili, ked’ nekonec¢ne pomaly, ani nedychajic od uderu k uderu,
zacali odbijat’ hodiny a prvé rady sa uz pohli, Stvorec dveri prekrizili dve
povedomé, neprirodzene dlhé ruky:

— Stat’!

Do dlane na mi zaryli prsty, je to I, stoji pri mne:

— Kto je to? Poznas ho?

— A nie je to... nie je...

Stoji — na Cichsi pleciach. Nad stovkou tvari — jeho tvar, ¢o by sa l'ahko
stratila medzi stovkami, tisicami inych tvari, no je sucasne jedine¢na:

— V mene Strazcov... Vy, ktorych sa to tyka, poCuvajte: my vieme.
Nepozname sice vase Cisla, ale vieme vsetko. Inte g r 41 vas nebude! No
sktiska sa musi doviest’ do konca a o to sa postarate vy, vlastnymi rukami.
Neopovazte sa ani ceknut’! A potom... Ostatne, nemam uz ¢o povedat...

Ticho. Sklenené platne pod nohami zrazu zmékli, zvatovateli, aj nohy
mi zmakli, zvatovateli. Vedl'a seba vnimam iskrivo snehobiely usmev,
zurivé, modré iskrenie. Cez zuby mi do ucha zaSepkala:

— Vasa robota, ¢o? ,,Splnili ste si povinnost?" Nuz ¢o... Vytrhla si ruky
z mojich, jej valkyrovita, hrozivo kridlatd kukla je uz kdesi d’aleko vpredu.
Odchadzam zarazene, mlc¢ky ako vsetci do spolo¢enskej miestnosti...

»Ja som to predsa nebol, nebol! S nikym som o tom nehovoril okrem
tychto bielych nemych stran..."

Skrikol som v duchu — nepocutelné, zafalo. Sedela na druhej strane
stola oproti mne, a ani jediny raz sa ma nedotkla pohl'adom. Vedla nej
vidim Ciusi vyzreto zIta plesinu. Pocujem (hovori I):

,.Srachetnost™? No tak, profesor, uz len jednoducha filozoficka
analyza toho slova ukazuje, Ze je to predsudok, prezi
tok staroveku, feudalizmu. My...



Citil som, ze blednem — iste si to vSetci v§imnu... No gramofon vo mne
vykonal 50 stanovenych zuti na kazdy kusok, uzatvoril som sa v sebe ako v
starom nepriechl'adnom dome, dvere som zavalil kamefimi a zastrel okna...

Potom sa mi ocitlo v rukach slichadlo velitel'ského telefonu, a letime —
v ladovom neodvolatelnom smutku — cez oblaky — do Tladovej
hviezdnoslnecnej noci. Mintty, hodiny. A vo mne po cely ¢as zimni¢ne, na
plny chod pracuje motor logiky — ale tak ticho, Ze ho nepoCujem ani ja sam.
Lebo zrazu v ktoromsi bode modrého priestranstva sa vynara moj pisaci
stol, nad nim ziabrovité lica U a zabudnuta strana mojich zapiskov. A je mi
celkom jasné, Ze nikto iny, len ona mohla...

Ach, keby som sa dostal k radiu... Kridlat¢ kukly, vona modrych
bleskov... Pamétam sa, Ze som jej Cosi hlasno vravel, a pamédtam sa, ako
pozerala cezo ma, akoby som bol zo skla, a z tej dial’ky ku mne dol'ahlo:

— Nemam ¢as: na prijme mam zem. Nadiktujte to tamtej...

A tak som v kajutke po kratkom zavahani raznym hlasom

nadiktoval:

— Cas — 14,40. Smer: dole! Vypniit’ motory. Je koniec vietkého.

Velitel'ska kabina. Strojové srdce Integralu zastalo, padame, ale moje
srdce nestihlo padat’, zaostalo, stiipa mi do hrdla. Oblaky — a zelena Skvrna
v dial’ke je coraz zelenSia, Coraz viditeI'nejSia a uz sa rati na nds — a teraz je
koniec —

Porcelanovo biela, strhana tvar Druhého stavitela. Asi do mna stréil z
celej sily, do ¢ohosi som vrazil hlavou a uz so zastierajucim sa vedomim,
padajic, som ako v hmle pocul:

— Korma — plny chod!

Prudky skok dohora... Na viac sa nepamétam.



Zapis 35
Nacrt:
V OBRUCI. MRKVICKA. VRAZDA

Celu noc som nespal. Celtl noc som rozmyslal o jednom...

Hlavu mam po vcerajsku stiahnuti obvdzom. No: nie je to obviz, ale
obru¢; obru¢ kruta, zo sklenenej ocele, narazena na hlavu, a ja bludim v
tom ocelovom kruhu: zabit’ U. Zabit’ U a potom ist’ k I a povedat: ,, Teraz
mi uz veri§?" Najodpornejsie zo vSetkého na tom je, ze vrazda, rozdrizgat
¢imsi hlavu, je Cosi Spinavé, pradavne — pri tej predstave mam v ustach
zvlastnu, hnusne sladkasti chut,, takze nie som schopny prehltnat slinu —
stale odpl'ivam do vreckovky a v istach mam sucho.

V skrini mi lezi tazka ty¢, ¢o praskla pri odlievani (mal som prezriet
Struktaru lomu pod mikroskopom). Zapisky som stocil do rarky (nech si ma
precita celého, do poslednej bodky), ty¢ som vopchal do nej a Siel som
dole. Schodisko nema konca, schody st odporne klzké, vlhké, utieram si
usta vreckovkou ...

UZ som dolu. Srdce mi trieska. Zastal som, vytiahol som ty¢ a idem k
stoliku...

Lenze U tam nebola — iba prazdna I'adova doska. Tu som si spomenul,
Ze dnes sa nepracuje; lebo vSetci musia ist’ na Operaciu, a teda jasna vec,
nema tu koho zapisovat'...

Som vonku. Vietor. Nebo zlozené zo zZeleznych platni. Takto to bolo v
ktoromsi okamihu i v€era: svet sa rozletel na jednotlivé ostré kusky, a
kazdy kasok v strmhlavom pade na sekundu zastal, zavisol mi pred o¢ami —
a bez stopy sa vyparil.

Akoby sa Cierne, presné pismend na tejto strane zrazu pohli a v strachu
sa rozpfchli na vSetky strany, uz netvoria slova, iba bl'abot: rach-pfch-li-.
Aj na ulici je dav uvolneny, netvori rady — dopredu, dozadu, kriZzom-
krazom.

A zrazu nieto nikoho. Na sekundu v strmhlavom pade zaznamenavam:
tamto na prvom poschodi, v sklenej klietke visiacej vo vzduchu sa
postojacky bozkava muz a zena, Zena sa akosi zlomene od neho odklana. Je
to posledny raz, navzdy. ..

Tamto na rohu sa hybe pichlavy ker hlav. Nad hlavami sa akosi
oddelene trepoce zastava, na nej slova: ,,Pre¢ so Strojom! Pre¢ s



Operaciou!" Mihlo sa mi hlavou (oddelene): ,,Asi kazdy citi taka bolest,
aka sa da vytrhnut' iba spolu so srdcom, a kazdy musi eSte nieCo spravit,
prv nez — —" A na sekundu nejestvuje na svete ni¢, iba (moja) zvieracia
ruka s tazkou zeleznou tycou...

Tamto je chlapec: Zenie sa vpred, spodna pera vrha tien. Spodnu peru
ma vyvratenl ako manzetu na rukave, vyvrateni ma i tvar, reve, uteka pred
kymsi, za nim — dupot...

Chlapec mi vnukol myslienku: ,Ano, U by mala byt teraz v Skole,
musim sa ponahl'at’." A rozbehol som sa k najbliz§ej stanici metra.

Pred vchodom mi v behu ktosi zakrici:

— Nechodia! Vlaky dnes nechodia! Tam —

Aj tak som ziSiel dole. Hotové Sialenstvo. Blyskot brusenych
kritalovych sinc. Nastupisko vydlazdené hlavami. Prazdny, nehybny vlak.

A v tichu pocut’ hlas. Nevidiet' ju, ale ja pozndm, pozndm ten pruzny,
ako prat ohybny, §lahajici hlas — kdesi tam musi byt ona i k slucham
vytiahnuty ostry trojuholnik oboc¢ia... Skrikol som:

— Ved ma pust'te! Pust'te ma tam! Musim —

No zovreli ma klieSte a uz mam ruky, plecia priklincované. V tichu sa
rozl’ahol hlas:

— ... Ano: bezte si hore! Tam vas vylie¢ia, tam vas nakfmia sladkym
Stastim, a taki syti sa mozete oddat’ driemotdm, mézete organizovane, do
rytmu pochrapkavat’ — vari nepocujete tu velkolepu symfoéniu chrapania?
Ste smiesni: chcu vas predsa oslobodit’ od otaznikov, Co sa zvijaji ako
cervy, €o tryznivo hryza ako Cervy. A vy tu stojite a poc¢uvate ma. Hore sa,
rychlo na Velka operaciu! Co vas po tom, Ze ja tu zostanem sama! Co vas
po tom, Ze nechcem, aby za mna chceli ini, Ze chcem sama chciet — a ak
chcem nemozné... Iny hlas — pomaly, temny:

— Aha! Nemozné? To znamend — hnat sa za tvojimi sprostymi
fantazmagodriami a eSte ti mavat’ pred nosom mrkvi¢kou? Veru nie: chytime
ju a nepustime, a potom...

— A potom sa naZeriete a zachrapete a budete pred nosom chciet’ novia
mrkvu. Vraj T'udia v staroveku chovali zviera, osla. Aby ho donttili ist
dopredu, priviazali mu pred papulu na oje mrkvu tak, aby ju nemohol
chytit’. A ked’ ju chytil, tak ju zozral...

Vtom klieste povolili, vrhol som sa do stredu, kde hovorila I, no v tej
chvili do l'udi akoby strelil — vzadu sa ozval vykrik: ,,Ida sem, ida sem!"
Svetlo poskocilo, zhaslo — ktosi prestrihol drdt a — lavina, vykriky, chrapot,
hlavy, prsty...

Ako dlho sme sa valili podzemnym tunelom, neviem. Kone¢ne schody —



Sero — je Coraz jasnejie — a sme znova vonku — a tam sme sa vejarovité
rozprchli na vSetky strany...

A som sam. Vietor, Sery, nizky sumrak — tesne nad hlavou. Na mokrom
skle chodnika — vel'mi hlboko — su prevratené svetla, steny, postavy
pohybujuce sa hore nohami. A ten strasne tazky zvitok v ruke ma tahd do
hibky, ku dnu.

Dole za stolikom U este nebola, aj jej izba je prazdna, temna.

Vysiel som do svojej izby, zazal som. V sluchach zovretych obruc¢ou mi
bticha, chodim prikuty stale v tom istom kruhu: stdl, na stole biely zvitok,
postel’, dvere, stol, biely zvitok... V izbe zl'ava st spustené rolety. Sprava sa
sklana nad knihou vajcovita pleSina s Celom — obrovska zItd parabola.
Vrasky na cele vyzeraju ako ZzIté nerozlustitelné riadky. Obcas sa nam
stretli pohl'ady — a vtedy citim, Ze tie riadky hovoria o mne.

... Stalo sa to presne o dvadsiatej prvej. Prisla U — sama. Do pamiti sa
mi vrylo len to, Ze som si pocul dych, ze som chcel dychat’ tichsie, ale
nemohol som.

Sadla si, popravila si na kolenach unifu. Ruzovohnedé Zziabre sa
trepotali.

— Ach, drahy, naozaj ste raneny? Len o som sa to dozvedela, pribehla
som...

Ty¢ mam pred sebou na stole. Vyskocil som, dycham esSte hlasnejsie.
Pocula to, zarazila sa uprostred slova, a tiez na akysi popud vstala. UZ som
videl to miesto na hlave, v istach mam odporne sladku chut’... vreckovka,
vreckovku nemam — odpl'ul som na zem.

Ten Clovek za stenou sprava, jeho sustredené zlté vrasky sa zapodievaju
mnou. Nesmie to vidiet, keby sa dival, bolo by to este odpornejsie... Stlacil
som gombik, hoci som nemal opravnenie — ved teraz je to uz jedno — rolety
padli.

U zrejme vSetko vycitila, pochopila, hodila sa k dveram. Ale predbehol
som ju a — hlasno dychajtic, nesptist’ajuc oci z toho miesta na hlave...

— Vy... vy ste sa zblaznili! To nesmiete... — Clvla a sadla si, presnejsie
povedané — padla na postel’, zopété dlane zovrela kolenami. Napity ako
pruzina, prikiivajic ju oami k posteli, som pomali¢ky vystrel ruku k stolu
— pohybovala sa iba ruka — zovrel som tyc.

— Upenlivo vés prosim! Dajte mi dei — jediny defi! Zajtra, hned’ zajtra
pdjdem a vsetko zariadim...

Co to trepe? Rozohnal som sa —

A myslim si, Ze som ju zabil. Ano, neznami moji ¢itatelia, méte pravo
nazvat’ ma vrahom. Lebo viem, Ze by jej ty¢ bola dopadla na hlavu, keby



nebola skrikla:

— Kvoli... Kvoli... Suhlasim, hned’ teraz.

Trasucimi sa rukami strhla zo seba unifu — velké, ZIté, ovisnuté telo sa
prevratilo na postel... AZ vtedy som pochopil: mysli si, ze rolety som
spustil, aby... Ze chcem...

Bolo to také necakané, také hlipe, ze som sa zarehotal. A zvinuta
pruzina vo mne praskla, ruka ochabla, ty¢ zrachotila na zem. A vlastna
sktsenost’ mi potvrdila, ze smiech je tou najstrasnejSou zbranou: smiechom
mozno zavrazdit’ v§etko — dokonca aj vrazdu.

Sedel som za stolom a smial som sa — poslednym smiechom zufalca — a
nenachadzal som vychodisko z tejto absurdnej situacie. Neviem, ako by sa
to bolo skoncilo, keby sa to bolo odvijalo prirodzenou cestou, keby sa
nebol zjavil komponent zvonka: zazvonil telefon.

Vrhol som sa k nemu, zovrel sluichadlo — ¢o ak je to ona? No v
sluchadle sa ozval neznamy hlas:

— Hned’ to bude.

Tryznivy, nekoneény bzukot, z dialky dunia tazké kroky, su Coraz
blizsie, st ¢oraz dunivejsie, zeleznejSie — a v tom:

— D-503? Uhm... Tu Dobrodinec. Okamzite sa dostavte sem!

Cvak — zlozil sluchadlo — cvak.

U este stale lezala na posteli, o¢i ma zatvorené, ziabre roztiahnuté v
Sirokom usmeve. Zhrabol som zo zeme jej Saty, hodil ich na fu a cez zuby
som precedil:

— No! Rychlo, rychlo!

Zdvihla sa na lakte, prsia plesli nabok, o¢i ma rozsirené, celd akosi
zvoskovatela. —Co?

— Tak. Uz aj sa oblecte!

Skrutila sa do klbka, schmatla Saty, duto povedala:

— Obrat'te sa...

Obratil som sa, ¢elo som pritisol na sklo. Na ¢iernom mokrom zrkadle
sa chveli svetla, postavy, iskry. Ale nie, to som ja, to je moje vnutro...
Preco ma On vola? Vari uz vie o nej, o mne, o vS§etkom?

Oblecena U stoji pri dverach. Urobil som dva kroky k nej a stisol som
jej ruky tak, akoby som z nich mal po kvapkich vyzmykat to, Co
potrebujem vediet”:

— Pocujte... Jej meno — viete, koho myslim — menovali ste ju? Ale
pravdu, musim to vediet'... uz mi je vSetko jedno — chcem len pravdu...

— Nie.

— Nie? No preco — ked’ ste tam uz boli a oznamili...



Spodnu peru zrazu vyvratila ako ten chlapec, a po licach, dolu nimi stekaju
kvapky...

— Lebo... som sa bala, Ze ak ju... za to moZete vy... prestanete ma I'a... O,
nemozem, nikdy by som nemohla!

Pochopil som — je to pravda. Hlipa, smiesna, 'udské pravda! Otvoril
som dvere.



Zapis 36
Nacrt:

PRAZDNE STRANY. KRESTANSKY BOH. O
MOJEJ MATKE

Pokial’ ide o toto, je to zvlastne — v hlave akoby som mal prazdnu bielu
stranu: ako som ta Siel, ako som cakal (viem, Ze som c¢akal) — ni¢ si
nepamitam, jediny zvuk, jedinu tvar, jediné gesto. Akoby boli prestrihli
vSetky droty medzi mnou a ostatnym svetom.

Ked som precitol, stal som uz pred Nim, no bojim sa zdvihnut' oci:
vidim len Jeho obrovské, Zelezné ruky na kolenach. Tie ruky tlacili i Jeho
samého, gniavili mu kolend. Pomaly hybal prstami. Tvar ma kdesi hore, v
hmle, a vari preto, lebo Jeho hlas dolichal ku mne z takej vysky — neznel
ako hrom, neohlusoval ma, a tak trochu pripominal oby¢ajny l'udsky hlas.

— Teda — aj vy? Vy — stavitel Integralu? Vy, ktorému bolo sudené stat’
sa najvacsim conquistadorom? Vy, ktorého menom sa mala zacat nova
skvela kapitola dejin Jednotného §tatu... Vy?

Krv sa mi nahrnula do hlavy, do lic — a zase biela strana: iba v sluchach
mi bucha kladivo, iba zhora buraca hlas, no slova nerozozndvam. Spamétal
som sa, az ked’ prestal hovorit, a videl som: ruka sa pohla ako balvan,
pomaly sa dviha a prstom ukazuje na mia.

— No? Preco mlcite? Je to tak, alebo nie? Kat?

— Ano, — pokorne som odpovedal. A potom som uZ jasne pocul kazdé
Jeho slovo.

— A ¢o? Ja sa toho slova nebojim, nemyslite si! No uz ste z neho
niekedy skusili zlupnut’ Skrupinu a pozriet, ¢o je pod nou? Hned vam to
ukazem. Predstavte si: modry vrch, kriz, dav. Hore jedni, offkani krvou,
pribijaju telo na kriz; dole druhi, oftkani slzami, sa prizeraju. Nemyslite si,
ze uloha tych hore je t'azsia, ddlezitejSia? Bola by sa bez nich dala insceno-
vat’ ta velkolepa tragédia? No zadubeny dav ich vypiskal, priCom autor
tragédie — boh — ich za to musel Stedro odmenit. A vari sam krestansky,
najmilosrdnej$i boh, pomalicky upalujuci v ohni pekelnom vsetkych
nepokornych — nie je katom? Vari je krestanmi na hraniciach upalenych
menej, ako updalenych krestanov? A predsa — len si to uvedomte — predsa
toho boha po starocia velebili ako boha lasky. Absurdita? Nie, naopak: je to



krvou pisany patent o Zivotnej mudrosti ¢loveka. Clovek dokonca uz vtedy
— divy a chlpaty — chapal, Ze nevyhnutnym priznakom pravej, algebraickej
lasky k Clovecenstvu je — krutost’. Aj s ohilom je to tak, jeho nevyhnutnym
priznakom je to, Ze pali. Alebo mi mozete ukazat’ ohen, o nepali? No tak,
argumentujte, Skriepte sa!

Ako sa ja moézem Skriepit? Ako som sa mohol Skriepit’, ked’ rozvadzal
moje vlastné (predtym) myslienky — ibaze ja som ich nikdy nevedel odiat’
do takej kovovej, ziarivej brone. Ml¢al som...

— Ak to znamend, Ze so mnou suhlasite, pozhovérajme sa ako dospeli,
ked’ §li deti spat: povedzme si vSetko. Spytujem sa: o ¢om l'udia od
malicka snivali, o ¢o Zobronili, za co trpeli? Aby im niekto definitivne
povedal, Co je Stastie — a potom ich k tomu §t’astiu prikul retazou. Azda
robime my teraz nieo iné? Davny sen o raji... VSak viete: v raji nepoznaji
tuzby, nepoznaju lasku, ziju tam blaZeni anjeli, boZi otroci s vyoperovanou
fantaziou (len preto su blazeni)... A v tej chvili, ked sme uskuto¢nili ten
sen, ked’ sme ho zovreli do hrsti, aha, takto (Jeho ruka sa zovrela: keby
drzala kamen, vystrekla by z neho §tava), ked’ bolo treba uz len korist
odrat’, vyvrhnat a rozdelit’ na kusy — vtedy vy... vy...

Dunivy hukot akoby zrazu ut'al. Som Cerveny ako Zelezo pod bucharom.
Zastal nemo nado mnou, ale to cakanie je eSte, eSte... stras... Vtom sa
ozvalo:

— Korlko mate rokov?

— Tridsat'dva.

— A ste dva razy naivnejsi ako Sestndstro¢ny! Ale pocujte, naozaj vam
ani raz nepri§lo na um, ze vas ti — eSte nevieme ich men4, ale vy nam ich
urite poviete — potrebovali len ako stavitela Integralu, len na to, aby
prostrednictvom vas...

— Nie! Nie! — vykrikol som.

... Bolo to marne — akoby som si bol zakryl rukami tvar a krical gulke —
este to ,,nie" pocujem, ale gul’ka je uz vo mne, uz sa zvijam na zemi.

Ano, ano: stavitel’' Integralu... Ano, ano... a vzapati vidim zariva tvar U
s trasicimi sa tehlovocervenymi ziabrami v to rano, ked’ boli obe naraz u
mna...

Pamitam sa celkom jasne: zasmial som sa a zdvihol som oci. Predo
mnou sedel plesaty, sokratovsky plesaty clovek a na plesine mal kvapocky
potu.

Aké je vSetko jednoduché. Aké je vsetko velkolepo banidlne a do
popuku jednoduché.

Smiech ma dusil, vyrazal v chuchvalcoch. Zakryl som si usta dlafiou a



vyletel som z miestnosti.

Schody, vietor, mokré poskakujuce Crepiny svetiel, tvari, v behu si
myslim: ,,Ano! Musim ju vidiet! Este raz ju musim vidiet!"

Na tomto mieste je opat’ prazdna biela strana. Pamétam si iba nohy. Nie
l'udi, ale nohy: zmitene buchotajice, odkial’si zhora na dlazbu dopadajice
stovky noh, husty dazd’ n6h. Pocujem veselu, roztopasnu piesen a vykrik —
adresovany zrejme mne: ,,Hej! Hej! Sem sa, k nam!"

A potom sa ocitam na pustom namesti — je odzhora dolu nabité tuhym
vetrom. Uprostred stoji tazky, chmurny, hrozivy kolos: Dobrodincov Stroj.
Vzbudil vo mne, dé sa povedat, necakanu asociaciu: bieloskvici vankus;
na vankusi zaklonena hlava s polozatvorenymi o¢ami a ostry, sladky pasik
zubov... A to vSetko je akosi absurdne, priSerne spité so Strojom — a aj
viem ako, ale eSte si to nechcem uvedomit, vyslovit' nahlas — nechcem,
naco.

Zatvoril som oci a sadol som si na stupne veduce k Stroju. Asi prsalo:
tvar mam mokru. Odkial’'si zd’aleka tlmene dolieha krik. No nikto nepocuje,
nikto nepocuje, ako kri¢im ja: zachraiite ma pred tym, zachraiite!

Keby som tak mal matku, ako mali T'udia v staroveku: vlastni — to
najmd — matku. A aby nevidela vo mne stavitela Inte gra 1 u, nie Cislo
D-503, nie molekulu Jednotného statu, ale prosty kusok ¢loveka — kusok z
nej samej — posliapany, rozdrveny, odvrhnuty... A ¢i by som pribijal ja na
kriz alebo mna by pribijali — v podstate je to vari jedno — len keby pocula,
¢o nepocuje nikto, len keby sa jej starecké, zvraskavené pery...



Zapis 37
Nacrt:
NALEVNIK. SUDNY DEN. JEJ IZBA

Réno mi v jedalni sused zl'ava ustrasene zaSepkal:

— Jedzte predsa! Divaju sa na vas!

Pozbieral som vsetku silu a usmial som sa. Vnimal som to ako puklinu
na tvari: ked’ sa usmejem, okraje pukliny sa rozSiria, a je to eSte
bolestivejsie...

A d’alej: len ¢o som si na vidli¢ku nabral kocku, vidlicka mi poskocila v
ruke a cengla o tanier — stiCasne sa rozdrncali stoly, steny, riad, vzduch a
priestor vonku nad hlavami, nad domami, zaplnil az po nebo akysi
mohutny, kovovy jednoliaty hukot a potom doznel kdesi daleko ako
slabucké drobné kruhy na hladine.

Na sekundu som zazrel vyblednuté, vySedivené tvare, pery zmeravené v
plnom chode, vidlicky zmeravené vo vzduchu.

Potom sa vsetko pomotalo, zislo zo stdrocnych kolajnic, l'udia vyskocili
na rovné nohy (nespievajuic hymnu) a po biede, nie v rytme dozuvajuc,
dusiac sa, chytali sa jeden druhého: ,.Co je to? Co sa stalo? Co?" A
neusporiadané ulomky kedysi usporiadaného velkého Stroja sa hnali dole,
k vytahom — schodisko — schody — buchot — utrzky slov — ako kusocky
roztrhaného lista hnané vetrom...

LCudia sa sypali aj zo vSetkych susednych domov, a ulica v okamihu
vyzerala ako kvapka vody pod mikroskopom: nalevniky v priezracnej
kvapke sa stratene hadzu nabok, hore, dole.

— Aha, — zaznel vitazny hlas: mam pred sebou zatylok a k oblohe
namiereny prst — do paméti sa mi vryl zlto-ruzovy necht a dole na fniom
biely polmesiac, vykukajuci spoza obzoru. Ten prst bol kompasom: stovky
o¢i ho sledovali, az dosli k nebu.

Na nebi — akoby ich $tval ktosi neviditeI'ny, no akoby sa chceli stoj ¢o
stoj zachranit’ — hnali sa, navzidjom sa gniaviac a preskakujuc, mraky a
¢ierne lietadla Strazcov s ovisnutymi chobotovitymi d’alekohl'admi — a este
d’alej, tam na zapade, Cosi pripominajice —

Sprvu nikto nechapal, ¢o je to, nechapal som to dokonca ani ja, ktory
toho (nanestastie) vedel viac ako ostatni. Pripominalo to obrovsky roj
lietadiel — v nesmiernej vyske sa nezretel'né mihali bodky. A blizili sa; a uz



zhora padajui s hrdelnym Skrekotom akési kropaje — a kone¢ne mame nad
hlavou —vtéky. Prenikavo ostré, Cierne, strmhlav sa ratiace trojuholniky
zrazané vetrom zaplnili celé nebo, a napokon sadli na kopuly, strechy,
stipy, na balkony.

— Abha-a, — vitazny zatylok sa obratil a mam pred sebou toho, spod
obocia hladiaceho. No z toho minulého ostalo iba zdhlavie, akoby bol
koneéne vyliezol z toho ve¢ného ukrytu pod ¢elom, a po celej tvari, okolo
o¢i, okolo st mu vyrazali vlaskovité lace — usmieval sa.

— Viete, — zakrical mi cez hvizd vetra, kridel, krakanie. — Viete, Stenu —
Stenu vyhodili do vzduchu! Poculi ste? Poculi ste?

Cestou — kdesi v izadi — sa mihali postavy, krky mali natiahnuté, vSetko
to bezi pod strechu, do domov. Prostriedkom ulice sa vali na zapad rychla,
a predsa pomala (pre tarchu) lavina operovanych.

... Zvazky vlaskovitych lacov okolo ust, oc¢i. Chytil som ho za ruku:

— Neviete, kde je 1? Za Stenou alebo... Musim s fiou hovorit, pocujete?
A to hned’, uZ nemézem...

— Tu je, — zakrical mi rozjarene, omamené — silné, zIté zuby... — Tu je, v
meste, kona. Ohd — my koname! Kto je my? Kto som ja?

Okolo neho bolo plno takych ako on, takych, ¢o vyliezli spod tieta
previsov cCiel, hluénych, rozjarenych, so silnymi zubami. Otvorenymi
ustami hltali vichor, rozhanali sa na pohl'ad mierumilovnymi, a vobec uz
nie hrozivymi elektroknutami (kde ich len zohnali?) a pustili sa aj oni na
zapad, za tymi operovanymi, lenze obchadzkou, cez paralelny 48. prospekt

Potkynal som sa o tuhé povrazy, skrutené vetrom, a bezal som k nej.
Naco? Neviem. Potkynal som sa pustymi ulicami, pustym mestom, za
vytrvalého, vitazného vtaCieho kriku —sudny deii. Cez sklo stien som v
niekol’kych domoch videl (vrylo sa mi to do pamaiti), ako zenské a muzské
¢isla nehanebne stlozia — dokonca za nespustenymi roletami, bez kupénov,
uprostred bieleho diia...

Dom — jej dom. Brana — v pomykove — je otvorena dokoran. Dole za
stolikom nesedel nikto. Vytah sa zasekol kdesi v Sachte. Ledva lapajic
dych, som letel hore nekonecnym schodiskom. Chodba. Okolo sa rychlo
mihali ako spice kolesa cifry na dverach: 320, 326, 330... 1-330, ano!

Cez sklenené dvere vidiet, ze v izbe je vsSetko rozsypané, prevratené,
pokrcené. V chvate prekoprcnuta stolicka lezi doluznacky vsetkymi Styrmi
nohami dohora ako zdochnuté dobytCa. Postel' je akosi Cudne, krizom
odtiahnuta od steny. Na zemi sa poval'uju spfchnuté, podupané lupienky
ruzovych kuponov.



Zohol som sa, jeden som zdvihol, potom druhy, treti: na vSetkych bolo
D-503, na vsetkych som bol ja, kvapky mma, mina rozpusten¢ho, mma
vysplechnutého cez okraj. To bolo vSetko, ¢o zostalo...

Akosi som nemohol dopustit, aby sa poval'ovali takto na zemi, aby sa
po nich Sliapalo. Zdvihol som ich eSte za hrst’, polozil na stol, opatrne
vyhladil, prizrel sa lepSie — a zasmial som sa.

Predtym som to nevedel, teraz to uz viem a viete to aj vy: smiech byva
vselijakej farby. Smiech je len d’alekou ozvenou vybuchu vo vasom vnutri:
smiech — to mdzu byt slavnostné, cervené, modré, zlaté rakety, no mozu to
byt i chuméce l'udského tela, vymrStené...

Na kupénoch sa mihlo aj celkom nezname meno. Cislo som si
nezapamital, iba pismeno F. Zmietol som vsetky kupony zo stola,
rozmliazdil som ich — vlastne seba — opdtkom — takto, takto — a odiSiel
som...

Sedel som na chodbovom okne oproti dveram — stale som na cosi dlho,
tupo Cakal. Zl'ava zaSuchotali kroky. Starcek s tvarou ako prepichnuty,
prazdny, scvrknuty pluzgier, no z vpichu eSte tecie Cosi priezracné a
pomaly steka nadol. Pomaly, hmlisto mi doslo, Ze su to slzy. A az ked’ uz
bol staréek d’aleko, ozil som a zavolal nanho:

— Hej, pocujete, pocujete — nepoznate ¢islo 1-330...7

Staréek sa obratil, zafalo hodil rukou a krivkal d’ale;.

Za Sera som sa vratil domov. Nebo na zapade sa kazdu sekundu otriaslo
bledomodrym kf¢om — doliehal stade temny, zababuSeny huk. Strechy
akoby boli obsypané vyhasnutymi ¢iernymi Sulkami: boli to vtaci.

Lahol som si na postel’, spanok sa ihned’ na mia vrhol ako zviera a
pridusil ma...



Zapis 38
Nacrt:

(NEVIEM, AKY CELY NACRT BY VARI MOHOL
ZNIET: ODHODENA CIGARETA)

Zobudil som sa do jasu, az o¢i boleli. Zazmuril som ich. V hlave mam
¢pavy modry opar, vsetko plava v hmle. V tej hmle si vravim:

,.Svetlo som nezazal, ako to, Ze..."

Vyskocil som — za stolom sedela I, podopierala si bradu a pozerala na
miia s posmesnym usmevom...

Za tym stolom teraz piSem. UZ mam za sebou tych desat’, pitnast’ minut
zvinutych do pruziny. No zda sa mi, ze sa dvere iba teraz za fiou zatvorili a
ze ju este mozZzem dohonit, mdzem jej eSte zovriet ruky — a mozno sa
zasmeje a povie...

I sedela za stolom. Hodil som sa k ne;j.

— Ty, ty! Bol som — videl som tvoju izbu — myslel som si, Ze si...

No na polceste som narazil na ostré, nehybné kopije rias, stichol som.
Takto na mna pozerala vtedy v Integrali, pamétam sa. No teraz jej musim
vSetko za sekundu povedat’ tak, aby mi uverila, lebo inak uz nikdy...

— 1, pocivaj ma, musim ti... musim ti vSetko povedat’... Pockaj, pockaj,
len sa napijem vody...

V ustach mam sucho, akoby som ich mal vystlané pijakom. Nalial som
si vody, ale pit nemdzem — postavil som pohar na st6l a zovrel som ho
rukami.

Teraz som si uvedomil, Ze ten modry opar je od cigarety. Podvihla si ju
k ustam, potiahla si, dychtivo prehltla dym ako ja vodu a povedala:

— Nechaj to. MI¢. Ved’ vidis, ze som aj tak prisla. Pricom ma tam dole
Cakaju. A ty by si cheel, aby sme posledné mintty stravili...

Hodila cigaretu na zem, prehla sa cez operadlo dozadu (tam je tlacidlo,
nedosiahla nan hned’), a pamitam sa, ako sa kreslo vykyvlo a jeho dve
nohy sa nadvihli. Potom padli rolety.

Prikroc¢ila ku mne, zovrela ma do narucia. Jej kolena cez Saty — boli
neznym, teplym, vSetko prestupujiicim jedom...

A vtom... Stava sa, Ze sa clovek uz ponara do sladkého hrejivého
spanku, ked’ ho vtom cosi pichne, strhne sa a roztvori oci... To sa mi stalo



teraz: zrazu vidim v jej izbe na zemi posliapané ruzové kupdény a na
jednom z nich pismeno F a ¢isla... Zhuizvali sa vo mne do klbka — dokonca
ani teraz neviem opisat’ ten pocit — a stisol som ju tak, Ze od bolesti
vykrikla...

Dalsia minuta z tych desiatich & pitnastich na bielom vanki§i —
zaklonena hlava s privretymi oCami, sladky pasik zubov. A to vSetko mi
neodbytne, hlupo, mucivo pripomina Cosi, 0 ¢o teraz nejde, ¢o sa sem
nehodi — na ¢o by to aj bolo. A zvieram ju ¢oraz neznejsie, Coraz krutejsie,
Skvrny po mojich prstoch st ¢oraz modrejsie...

Povedala (neotvoriac o€i — to som si vSimol):

— Vraj si bol v¢era u Dobrodinca? Je to pravda?

- Je.

Vtedy sa oc¢i otvorili, a ja som s p6zitkom pozoroval, ako rychlo bledla,
rozplyvala sa, mizla jej tvar, az ostali iba oci.

Povedal som jej vSetko. Iba jedno — neviem preco... nie, to nie je pravda,
viem preco — som zamlcal: co povedal nakoniec On o tom, Ze ma potrebuju
len na to, aby...

Postupne, ako fotografia vo vyvojke, jej tvar zase vystupila: lica, biely
pasik zubov, pery. Vstala, podisla k zrkadlovym dveram skrine.

A zase mam v ustach sucho. Nalial som si vody, ale hnusi sa mi pit’ —
postavil som pohar na st6l a spytal som sa:

— Toto si sa checela dozvediet'? Preto si prisla?

Zo zrkadla sa na mna uprel ostry posmesny trojuholnik obocia
Vytiahnutého k slucham. Obrétila sa, chcela nieCo povedat’, ale nepovedala
nic.

Ani nemusi. Viem.

Mam sa s nou rozlacit? Pohol som cudzimi nohami, zavadil som o
stolicku, stolicka sa prevratila ako mftva, ako td v jej izbe. Pery mala
studené — taka studena bola vtedy dlazka pri posteli v mojej izbe.

A ked’ odisla, sadol som si na zem a natiahol som sa za cigaretou, ktoru
odhodila —

Uz nevladzem d’alej pisat’ — uz nechcem pisat’!



Zapis 39
Nacrt: KONIEC

Bolo to ako posledné zrnko soli hodené do nasyteného roztoku: krysStaly
sa rychlo, bodajuc hranami, hybali, potom stuhli, znehybneli. A je mi jasné:
o vSetkom sa rozhodlo a zajtra rano to spravim. Rovnalo sa to samovrazde,
no hadam az vtedy vstanem z mftvych. Lebo len mftve modze vstat z
mftvych.

Na zapade sa v sekundovych ki¢och otriasalo nebo. Hlavu som mal ako
v ohni, buchalo mi v nej. Takto som presedel celt noc a zaspal som az
okolo siedmej rano, ked’ tma uz vsiakla, zozelenela a bolo uz vidno strechy
obsypané vtakmi...

Precitol som, uz je desat’ (dnes nas zrejme nebudili zvonenim). Na stole
stal eSte zo vCerajska pohar s vodou. Hltavo som ju vypil a bezim — chcem
to vSetko mat’ ¢im skor za sebou.

Nebo je pusté, hlboké, do tla vymetené vichrom. Bodavé hrany tiefiov —
vsetko je ako vystrihnuté z modrého jesenného vzduchu, také, Ze sa toho
bojite dotknut: vSetko zachrapCi a rozpadne sa na skleny prach. A aj v
mojom vnutri: len nemysliet’, nesmiem mysliet’, nesmiem mysliet’, lebo —

A tak som nemyslel, a vari ani poriadne nevidel, len som registroval. Na
dlazbe sa povaluju vetvicky, listie na nich je zelené, jantarové, ZIté,
Cervené. Nebo krizuju zmietajuci sa vtaci a lictadla. Tamto si — hlavy,
otvorené usta, ruky mavaju vetvickami. Asi to vSetko reve, kraka, hvizdi...

Dalsie ulice akoby morom vymetené. Pamitam sa, Ze som zakopol o
Cosi odporne mikké, poddajné, a predsa nehybné. Zohnem sa: mftvola.
Lezala na chrbte, nohy mala roztiahnuté ako Zena. Tvar...

Spoznal som misité, ¢erno$ské gamby — akoby eSte aj teraz frkali v
smiechu. So zatvorenymi o¢ami sa mi smial do tvare. Okamih, a preskocil
som ho, rozbehol som sa — pretoze som uz nevladal, musim to vSetko ¢im
skor spravit, inak — citil som to — sa prehnem, zlomim ako pretazena
kol'ajnica...

Nastastie ma od Stitu so zlatymi pismenami Vybor Strdzcov delilo uz
len dvadsat’ krokov. Na prahu som zastal, zhlboka som sa nadychol — a
vosiel som dnu.

Dnu na chodbe chrbtom ku mne stal nekonecny zastup cisel, v rukach
drzali listky, hrubé zosity. Pomaly postipili o krok, o dva a opét’ zastali.

Rozbehol som sa popri nich, v hlave mi prastalo, chytal som ich za



rukavy a modlikal — ako tazko chory modlika o cosi, ¢o by ho i za cenu
kratkych miik razom oslobodilo od vsetkého.

Bola tam akasi zena, stiahnuta opaskom tak silne, ze jej sedacie
pologule vypucali — hadzala nimi z boka na bok, akoby tam mala o¢i.
Vybuchla:

— Boli ho brucho! Zaved’te ho do zachodu, tamto druhé dvere vpravo...

Chce sa mi smiat’ — uz ma tla¢i v hrdle — bud’ za¢nem kricat’, alebo...
alebo...

Vtom ma ktosi odzadu chytil za laket. Obratil som sa: priesvitné,
kridlaté usi. Neboli vSak ruzové ako obycajne, ale purpurové, a ohryzok na
krku poskakoval — uz-uz pretrhne jemny potah.

— Co tu cheete? — spytal sa a bleskovo sa zavital do mia.

Chytil som sa ho ako kliest.

— Pod'me rychlo do vasej pracovne... Musim vSetko — a to hned’! A je
dobre, Ze to mozem prave vam... Asi je to strasné, Ze prave vam, ale je to
dobre, dobre...

Aj on poznal j u, preto to bolo pre mna este tryznivejsie, a asi mu tiez
nebude vSetko jedno, ked’ to pocuje, ale asponi uz budeme zabijat’ dvaja, a
nebudem sam v ta posledni minttu...

Dvere sa zabuchli. Pamétam sa, ze sa o dvere zachytil akysi listok a ze
zaSkrabkal po zemi, ked’ sa dvere zatvarali, a potom uz akoby bol vsetko
zalahol zvon — nastalo ¢udné vzduchoprazdne ticho. Keby bol povedal
slovicko — nezalezi na tom, aké, hocijaka hltipost’ — bol by som vysypal
vsetko a hned’. Ale on mical.

Bol som napity, az mi zahucalo v usiach, a povedal som (s poh'adom
uprenym do prazdna):

— Mam pocit, ze som ju vzdy nenavidel, uz od zaciatku. Zapasil som s
tym... Ale mimochodom — nie, nie, neverte mi: mohol som sa, ale nechcel
som sa zachranit’, chcel som zahynit, bolo mi to najdrahsie zo vSetkého,
ale ze by ona... Dokonca este aj teraz, ked’ vSetko viem... Viete, viete, Ze si
ma k sebe pozval Dobrodinec?

— Ano, to viem.

— Ale to, ¢o mi On povedal... Viete, mal som pocit, akoby — no
predstavte si, ze by sa vam teraz pod nohami prepadla zem a vy by ste sa so
vSetkym, ¢o mate tuto na stole — s papiermi, atramentom... a atrament by
vysplechol a vSetko oftkal...

— Pokracujte, pokracujte! A ponahlajte sa. Vonku cakaji d’alsi.

A vtedy som — prehitajic slova a pletiic sa — povedal vietko, ¢o bolo, ¢o
som tu pisal. O sebe pravom i o sebe chlpatom, aj to, co vtedy povedala o



mojich rukdch — &no, tym sa to vlastne vSetko zaCalo — a ako som sa
vzpieral vykonat svoju povinnost, ako som sdm seba klamal a ako
obstarala falo$né potvrdenia, ako som hrdzavel deii po dni, a o chodbéch
tam dole, a ako za Stenou...

Vyrazalo to zo mna v nezmyselnych chuchvalcoch, zadusal som sa,
slovd mi chybali. Krivé, na dvoje prehnuté¢ pery mi posmesne servirovali
potrebné slova, vd’atne som prikyvoval: ano, ano... A tu (¢o sa to deje?) —
uz hovori namiesto mna on, a ja uZ len pocivam: L Ano, a potom... Presne
tak to bolo, ano, ano!"

Citim sa ako v oblaku éteru — zastudenilo ma pri golieri, tuto, a vytisol
som s namahou:

— Ale ako to — skadial’ by ste to...

Mical, len tsmev mal Coraz krivsi... Potom povedal:

— Aj tak ste ¢osi zamlc€ali — napriklad toto: menovali ste kazdého, koho
ste si za Stenou viimli, ale jedného ste vynechali. Ze nie? A uz ste zabudli,
7e som sa tam na sekundu mihol... ja? Ano: ja.

Ml¢anie.

Vtom sa mi hlavou blysla jasna, nehanebna myslienka: vycerpany, na
pokraji sil som sa sem hrdinsky dovliekol —a vSetko je vlastne smieSne ako
ten stary vtip o Abrahdmovi a Izdkovi. Abrahdm, zaliaty studenym potom,
sa rozozenie nozom nad synom i nad sebou samym, ked’ sa mu vtom nad
hlavou ozve hlas: ,,Ale chod’! Ved’ som len Zartoval..."

Neodtrhal som pohl'ad od peri kriviacich sa v tskrne, rukami som sa
zaprel o stdl, a pomaly, pomaly spolu s kreslom som sa odsunul, potom
som sa skrcil a ako strela som vyletel von — krik, schody, usta.

Uz ani neviem, ako som sa potom ocitol pri verejnom zachode blizko
stanice metra. Tam hore vSetko hynulo, ricala sa najskvelejSia a
najrozumne;jsia civilizacia v dejinach, a tu — neviem, vd’aka akej ironii — sa
ni¢ nezmenilo, vSetko je nadherné. A ked’ si ¢lovek predstavi, Ze to vSetko
je odsudené na zanik, Ze to vSetko zarastie travou, zZe o vSetkom ostanu len
,myty"...

Vydral sa mi tazky vzdych. Citim na pleci laskavy dotyk.

Bol to mdj sused — sedel na doske zl'ava. Celo — obrovska Zlta parabola,
na ¢ele zIté nerozlustite'né riadky vrasok. A tie riadky hovoria o mne.

— Chapem vas, dokonale vas chapem, — povedal. — No aj tak sa
upokojte: nestoji to za to. VSetko sa vrati, urCite sa vrati. Dolezité je len to,
aby sa verejnost’ dozvedela o mojom objave. Vy sa to dozvedate prvy:
vypocital som, ze nekonecno nejestvuje!

Vyjavene som naiho pozrel.



— Ano, 4ano, poculi ste dobre: nekoneéno nejestvuje. Ak by bol svet
nekonecny, priemerna hustota jeho hmoty by sa rovnala nule. No ked’ze sa
nule nerovna — to vieme — znamena to, ze vesmir je kone¢ny, ma gulovity
tvar a §tvorec vesmirne ho polomeru r — priemernej hustote nasobenej... Uz
mi treba len vypocitat’ ¢iselny koeficient, a potom uz... Viete, vSetko je
konecné, vsetko je jednoduché, vsetko je vypocitatelné; vtedy zvitazime
filozoficky — chapete? A kvoli vam, vazeny, nemdzem dokoncit' svoje
vypocty, vykrikujete mi tu...

Neviem, ¢o ma vacSmi Sokovalo: jeho objav, ¢i jeho razny postoj v tejto
apokalyptickej hodine: v rukach drzal (az teraz som si to vS§imol) zapisnik a
logaritmicky ciselnik. A pochopil som: ak aj vSetko zahynie, mojou
povinnost'ou (vo¢i vam, moji neznami, milovani Citatelia) je zanechat' po
sebe zapisky v kone¢nej podobe.

Poprosil som o papier a tu som zapisal posledné riadky...

Uz som chcel prave dat’ bodku — tak ako l'udia v staroveku davali kriz
nad hroby, kam zhadzovali mftvych, no ceruza sa mi zatriasla v ruke a
vypadla mi z prstov...

— Pocujte, — mykol som susedom. — Hluchy ste, ¢i ¢o? Musite mi dat’
odpoved’, musite: a d’alej za tym, kde sa konci ten vas koneCny vesmir,
d’alej je ¢o?

Uz mi nestihol odpovedat’; zhora — po schodoch — dupot...



Zapis 40
Nacrt:
FAKTY. ZVON. SOM PRESVEDCENY

Den. Jasno. Barometer 760.

Zeby som bol ja, ja D-503, napisal tychto dvestodvadsat’ stran? Zeby
som ja bol niekedy citil — alebo si predstavoval, Ze citim — toto vSetko?

Rukopis je mdj. No odteraz uz ziadne bliznenie, ziadne sprosté
metafory, Ziadne pocity: ni¢, len fakty. Lebo som zdravy, dokonale,
absolutne zdravy. A usmievam sa — nemdzem sa neusmievat z hlavy mi
odstranili akusi triesku, hlavu mam lahku, prdzdnu. Aby som bol celkom
presny: nemam ju prazdnu, ale nie je v nej ni¢ cudzie, ¢o by mi branilo
usmievat’ sa (Ismev je normalny prejav normalneho ¢loveka).

Fakty st nasledovné. VcEera mojho suseda, ktory objavil konecnost
vesmiru, mia i vSetkych, ¢o tam boli, odviedli do najblizSej poslucharne
(jej Cislo mi je akési povedomé: 112). Tu nas priviazali k stolom a podrobili
Velkej operacii.

Na druhy defi som ja, D-503, zaSiel za Dobrodincom a povedal som mu
o nepriateloch $tastia vSetko, ¢o som vedel. PreCo mi to predtym pripadalo
tazké? Nechapem. Jediné vysvetlenie vidim v svojej predoslej chorobe
(dusa).

Vecer toho dia som sedel za spolocnym stolom s Nim, s Dobrodincom
(prvy raz) v chymej Plynovej komore. Priviedli td Zenu. V mojej
pritomnosti mala vypovedat. Té Zena uporné mlcala a usmievala sa.
Podotkol som, Ze mé ostré a vel'mi biele zuby a ze je to vel'mi pekné.

Potom ju zaviedli pod Zvon. Vel'mi zbledla v tvari — a ked'ze mala
velké cierne o€i, bolo to tiez velmi pekné. Ked zacali zo Zvona
odcerpavat’ vzduch, zaklonila hlavu, privrela oci, stisla pery — ¢osi mi to
pripomenulo. Pozerala na mia, rukami zovrela operadla kresla a pozerala
dovtedy, kym sa jej o¢i celkom nezatvorili. Vtedy ju vytiahli, pomocou
elektréd ju rychlo priviedli k vedomiu a znova dali pod Zvon. To sa
zopakovalo trikrat — a predsa nepovedala ani slovo. Ostatni, ktorych
priviedli s tou Zenou, boli Cestnejsi: mnohi z nich sa rozhovorili hned’ na
prvy raz. Zajtra vystupia vsetci po stupnioch k Dobrodincovmu Stroju.

Odkladat’ sa to nesmie, lebo v zapadnych Stvrtiach je eSte stale chaos,
rev, mrtvoly, zvierata a — zial — aj nezanedbatel'né mnozstvo Cisel, ktoré
zradili rozum.
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Ale na prie¢nom 40. prospekte sa uz podarilo postavit’ docasnil Stenu z
vin vysokého napétia. A ja dafam, ze zvitazime. Ba ¢o viac: som
presvedceny, Ze zvitazime. Lebo rozum musi zvitazit’.
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ZAMIATIN A MY

Svetova literatura sa v dvadsiatom storoci obohatila aj o velmi vd'acny,
posobivy a vyhladdavany Zaner antiutopie. Tento termin sa nedesifruje z
formdlneho hladiska, teda z hladiska, povedzme, literarnych prostriedkov
— tie su v antiutopii v podstate rovnaké ako v utopii ¢i sci-fi — ale z
hladiska podstaty, poslania, zmyslu a cielov literarneho diela tohto zZanru.
Ak utopia (od najstarsich cias, od Platona cez Moora ¢i Campanellu az do
nasich dni) poddava obraz buducej idedlnej spolocnosti (prirodzene, v
sulade so svetondazorom, presvedcenim a predstavami autora), antiutopia v
prvom rade varuje, vystriha pred moznymi katastrofalnymi doésledkami
hypertrofovaného uplatnenia negativnych ¢i zdanlivo pozitivnych zdasad a
prvkov sucasnej spolocnosti, pricom tieto dosledky sa spravidla podavaju v
sumdrnom obraze nejakej budicej spolocnosti (bez prikladania
mimoriadneho vyznamu faktorom casu a priestoru). Urcite netreba
osobitne zdoraziovat, Ze vietky antiutopie su adresované sucasnym
cCitatelom a ich pochmurne vizie degenerovanych budiicich svetov, Stdatov ¢i
spolocnosti su nesmierne ucinny, posobivy a citatelsky vdacny prostriedok
na odhalovanie a pranierovanie chyb a nedostatkov (,, genetickych", ale aj
vyskytujucich sa este len v embryondlnej podobe) sucasnych spolocnosti,
ich ideologii, teorii i praktik. Tym sa v podstate vysvetluje aj skutocnost, Ze
antiutopie velmi Ccasto nardzaju na nepochopenie, odmietanie, ba az
zatracovanie viddnucimi vrstvami danej spolocnosti a ich obsluhujucou
literarnou vedou a kritikou (spomenime si na osudy Orwellovho romdnu
1984 a Zamiatinovho My ako aj casté pokusy jedného tabora ideologicky
rozdeleného sveta zneuzivat kazdu konkrétnu antiutopiu proti druhému
taboru. Prirodzene, jedno i druhé usilie nemeni zdasadne ni¢ na
objektivnych hodnotach diel tohto Zanru.

Na samom zaciatku dlhého zoznamu autorov, ktori venovali aspon cast
svojej tvorby tomuto Zdnru (Platonov, Huxley, Orwell, Capek, Bradbury,
bratia  Strugackovci), patri vyznamné miesto ruskému prozaikovi
Jevgenijovi Zamiatinovi s jeho nesmrtelnym antiutopickym romanom My,
ktory sa prave dostal aj do ruk slovenského citatela.

Jevgenij Ivanovic Zamiatin —jeden z najvyznamnejsich ruskych
spisovatelov dvadsiateho storoc¢ia (Miroslav Drozda, Energia proti
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entropii, in: Jevgenij Zamiatin, My, Odeon, Praha 1989) — sa narodil 1.
februara 1884 v meste Lebedaii v Tambovskej gubernii. Povodnym
povolanim bol lodny inZinier, pedagdog na katedre stavby lodi
petrohradskej techniky. Aktivne sa zucastnil na revolucii roku 1905, bol
uvdzneny a poslany do vyhnanstva, odkial’ sa mu podarilo ujst a isty cas
bol nuteny zit' v ilegalite. V rokoch prvej svetovej vojny ho carske urady
poslali do Velkej Britanie ako experta pri stavbe ladoborcov. Po revolucii
sa Zamiatin vratil do viasti a velmi aktivne sa zapojil do literarneho Zivota
— stal pri koliske literarneho zdruzenia Serapionovi bratia (Kaverin, Lune,
Slonimskij, Ivanov, Zoscenko, Fedin) a zucastnoval sa na mnohych
osvetovych a literarnych projektoch Maxima Gorkého, s ktorym ho spajalo
velmi blizke priatelstvo (Gorkij neskor vymutil od Stalina suhlas so
Zamiatinovym odchodom do zahranicia;, po Gorkého smrti Zamiatin uz v
parizskej emigracii napisal a vydal velmi vrelé spomienky na Gorkého —
pozri Sovetska literatura ¢. 2, 1988).

Prvii poviedku uverejnil Jevgenij Zamiatin uz roku 1908, ale za zaciatok
jeho literarneho zivotopisu treba povazovat novelu Ujazdné mesto
(Ujezdnoje) z roku 1913 — posobivy pribeh obmedzenca a nicomnika, ktory
robi kariéru prave vdaka svojej nicomnosti. V tom istom roku vydal aj
novelu Pochabel' (Neputovyj), reminiscencie na revolucné udalosti roku
1905. O rok k nim pribudla novela Panubohu za chrbtom (Na kulickach) a
o dalsi rok novela Alatyr, ako aj cela séria skvelych poviedok so
sarkastickymi pohladmi a slahmi neduhov a zrodnosti ruskej spolocnosti
zaciatku dvadsiateho storocia, teda v predvecer revolucie. Osobné
skusenosti s bojovnym puritanskym anglickym malomestiactvom spracoval
v satirickej novele Ostrovania (Ostrovitiane) z roku 1918 a v niekolkych
poviedkach. V tomto obdobi (1918) vydal aj baladické prozy zo severského
prostredia — Afrika a Sever.

Uz roku 1920 (!!!) napisal Zamiatin antiutopicky romdn My,ktory sice v
jeho viasti nevysiel, ale stal sa tercom mocnejucich ultralaviciarskych
utokov proti jeho autorovi, ktoré sa este vystupniovali, ked roman vysiel
roku 1924 bez. Zamiatinovho suhlasu na Zdapade a priniesol mu tu
v§eobecné uznanie a svetovu slavu. (Odvtedy vysiel v prekladoch do
desiatok jazykov, napriklad uz roku 1927 v ceskom preklade v prazskom
vydavatel’stve Storch-Marien).

Roku 1922 vysla Zamiatinovi vo vlasti zbierka poviedok Rozpravky pre
velké deti (BolSim detam skazki), na ktoru volne nadviazali roku 1927
Bezbozné poviedky (Necestivyje rasskazy). V dvadsiatych rokoch sa
Zamiatin intenzivne venoval popri poviedkovej tvorbe (napriklad Poviedka

152



o tom najdoélezitejSom /Rasskaz o samom glavnom, 1923/ alebo O zazraku,
ktory sa udial v Popolcovt stredu /O cude, proissedsem v pepelnuju sredu,
1924/ aj literarnej kritike a teorii. Jeho Cclanky, Studie, uvahy sa
vyznacovali velmi origindlnym myslenim a vystiznou, velmi casto britkou
formou (napriklad Bojim sa /Ja bojus/, Nova ruska proza /Novaja russkaja
proza/, O literatire, revolucii, entropii a inom /O literature, revolicii,
entropii i procem/, O dneSnom a suasnom /O segodnasnem i
o sovremennom/), spomienky na Bloka, studie o H. G. Wellsovi,
Cechovovi a dalsich). V polovici dvadsiatych rokov vstipil Zamiatin do
literatury aj ako dramatik. Uz roku 1923 napisal dramu z prostredia
Spanielskej inkvizicie Ohne sv. Dominika (Ogni sviatogo Dominika), roku
1925 k nej pribudla Blcha (Blocha), dramatizacia Leskovovej prozy Lavak
(Levsa), o dualsi rok Spolok Cestnych zvonarov (Obscestvo pocotnych
zvonarej), roku 1928 tragédia Atilla a v rokoch 1929-1930 komédia
Africky host’ (Afirikanskij gost).

Lenze to sa uz nad Zamiatinovou hlavou neuprosne stahovali a hustli
mracnd, nevyberané utoky ultralaviciarskych ideologov a kritikov — najmd
oficialne vydatne podporovaného militantného a absolutne netolerantného
RAPPu (Ruska asociacia proletarskych spisovatelov — presahovali vSetky
pripustné medze. Zamiatinove hry zmizli z repertodrov divadiel, posledné
dve sa vobec inscendcie nedockali, prozy — satirické (napriklad povzedky
Slovo mé sudruh Curygin /Slovo predostavlajetsia tovariséu Curyginu,
1926/, X 11926/, Desatminutova drama /Desiatiminutnaja drama, 1929/ ci
baladicke (Jola /1928/, Povodenn /Navodnenije, 1929/ — vyvolavali zurivé
odmietanie, Zamiatinove knihy dali v knizniciach na index, zastavili
vydavanie jeho zohranych spisov a Leningradské vedenie RAPPu ho
dokonca vysivalo zo zamestnania vo vydavatelskej redakcii. Zamiatinovi
nehrozila uz len existencnd, ale aj fyzicka likvidacia. Rok 1929, stahnsky
, rok velkého prelomu", priniesol dalSie vystupriovanie kampane proti
nemu a jeho dielam, ktora sa mala stat— a zial, aj sa stala — zaciatkom
pogromu na ,,inac¢ zmyslajucich”, |, liberalnych”, , burzodznych" atd. a
pod., a teda nepriatelskych ,,spisovatel’skych ziviov", ktorych sa bolo treba
v ,,permanentne sa zostrujucom triednom boji" zbavit. ,,V sovietskom
obdobi bolo v nasej krajine podrobenych represaliam asi dvetisic literdtov,
z nich asi pol druha tisic zahynulo vo vizeniach a lagroch, nedockajic sa
slobody, stopdtdesiat zmizlo bez stopy. Prirodzene, tieto udaje nie su
uplné, ale zatial sa nedajii upresnit.” (Vitalij Sentalinskij, zdstupca
predsedu Vsezvizovej komisie pre literdrne dedicstvo spisovatelov
podrobenych represaliam, v Ogonku ¢ 39, 1989, s. 6). Treba k nim
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priratat aj tych, ¢o nasli z neznesitelnych podmienok jediné vychodisko v
samovrazde (Jesenin, Majakovskij, Chvylovyj, hiadam aj Blok a mnohi
dalsi), ako aj stovky tych, co sa tak ako Bulgakov ¢i Pasternak museli
viastne odmlicat.

Zamiatina nepostihla kruta ucast mnohych jeho priatelov a kolegov
(Gumilov, Babel, Pilfiak, Vesiolyj, MandelStam), podarilo sa mu — ako
sme uz uviedli, s Gorkého pomocou — ziskat od Stalina povolenie na
legadlne vycestovanie z viasti. Roku 1932 odisiel do Pariza, kde 10. marca
1937 skonal. 'V emigracii sa spraval lojalne k , starej viasti”, napisal
dokonca velmi mnelichotivii poviedku z prostredia ruskych emigrantov
Stretnutie (Vstreca, 1935), ale nevytvoril prakticky nijaké mimoriadne
uspesné dielo. Zmienit sa treba hadam o historickom romane o Atillovi Bi¢
bozZi (Bic bozij), ktorého prvy zvdzok zacal pisat uz roku 1928, ale dokoncil
ho az v roku 1935 (vysiel az roku 1963), ale celkovy zamer sa mu uz
nepodarilo uskutocnit, ako aj po francuzsky vydanych clankoch o Gorkom
a Andrejovi Belom (1936).

Na prvy pohlad by sa mohlo zdat, ze antiutopicky roman My, ktorym sa
Zamiatin predovsetkym zapisal do zlatého fondu svetovej literatury, sa z
jeho celozivotného diela vymykd, zaujima v iom osamelé osobitné miesto,
nema suvis s jeho ostatnymi prozami. Tuto mylni predstavu presvedcivo
vyvracia znalec Zamiatinovho celozivotného diela, cCesky literarny vedec
Miroslav Drozda v uz spomenutom predslove k ceskému vydaniu My v
Odeone (1989). Netrufam si konkurovat' mu, odkazujem slovenského
Citatela, zaujimajuceho sa o $irsi a hlbsi rozbor Zamiatinovho romdanu, na
tento predslov, z ktorého si vypoziciam aspon jednu zakladnu myslienku.
Drozda upozornuje na 28. ,,zdpis" My, kde 1-330 formuluje myslienku o
ustavicnom zapase energie s entropiou, teda degenerdciou energie, co sa v
prenose do sféry myslenia, ideologie, Stdtu, kultury, umenia, literatury
rovnd strnulosti, dogmatizacii, zahube. A to je Zamiatinova klicovd,
ustredna zasada, ktora spdja jeho celozivotné dielo do jedného celku.
Napokon, Zamiatin venoval tejto zasade svoj znamy clanok O literatire,
revolucii, entropii a inom.

1o, ¢o Zamiatin nazyval entropiou, bolo predmetom jeho najvicsej
nenavisti. Entropia ma najrozlicnejsie podoby. Vie byt vrcholne
civilizovana, usporiadand, rozplanovanda na dni a hodiny, ako je to v
puritanskom Zivote anglickych malomestiakov (Ostrovania,), ale prave tak
maoze byt primitivna, zaostald, lajdacka, leniva (Ujazdné mesto, Panubohu
za chrbtom). Jej odludstujuca vidda je viadou kazdodennosti, toho, comu
sa po rusky hovori, byt, a preto striehne na cloveka v rodine, v lokalite
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Jjeho mestecka ¢i dediny (Afrika, Sever, Povodei). Zivot Zity podla zikona
entropie vSak nie je iba pasivne odddvanie sa behu veci. Ma tendenciu
akosi ideologizovat’ sam seba ako jedinu a pravu aktivitu, vydavat' sa za
energiu.”" Tolko Miroslav Drozda. Dodajme len, Ze Zamiatinova nenavist' k
entropii vyvrcholila prave v Jednotnom state, jeho zasadach, hybnych (¢i
skor umrtvujucich, paralyzujucich) silach, poriadkoch, zakonoch, sposobe
Zivota na strandch romanu My.

Oficidalna sovietska kritika vySe Sestdesiat rokov oznacovala Zamiatinov
roman za antikomunisticky, protisovietsky, za ,, paskvil na revoluciu”.
(Romdn My vysiel v ZSSR po prvy raz v moskovskom literarnom mesacniku
Znamia ¢. 4 a 51988, teda Sestdesiatosem rokov po napisani a
Sestdesiatstyri rokov po prvom vydani na Zdpade.) ESte v Literarnom
encyklopedickom  slovniku (Literaturnyj encyklopediceskij slovar),
vydanom v Moskve roku 1987 (!), sa My hodnoti ako roman ,, karikujuci
komunisticky spolocensky ideal". Nuz co sa da robit, ak podobni kritici
skutocne dospeli k takémuto nazoru, potvrdzuje to len spravnost ludovej
mudrosti o gagajucej trafenej husi. (Tito kritici totiz dosledne vychadzali la
vychdadzaju! z toho, Ze komunizmus, socializmus je vylucne iba to, c¢o
hlasaju a uskutociuju oni, teda ich' vedenie — v Zamiatinovom konkrétnom
pripade Stalin. Moskovsky vedec Viktor Sejnis, DrSc, napriklad takto
charakterizuje v ¢lanku Augustova zatva na strandch dennika Izvestija 13.
oktobra 1989 tzv. Breinevovu doktrinu: ,, Vtedajsie sovietske vedenie a jeho
najblizsi spojenci si robili ndaroky na nepopieratelné pravo, ba dokonca
povinnost rozhodovat, c¢o zodpovedd zaujmom socializmu, c¢o ich ohrozuje,
a branit tieto zaujmy v ktorejkolvek krajine vsetkymi prostriedkami, ktoré
mali k dispozicii. Zaujmy socializmu bezpodmienecne stotoznovali s
konzervdaciou ekonomickych, politickych, ideologickych struktur, ktoré
vznikli v ZSSR za Stalina a s bezvyznamnymi modifikaciami sa zopakovali
vo vdcsine vychodoeurdopskych Statov. Sama idea hladania novych modelov
socializmu, demokratizacie a humanizacie spolocenskych vztahov,
vstrebavajucich skusenosti a uspechy socialneho rozvoja na Zapade, bola
vyhlasena za Skodlivu, zhubni.") A genidalnu prezieravost Jevgenija
Zamiatina, ktory uz — znova zdoraziujem — roku 1920 umelecky zobrazil
,, Witluzeny sen stalinizmu — nie clovek, ale ,skrutka’ v gigantickom Statnom
mechanizme, ktory je podriadeny tvrdej ruke strojnika" (A. Zverev,
Voprosy literatury ¢. 1, 1989, s. 40). Zobrazil svet, v ktorom viddne duch
absolutneho ,, kolektivizmu" (Citaj: totalitarizmu), kde neexistuje ,,ja", ale
iba ,,my". Kde su obyvatelia natolko odosobneni, ze uz nemaju ani len
mend, iba cisla, Ziju podla prisnych jednotnych programov, citaju jediné
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noviny, umenie a literatura (navySe zuzenda len na poéziu) slhizia iba na
vychvalovanie absolutne Stastného zivota a vzddvanie holdu zboZstenému
Dobrodincovi. Kde je povinné dondsanie a udavacstvo a kde sa vsetky
odchylky od normy trestaju fyzickou likvidaciou, navyse verejnou. Kde
platia jediné ,,argumenty"”: , je to tak, pretoze to tak musi byt" a ,, nie je to
tak, pretoze to tak nemoze byt".

Era glasnosti a zdsadnej spolocenskej obrody od zdkladu prehodnotila
aj Zamiatinovo dielo. Vychddza sa z toho, Zze Zamiatin vo svojej antiutopii
vytvoril vseludsky model totalitarneho systému (Cast kritiky sa nazdava, Ze
dokonca konvergenovaného) a varoval pred nim celé ludstvo. Priznaky
tohto modelu su vsade, kde sa ,,potlaca osobnost, zotrocuje rozum, kde
triumfuje intelektualny a fyzicky teror a ludia sa ponizuju na stav dobytka,
ktory sa pokusaju naucit' posluchat cenganie zvonceka..." (V. Revic,
Literaturnoje obozrenije ¢. 7, 1988, s. 44). A uz vonkoncom nie je
Zamiatinovou ,,zasluhou" ¢i vinou, ze mnohé crty a principy jeho modelu
sa prejavili nielen v totalitarizme fasistického, pinochetovského
¢ipolpotovského typu, ale aj v stalincine, ,, neostalincine"” a pod. Naopak —
opakujem — je to len potvrdenie jeho nespornej geniality.

Jevgenij Zamiatin a jeho roman My zaujali v ruskej literature popredné
miesto. Jevgenij Zamiatin svojho casu povedal o Veniaminovi Kaverinovi,
ktory prave vstupoval do sovietskej literatury, ze ma ,, listok na jazdu na
dlhej trati". Som presvedceny, ze sam Jevgenij Zamiatin si uz len za svoj
roman My zasluzil pravom ,, listok na jazdu do vecnosti".

Milan Tokar
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